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ill Graham îl invită pe Crawford să ia loc la masa 
de picnic, între casă şi ocean, şi îi oferi un pahar de 
ceai cu gheaţă. 

Jack Crawford privea casa veche din lemn cu străluciri de 
sare sub cerul limpede. 

— Trebuia să fi discutat la Marathon cînd ieşeai de la 
serviciu, spuse el. Nu cred că vrei să vorbim aici despre ce s-a 
întîmplat. 

— Nu vreau să discut nicăieri despre asta, Jack. Tu ești cel 
care trebuie să vorbească, aşa că hai să începem. Numai să nu 
îmi arăţi fotografii. Dacă ai adus fotografii, mai bine le lași în 
servietă — Molly şi Willy se întorc imediat. 

— Ce ai aflat? 

— Ce s-a scris în Miami Herald şi în Times, spuse Gra- 
ham. Două familii au fost ucise în propriile case, la un interval 
de o lună. Birmingham şi Atlanta. Circumstanţele sînt 
asemănătoare. 

— Nu asemănătoare. Identice. 

— Câte mărturii există pînă acum? 

— Optzeci şi şase pînă astăzi după-amiază, cînd am 
telefonat acolo, răspunse Crawford. Aiureli. Nici unul nu 
cunoştea detaliile. Ucigayul sparge oglinzile dilata ii 
Nici unul nu știa asta. 


-Ce altceva ai ascuns presei? 

— Că e blond, dreptaci, foarte puternic și are măsura 
patruzeci şi trei la pantofi. Ştie să facă nod marinăresc. 
Amprentele sînt ca şi inexistente. 

— Ai spus asta în public. 

= Nu ii prea plac încuietorile, spuse Crawford. Ultima 
dată a folosit un diamant şi o ventuză ca să intre în casă. Are 
grupa de sînge AB pozitiv. 

— A fost rănit? 

—Nu, din cite ştim noi. l-am făcut determinarea din spermă 
şi salivă. Secreţiile lui conțin antigeni AB 0. 

Crawford privi marea calmă. 

— Will, vreau să te întreb ceva. Ai citit în ziare. Despre a 
doua crimă s-a vorbit o grămadă la televizor. Ţi-a trecut prin 
cap să mă suni? 

—Nu. 

=De cenu? 

— Detaliile în legătură cu prima crimă din Birmingham erau 
irelevante. Putea să fi fost vorba despre orice — răzbunare, o 
rudă. 

— Dar după a doua sigur ţi-ai dat seama. 

—Mda. Un psihopat. Nu te-am sunat pentru că nu am vrut. 
Ştiu pe cine ai desemnat să se ocupe de caz. Ai cel mai bun 
laborator. Îl ai pe Heimlich de la Harvard, pe Bloom de la 
Universitatea Chicago... 

— Și te am pe tine care n-ai ceva mai bun de făcut decit să 
repari motoare de barcă. 

—Nu cred că îţi pot fi de vreun folos, Jack. Chestiile astea 

nu mă mai preocupă. 

— Chiar aşa? Doar tu i-ai prins pe ultimii doi... 
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— Cum i-am prins? Folosind aceleaşi metode ca și tine și 
toți ceilalți. 

— Asta e doar o jumătate de adevăr, Will. E vorba de felul 
în care gindești. 

— Cred că s-au vehiculat o mulțime de baliverne despre 
felul meu de a gîndi. 

— Ai făcut nişte corelaţii pe care nu le-ai explicat niciodată. 

— Dovezile erau la îndemina tuturor, spuse Graham. 

— Desigur. Aşa a fost. O groază de dovezi... după aceea. 
Înainte de a găsi zgarda aceea au fost atît de puţine indicii încît 
nici nu puteam stabili cauza probabilă a morţii ca să facem o 
percheziţie. 

— Ai toți oamenii de care ai nevoie, Jack. Nu cred că aş 
reprezenta un atu. Am venit aici ca să scap de toate astea. 

— Ştiu. Ai fost rănit data trecută. Acum pari în regulă. 

— Da, sînt teafăr. Nu e vorba despre loviturile de cuțit. 
Doar și tu ai fost înjunghiat. 

— Da, dar nu așa. 

— Nu e vorba de asta. Pur şi simplu m-am hotărît să mă 
opresc. Nu pot să dau nici o explicaţie. 

— Dacă nu mai suporţi să vezi ororile, să ştii că te înțeleg 
cum nu se poate mai bine. 

— Nu. Cu văzutul merge, deşi nu mă încîntă în mod deosebit. 
Pînă la urmă ajungi să nu-ţi mai pese cînd îi vezi morți. La spital, 
la interviuri — acolo e cel mai rău. Trebuie să te detașezi şi să 
continui să gîndești. Nu cred că aş mai fi în stare în clipa de 
faţă. Aş putea să privesc, dar nu aş mai reuși să gindesc. 

— Ăştia sînt toți morți, Will, spuse Crawford cu toată 
blîndeţea de care era în stare. 

Jack Crawford auzea ritmul și sintaxa propriului discurs 
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în vocea lui Graham. ÎI mai auzise procedind așa și cu alții. În 
conversațiile aprinse, Graham aborda adesea tiparele de vorbire 
ale interlocutorului. La început Crawford crezuse că o face 
intenţionat. că este un fel de șmecherie menită a menține ritmul 
alert al discuţiei. 

Mai tirziu. Crawford şi-a dat seama că era un act involuntar, 
că uneori făcea eforturi să se oprească şi nu reuşea. ă 

Crawford scoase cu două degete din buzunarul de la jachetă 
două fotografii pe care le aruncă pe masă cu fața în sus. 

— Toţi sînt morţi, spuse el. 

Graham îl privi fix preţ de cîteva clipe înainte de a se uita 
la fotografii. 

Erau doar instantanee: o femeie, urmată de trei copii şi o 
rață, ducea coșul de picnic pe malul unui lac. O familie cu un 
tort în faţă. 

După jumătate de minut lăsă din nou fotografiile pe masă. 
Le aranjă una peste alta cu degetul şi se uită în depărtare, către 
plajă, unde băiatul căuta ceva în nisip. Femeia stătea şi îl privea, 
cu o mină în șold, iar valurile înspumate de la mal îi încolăceau 
gleznele. Se aplecă într-o parte ca să îşi dea părul ud de pe 
umen. 
Graham, ignorindu-și oaspetele, îi privi pe Molly şi pe 
băiat cam la fel de mult cit privise şi fotografiile. 

Crawford era mulțumit. Reușea însă de minune să îşi 
ascundă satisfacția cu aceeași măiestrie cu care alesese şi locul 
acestei discuţii. Credea că o să-i meargă cu Graham. Să se 
aşeze puțin lucrurile. 

Trei câini remarcabil de urîţi apărură lingă ei și se întinseră 
pe jos lingă masă 

— Doamne, spuse Crawford. 
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— În ciuda aparenţelor, să știi că aparțin rasei canine, explică 
Graham. Oamenii vin aici şi lasă puii de izbeliște. Pe ăia 
drăgălași reuşesc să-i dau, dar restul rămîn şi cresc mari așa 
cum îi vezi. 

— Sînt cam grăsani. 

— Molly are o slăbiciune pentru cîinii vagabonzi. 

— Am impresia că duci o viaţă liniştită aici, Will. Cu Molly 
şi puştiul. Cîţi ani are? 

— Unsprezece. 

— Arată bine. O să fie mai înalt decît tine. 

Graham dădu din cap aprobator. 

— Şi taică-său era. Sînt fericit aici. Ştiu asta. 

— Voiam s-o aduc pe Phyllis să vadă Florida. Să iau o 
bucată de pămînt cînd oi ieşi la pensie. Să nu mai duc o viaţă de 
dinozaur. Ea zice că toți prietenii ei sînt în Arlington. 

— Voiam să-i mulțumesc pentru cărțile pe care mi le-a adus 
la spital, dar nu am apucat. Mulțumeşte-i tu din partea mea. 

— O să-i spun. 

Două păsări mici, viu colorate se așezară pe masă în 
speranța de a găsi nişte dulceaţă. Crawford le privi cum țopăie 
pînă îşi luară zborul. 

— Will, se pare că individul ăsta acționează în concordanță 
cu fazele lunii. Pe membrii familiei Jacobi i-a măcelărit la Bir- 
mingham sîmbătă noaptea, pe 28 iunie, cînd era lună plină. 
Familia Leeds din Atlanta a fost omorită acum două nopți, pe 
26 iulie. Asta înseamnă cu o zi înainte de împlinirea unui ciclu 
lunar. Dacă avem noroc, poate dispunem de ceva mai mult de 
trei săptămîni înainte să treacă din nou la treabă. Nu cred că ţi-ai 
dori să stai aici şi să citeşti despre următoarea crimă în Miami 
Herald. La dracu',n-oi fi eu papa, nu-ţi zic ce ar trebui să faci, 
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ci te întreb doar dacă ești de acord cu raționamentul meu, 
Will. 

- Da. 

— Sînt de părere că avem mai multe şanse să-l prindem 
repede dacă ești dispus să ne ajuţi. La dracu’, Will, urcă în șa şi 
dă-ne o mînă de ajutor. Du-te la Atlanta şi la Birmingham şi 
aruncă o privire, apoi vino la Washington. Doar nu te angajăm 
cu normă întreagă. 

Graham nu răspunse. 

Crawford aşteptă cît se sparseră cinci valuri de mal. Apoi 
se ridică în picioare și îşi aruncă haina pe umăr. 

— Hai să stăm de vorbă după cină. 

— Rămii la noi la masă. 

Crawford dădu din cap. 

- O să vin mai tirziu. Probabil că am primit nişte mesaje 
la Holiday Inn şi oricum va trebui să dau o mulțime de telefoane. 
Transmite-i lui Molly că îi mulțumesc pentru invitaţie. 

Maşina închiriată a lui Crawford stirni un nor de praf fin 
ce se aşeză peste tufişurile de pe marginea drumului acoperit 
de scoici. 

Graham se întoarse la masă. Se temea că aşa îi vor rămîne 
în memorie ultimele clipe petrecute la Sugarloaf Key — cuburi 
de gheaţă care se topesc în două pahare de ceai, şi şerveţele de 
hirtie care flutură răscolite de briză pe masa din lemn roșiatic, 
şi Molly şi Willy undeva, departe, pe plajă. 


Apus la Sugarloaf, bitlani şi un soare roşu din ce în ce mai 
mare. 

Will Graham şi Molly Foster Graham şedeau pe un buştean 
decolorat, cu chipurile luminate în portocaliul apusului şi cu 
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spatele scăldat în umbre violete. Ea îi luă mina într-a ei. 

— Crawford a trecut să mă vadă la magazin înainte de a 
veni aici, spuse Molly. M-a rugat să-i arăt drumul câtre casă. 
Am încercat să te sun. Ar trebui să răspunzi şi tu la telefon din 
cînd în cînd. l-am văzut mașina cînd am ajuns acasă şi am plecat 
pe plajă. 

— Ce te-a mai întrebat? 

— Ce faci. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că faci bine şi că ar trebui să te lase naibii în 
pace. Ce vrea de la tine? 

— Să studiez dovezile. Sînt specialist legist, Molly. Doar 
mi-ai văzut diploma. 

— Ți-am văzut diploma cînd ai cîrpit tapetul de pe tavan 
cu ea, atunci am văzut-o. 

Incălecă bușteanul ca să-l privească în față. 

— Dacă îți lipsește cealaltă viaţă, ceea ce făceai mai 
demult... cred că ar fi bine să-mi spui. Nu discuți niciodată 
despre asta. Acum eşti deschis, și calm, şi ușurat... îmi place 
foarte mult. 

— Ne simţim bine, nu-i aşa? 

Ea închise brusc ochii, după care îi redeschise, indicindu-i 
lui Graham că ar fi trebuit să spună ceva mai potrivit. Inainte de 
a putea să-şi repare greşeala, Molly continuă: 

— Gîndeşte-te că data trecută cînd ai lucrat pentru Crawford 
lucrurile au luat o întorsătură urâtă pentru tine. Are la dispoziție 
o mulţime de oameni — probabil toate agențiile guvemamentale 
— de ce naiba nu ne lasă în pace? 

— Nu i-a spus Crawford? Ela fost supraveghetorul meu în 
acele două dăți cînd am plecat de la Academia FBI ca să mă 
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întorc la munca de teren. Cele două cazuri au fost singurele de 
acest fel pe care le-a investigat și Jack lucrează de ceva timp, 
nu glumă. Acum are un caz nou. Foarte rar dai peste tipul ăsta 
de psihopat. Ştie că am... experiență. 

— Da, într-adevăr, răspunse Molly. 

Graham avea cămașa descheiată. Prin crăpătură i se vedea 
cicatricea şerpuitoare de pe abdomen, care pornea din partea 
dreaptă, de sub coaste, şi ajungea pină la şoldul stîng. 

I-o făcuse doctorul Hannibal Lecter cu ajutorul unui cuțit 
de tăiat linoleum. Se întimplase cu un an înainte ca Molly să îl 
cunoască pe Graham şi mai că îl trimisese pe lumea cealaltă. 
Doctorul Lecter, căruia ziarele de scandal îi atribuiseră titlul 
onorific de „Hannibal Canibalul', era al doilea psihopat prins 
de Graham. 

Cînd în cele din urmă fusese externat din spital, Graham 
şi-a dat demisia din Biroul Federal de Investigaţii, a plecat din 
Washington şi şi-a găsit o slujbă de mecanic la șantierul naval 
de la Marathon, în Florida Keys. Era o meserie pe care o ştia 
de mic. Dormea într-o rulotă la şantier înainte de apariţia lui 
Molly şi a căsuței sale dărăpănate din Sugarloaf Key. 

Încălecă şi el bușteanul și îi strînse mîinile lui Molly. Ea îşi 
viri picioarele sub ale lui. 

— O să-ți spun pe șleau, Molly. Crawford e convins că 
monștrii mă atrag ca un magnet. E un fel de superstiție a lui. 

— Tu ce crezi? 

Graham privi către trei pelicani ce zburau în șir de-a 
curmezișul întinderii de nisip. 

— Molly, un psihopat deştept — mai ales un sadic — este 

greu de prins din mai multe motive. În primul rînd, mobilul crimei 
este nedetectabil. Deci nu se poate merge pe firul ăsta. Și în 
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marea majoritate a cazurilor informatorii nu te ajută cu nimic. 
Vezi tu, îndărătul majorităţii arestărilor e mai mult turnătorie 
decît muncă de detectiv. Dar în cazurile de genul ăsta nu există 
informatori. Nu ne putem da seama nici măcar dacăel ştie că 
este autorul. Ca urmare, se pleacă exclusiv de la dovezi și se 
extrapolează. Se încearcă reconstruirea tiparelor lui de gîndire. 

— Şi urmărirea şi prinderea lui, spuse Molly. Mi-e teamă 
că dacă îi iei urma acestui maniac, sau ce naiba o fi — mi-e 
teamă că îţi va face ce ţi-a făcut şi ultimul. Asta e. Asta mă 
înspăimiîntă. 

— Nu va vedea şi nu va cunoaște numele meu, Molly. Poliția 
va trebui să-i dea de urmă și să-l prindă, nu eu. Crawford nu 
vrea decît o altă perspectivă asupra cazului. 

Ea privi soarele roşu ce-și întindea lumina peste mare, Norii 
cirus străluceau undeva sus, deasupra apei. 

Lui Graham îi plăcea la nebunie felul în care întorcea ea 
capul, lăsîndu-l în felul cel mai natural să-i vadă profilul aproape 
perfect. Vedea cum sîngele îi pulsează la git şi îşi aminti deodată 
gustul sărat al pielii ei. Înghiţi în sec şi spuse: 

— Ce mama dracului să fac? 

— Cred că te-ai hotărît deja. Dacă rămii aici şi vor avea 
loc mai multe crime, probabil că vei ajunge să urăşti acest loc. 
High Noonşi toate aiurelile de genul ăsta. Dacă-i aşa, nu mi-ai 
cere părerea. 

— Şi dacă ți-aş cere părerea, ce ai spune? 

— Să rămii aici cu mine. Cu mine. Cu mine. Cu mine. Şi cu 
Willy. Dacă aș şti că ajung la un rezultat, l-aş pune pe el în faţă. 
Însă trebuie să-mi şterg lacrimile şi să flutur batista. Dacă se 
întîmplă ceva rău, o să am satisfacția că ai făcut ceea ce trebuia: 
să faci. Sentiment care nu o să dureze mai mult decit onorurile 
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militare de la înmormiîntare. După care o să mă întorc acasă şi o 
să trag pătura doar pe o parte a patului. 
— Nu am de gind să fac pe eroul. 
-S-o crezi tu. Sint egoistă, nu? 
— Nu-mi pasă. 
= Nici mie. Aici e bine şi frumos. Toate porcăriile care ți 
s-au întîmplat înainte ar trebui să te ducă la concluzia asta. 
Preţuieşte ce ai bun în viață. 
El aprobă cu o mişcare a capului. 
— Nu vreau să pierd asta pentru nimic în lume, spuse ea. 
— Nu. N-o să pierdem nimic. 
Începu să se lase întunericul şi planeta Jupiter deveni 
vizibilă undeva jos, în sud-vestul firmamentului. 
Se întoarseră spre casă în lumina crescîndă a lunii în al 
treilea pătrar. În depărtare, pe întinsul de nisip rămas după re- 
flux, plevușca se zbătea să supraviețuiască, 


Crawford se întoarse după cină. Îşi scosese haina şi cravata 
şi îşi suflecase minecile pentru a avea un aer mai degajat. Molly 
găsea respingătoare antebraţele lui groase şi albe. I se părea că 
arată ca o detestabilă maimuţă inteligentă. ÎI servi cu o cafea pe 
verandă sub ventilator şi se aşeză lingă el în timp ce Graham și 
Willy dădeau cățeilor de mîncare. Ea tăcea. Moliile se zbăteau 
şi se izbeau de plasele de la ușă și de geamuri. 

— Arată bine, Molly, spuse Crawford. Amîndoi arătați bine 
— supli şi bronzaţi. 
— Ai de gînd să-l iei cu tine orice aș spune, nu-i aşa? 
— Da. Trebuie. Trebuie s-o fac. Dar îţi jur că nu-l voi expune 
pici unui pericol. S-a schimbat. Vă prinde bine căsnicia. 
— E din ce în ce mai bine. Nu mai visează atit de des 
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acum. La un moment dat, cîinii începuseră să-l obsedeze. Acum 
are doar grijă de ei; nu-i mai pomeneşte tot timpul. Eşti prietenul 
lui, Jack. De ce nu poți să-l lași în pace? 

— Are neşansa de a fi cel mai bun. Nu gîndeşte ca toți 
ceilalți. Activităţile de rutină nu l-au caracterizat niciodată. 

— Crede că vrei să examineze dovezile. 

— Ăsta este adevărul. Are cel mai bun nas. Şi încă ceva pe 
deasupra: imaginaţie, intuiție, mă rog. Nu îi prea place latura asta. 

— Nici ție nu ți-ar plăcea dacă ai avea darul lui. Promite-mi 
ceva, Jack. Promite-mi că nu îl vei lăsa să se apropie prea tare 
de... Nu va fi în stare să se apere într-o luptă corp la corp. 

— Nu va fi nici o luptă. Asta pot să-ţi promit. 

După ce Graham termină de hrănit căţeii, Molly îl ajută 
să-şi facă bagajele. 


wW ill Graham trecu încet cu mașina prin dreptul casei 
în care familia Leeds îşi trăise viața şi îşi găsise 
sfîrşitul. Ferestrele erau întunecate. Nu ardea decit un felinar de 
grădină. Parcă maşina la două străzi distanţă şi se întoarse pe 
jos în noaptea caldă, ducînd într-o cutie de carton raportul 
detectivilor de la poliţia din Atlanta. 

Graham insistase să vină de unul singur, Orice prezenţă în 
plus i-ar fi distras atenţia — era motivul pe care i-l dăduse lui 
Crawford. Motivul real şi intim era însă cu totul altul: nu ştia 
cum va reacționa. Nu dorea ca fiecare mişcare să-i fie studiată 
şi supravegheată, P 
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La morgă nu avusese probleme. 

Casa din cărămidă cu două etaje era retrasă de la stradă, 
pe un teren împădurit. Graham zăbovi în umbra copacilor, 
privind-o. Încerca să-și păstreze calmul interior. În mintea lui, 
un pendul de argint se balansa în întuneric. Așteptă pînă cînd 
pendulul se linişti. 

Pe lingă casă trecură cîțiva vecini, aruncind priviri furişe 
şi grăbind pasul. O casă în care a avut loc o crimă este o amintire 
urită pentru vecini, precum chipul cuiva care i-a trădat. Doar 
copiii şi trecătorii se holbează la ea. 

Jaluzelele erau ridicate. Graham se bucură. Însemna că 
nici o rudă nu intrase în casă. Rudele coboară întotdeauna 

jaluzelele. 

Ocoli încet casa fără să aprindă lanterna. Se opri de două 
ori, încercînd să surprindă zgomote suspecte. Poliţia din Atlanta 
ştia că se află acolo, vecinii însă nu. Exista pericolul să devină 
agresivi. Să tragă cu arma. 

Cu ajutorul unei oglinzi retrovizoare reuşi să vadă prin 
toată casa, pînă la felinarul din curtea din față, a cărui lumină se 
zărea printre piesele de mobilier. Mirosul de iasomie plutea 
greu în aer. Veranda cu șipci de lemn se întindea aproape pe 
toată lungimea părții din spate a casei. Pe uşa de la verandă eră 
sigiliul poliţiei din Atlanta. Graham desfăcu sigiliul şi intră. 

Uşa ce dădea din verandă în bucătărie era acoperită cu 
scînduri în locul din care poliția scosese geamul. O deschise la 
lumina lanternei cu ajutorul cheii primite de la poliţie. Voia să 

aprindă luminile. Voia să-şi pună insigna strălucitoare și să facă 
nişte zgomote oficiale pentru a se justifica față de casa 
încremenită în care muriseră cinci persoane. Nu făcu nimic din 
toate acestea. Intră în bucătăria întunecată şi se aşeză la masă. 


16 


Două lumini de veghe de pe blatul multifuncțional străluceau 
albăstrii în întuneric. Mirosea a lac de mobilă și a mere. 

Termostatul păcăni, declanșind aparatul de aer condiţionat. 
Graham tresări la auzul zgomotului şi simți un fior pe spinare. 
Dar era vulpoi bătrîn. Se descurca. Îi era frică, dar nimic nu îl 
împiedica să continue. 

Vedea şi auzea mai bine cînd îl încerca frica; nu putea 
vorbi la fel de concis şi uneori devenea nepoliticos. Aici oricum 
nu avea cu cine să vorbească și nici pe cine să jignească. 

Nebunia intrase în casă pe ușa aceea în bucătăria asta, 
deplasîndu-se pe două picioare măsura patruzeci şi trei. Aşa 
cum stătea în întuneric, Graham adulmeca nebunia cum adulmecă 
un copoi mirosul unei haine. 

Graham studiase mai toată ziua raportul detectivilor de la 
Omucideri din Atlanta, pînă pe seară. Işi aminti că lumina de 
pe hota de deasupra aragazului era aprinsă la venirea poliţiştilor. 
O aprinse. 

Două texte înrămate erau atîrnate pe peretele de lingă 
aragaz. Unul spunea: „Pupatul nu durează, gătitul da“. Celălalt 
era: „Întotdeauna le place prietenilor să stea mai curînd în 
bucătărie, să audă cum bate inima casei, să se relaxeze în 
murmurul ei“. 

Graham își privi ceasul. Douăzeci şi trei treizeci. Potrivit 
medicului legist, moartea se instalase între orele douăzeci şi 
trei și unu. 

Mai întîi era intrarea. Se gîndi la ea... 

Nebunul a ridicat cîrligul de la uşa exterioară cu plasă. 
A stat în intunericul de pe verandă şi a scos ceva din buzunar 
O ventuză, poate partea de jos a unei ascuțitori din acelea 
care se lipesc pe birou. e 
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Ghemuit în partea inferioară de lemn a uşii de la 
bucătărie, nebunul a ridicat capul pentru a privi înăuntru. A 
scos limba şi a lins ventuza, a apăsat-o pe sticlă şi a răsucit 
minerul ca să se lipească mai bine. O rolă de tăiat sticlă de 
dimensiuni mici era atașată cu o sfoară de ventuză pentru 
ca să poată tăia un cerc. 

Scirțiitul slab al rolei şi un brînci puternic ca să spargă 
sticla. O mină pentru a impinge, cealaltă pentru a fine 
ventuza. Sticla nu irebuia să cadă. Partea de geam tăiată 
are o formă ovoidală pentru că sfoara s-a infăşurat în jurul 
ventuzei în timp ce tăia. Un zgomot ascuţit în timp ce trage 
afară partea desprinsă. Nu îi pasă că lasă salivă AB pe sticlă. 

Mina băgată în mănuşa strimtă se strecoară prin gaură, 
găseşte incuietoarea. Uşa se deschide fără zgomot. A ajuns 
înăuntru. În lumina lămpii de pe hotă îşi poate vedea silueta 
în această bucătărie stranie. În casă e o răcoare plăcută. 

Will Graham mîncă două batoane Di-Gel. Foşnetul 
ambalajului de celofan îl enervă cînd îl îndesă în buzunar. Se 
plimbă prin sufragerie, ținind din obişnuință lumina lanternei la 
distanță de el. Deşi studiase planul casei, făcu o mişcare greşită 
înainte de a găsi scările. Nu scirțiiau. 

Acum stătea în ușa dormitorului părinților. Distingea vag 
formele fără ajutorul lantemei. Un ceas digital de pe noptieră 
proiecta ora pe tavan şi o lumină portocalie de veghe ardea în 
dreptul băii deasupra bordurii din partea de jos a peretelui. 
Mirosul coclit de singe era puternic. 

Ochii obişnuiţi cu întunericul pot vedea foarte bine. 
Nebunul îşi dă seama unde stau doamna Leeds și domnul Leeds. 

Avea suficientă lumină pentru a traversa camera, a-l înşfăca pe 
domnul Leeds de păr și a-i tăia beregata. Şi după aceea? Înapoi 
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la întrerupător, salutări adresate doamnei Leeds şi împușcătura 
care a lăsat-o neputincioasă? 

Graham aprinse lumina și petele de singe de pe pereţi, de 
pe saltele şi podea începură să strige la el. Însuși aerul părea 
miînjit cu pipete. Tresări la zgomotul din camera amuţită, plină 
de pete închise la culoare, aproape uscate. 

Graham se aşeză pe podea pînă cînd în mintea lui se făcu 
linişte. Linişte, să fie linişte. 

Numărul şi varietatea petelor de sînge îi uimiseră pe detectivi 
de la poliţia din Atlanta încă de la început, cînd încercaseră să 
reconstituie crima. Toate victimele fuseseră găsite în paturile lor, 
hăcuite, fapt care nu se potrivea deloc cu locul unde erau petele. 

Mai întii s-a presupus că Charles Leeds fusese atacat în 
dormitorul fiicei sale și corpul îi fusese tîrît în dormitorul familiei. 
O examinare mai atentă a dispunerii petelor de sînge i-a făcut 
să se răzgîndească. 

Mişcările exacte ale criminalului prin cameră nu fuseseră 
încă determinate. 

Acum, avînd de partea lui informațiile obținute în urma 
autopsiei şi a rapoartelor de laborator, Will Graham începea 
să-şi facă o idee despre felul în care avusese loc crima. 

Intrusul tăiase beregata lui Charles Leeds în timp ce acesta 
dormea lîngă soţia lui, se întorsese către întrerupătorul de pe 
perete şi aprinsese lumina — pe buton fuseseră găsite fire de păr 
şi sebum provenind din capul domnului Leeds, lăsate de o 
mănuşă fină. O împuşcase pe doamna Leeds cînd se ridicase în 
capul oaselor, apoi se dusese către camerele copiilor. 

Leeds se ridicase aşa cum era cu gâtul tăiat şi încercase să 
îşi apere copiii, împroșcînd cantități enorme de singe în 
încercarea de a opune rezistenţă. Fusese împins, apoi si 
murise alături de fiica sa în camera ei. 7: 
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Unul din cei doi băieţi fusese împușcat în pat. Celălalt 
fusese găsit tot în pat, dar avea ghemotoace de praf în păr. Poliţia 
a presupus că fusese tras de sub pat pentru a fi executat. 

După ce muriseră toţi, poate cu excepția doamnei Leeds, 
a urmat scena cu spartul oglinzilor, alesul cioburilor şi tratamentul 
aplicat doamnei Leeds. 

Graham aveacopii complete ale tuturor procedurilor de 
autopsie în cutia pe care o purta cu el. O găsi pe cea referitoare 
la doamna Leeds. Glonţul intrase prin dreapta buricului şi se 
oprise în zona lombară a coloanei vertebrale, dar cauza morții 
era strangularea. 

Creşterea nivelului de serotonină și histamină liberă în rana 
provocată de impuşcătură indica faptul că mai trăise cel puțin 
cinci minute după ce fusese împuşcată. Nivelul de histamină 
era mult mai ridicat decit cel de serotonină, așa că nu trăise mai 
mult de cincisprezece minute. Majoritatea celorlalte răni 
fuseseră provocate probabil, dar nu foarte sigur, post-mortem. 

În cazul în care celelalte răni erau postume, ce făcuse 
ucigașul în intervalul de timp în care doamna Leeds îşi aştepta 
moartea? se întrebă Graham. Se luptase cu Leeds și îi omorise 
pe ceilalți, da, dar timpul necesar acestor acțiuni nu avea cum 
să fie mai mare de un minut. Spărsese oglinzile. Şi altceva? 

Detectivii din Atlanta lucraseră meticulos. Măsuraseră şi 
fotografiaseră absolut tot, aspiraseră şi împărțiseră suprafața în 
careuri de căutare, luaseră sifoanele de la chiuvete şi cadă. 
Totuși, Graham pomi propria cercetare. 

Din fotografiile poliţiei şi contururile desenate pe saltele, 
Graham putea vedea locul exact în care fusese găsit fiecare 

cadavru. Dovezile — urme de nitrat pe aşternuturi în cazul 
plăgilor împuşcate — indicau faptul că fuseseră găsite în poziţii 
asemănătoare cu cele din momentul morții. 
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Dar abundența petelor de sînge și urmele mate lăsate prin 
alunecare pe covorul din hol rămîneau inexplicabile. Unul dintre 
detectivi concepuse o teorie potrivit căreia victimele ar fi incercat 
să se tirască, îndepărtîndu-se de asasin. Graham nu era de aceeaşi 
părere — era clar că ucigașul îi mutase după ce muriseră și îi 
pusese înapoi așa cum erau cînd îi omorise. 

La fel de clar era ceea ce îi făcuse doamnei Leeds. Copiii 
fuseseră omoriţi printr-o singură împuşcătură în cap. Charles 
Leeds murise din cauza hemoragiei şi a sîngelui aspirat în 
plămîni. Singurul indiciu suplimentar era un semn superficial pe 
piept ca urmare a faptului că fusese legat, cel mai probabil post- 
mortem. Ce făcuse cu ei după ce muriseră? 

Graham luă din cutie fotografiile făcute de poliție, 
rapoartele de laborator cu privire la petele organice şi de sînge 
individuale, precum şi diagramele standard de comparaţie a 
traiectoriilor picăturilor de sînge. 

Cercetă în amănunt camerele de sus, încercînd să 
potrivească rănile cu petele de sînge, încercînd să o ia de la 
coadă la cap. Pe planul la scară al dormitorului familiei trecu 
toate petele folosind diagramele de comparație pentru a estima 
direcția şi viteza sîngelui curs, sperând că va afla astfel pozițiile 
cadavrelor în diverse momente. 

Într-un colț al dormitorului, pe perete, erau trei pete de 
sînge cu traiectorie ascendentă. Pe covor, chiar sub ele — alte 
trei pete, mai puțin pregnante. Peretele de deasupra tăbliei patului 
din partea în care dormea Charles Leeds era şi el pătat, iar 
bordurile împroșcate cu sînge. Schița lui Graham începea să 
semene cu un desen din puncte ce se realizează unind liniile, 
dar fără numerele care să indice direcția corectă. Privi schița, 
privi camera, apoi iarăşi schița pînă începu să-l doară capul. 
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Se intoarse în baie și luă ultimele două aspirine, bînd apă 
de la chiuvetă din palma făcută căuş. Se stropi cu apă pe faţă şi 
se şterse cu mineca de la cămașă, Apa curse pe podea. Uitase 
că poliția scosese toate sifoanele. În rest, baia nu părea răvăşită, 
cu excepția oglinzii sparte şi a prafului roşu folosit la prelevarea 

amprentelor, numit Singele Dragonului. Periuţe de dinţi, cremă 
de față, mașină de ras, toate erau la locul lor. 

Baia arăta ca şi cum familia ar fi folosit-o încă. Ciorapii 
doamnei Leeds erau întinşi pe grilajul pentru prosoape unde îi 
lăsase la uscat. Graham văzu că unul dintre ciorapi era cîrpit, 
pentru economie. Infimele economii domestice ale doamnei 
Leeds îl mișcau cum nu se poate mai mult; şi Molly făcea la fel. 

Graham ieși pe un geam ce dădea pe acoperişul verandei 
şi se aşeză pe tiglele rugoase. Îşi adună genunchii la piept, 
simțind cămașa umedă lipindu-i-se de spate, şi fomăi ca să alunge 
mirosul măcelului. 

Luminile Atlantei aruncau umbre roşiatice pe cerul nopții 
şi stelele abia se distingeau. În Florida Keys, cerul era limpede. 
Privea stelele căzătoare împreună cu Molly şi Willy, ascultînd 
fişiitul în privința căruia căzuseră de acord că este făcut de o 
stea căzătoare. Ploaia de meteoriți Delta Aquarid era la 
intensitatea maximă, iar Willy nu se dusese la culcare special 

pentru evenimentul acela. 

Tresări şi fomnăi iar. Nu voia să se gîndească acum la Molly. 
Era pe cit de lipsit de gust, pe atit de deconcertant. 

Graham avea probleme mari cu gustul. Adesea gindurile 
lui nu aveau gust. Nu existau delimitări în mintea lui. Ceea ce 
vedea şi afla se reflecta asupra tuturor informaţiilor acumulate 
anterior. Unele dintre combinaţiile astfel obținute erau chiar 
insuportabile. Dar nu le putea anticipa, bloca sau reprima. 
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Valorile asimilate de el, cum ar fi decenţa şi respectul, se tirau 
în urmă-i, şocate de asociaţiile pe care le făcea, inspăimintate 
de visele pe care le avea şi îngrozite de faptul că, in mintea lui, 
ceea ce iubea nu era la adăpost. Asociaţiile se formau cu viteza 
luminii. Judecăţile de valoare se tirau ca melcul. Nu reușeau să 
țină pasul și nici să-i direcţioneze gîndirea. 

Îşi considera propria mentalitate grotescă, dar folositoare, 
ca un scaun făcut din coarne de cerb. Nu putea să schimbe 
nimic. 

Graham stinse luminile în casa familiei Leeds şi ieși prin 
bucătărie. La capătul îndepărtat al verandei din spate, în lumina 
lanternei se iviră o bicicletă şi un coş de rafie pentru cîine. În 
curtea din spate văzu o cușcă și un bol pentru mîncarea cîinelui 
lîngă trepte. 

Toate dovezile indicau că familia Leeds fusese luată prin 
surprindere în timp de dormea. 

Tinînd lanterna între bărbie şi piept, scrise o notă: Jack-— 
unde era cîinele? 

Graham se întoarse cu maşina la hotel. Trebuia să se 
concentreze, deşi traficul era redus la patru şi jumătate dimineaţa. 
Încă îl mai durea capul şi căută o farmacie cu program non- 
stop. 

Găsi una pe strada Peachtree. Un polițist îmbrăcat neglijent 
dormea lingă uşă. Un farmacist cu halatul suficient de murdar 
pentru a-i evidenția mătreaţa de pe umeri îi vîndu aspirină. Lu- 
mina din farmacie era orbitoare. Lui Graham nu-i plăceau 
farmaciştii tineri. Îşi dădeau foarte mare importanță. Erau adesea 
îngîmfaţi, şi bănuia că acasă erau dezagreabili. 

— Altceva? întrebă farmacistul, cu degetele ridicate 
deasupra tastaturii de la casă. Altceva? 
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Biroul FBI din Atlanta îi rezervase o cameră la un hotel 
absurd din apropierea noului Centru Peachtree. Avea lifturi de 
sticlă în formă de săminţă de susai, semn că se afla într-un oraş 
adevărat. 

Graham urcă împreună cu doi participanți la o conferință, 
care purtau ecusoane cu numele lor și cuvîntul „Salut!“ Se ţineau 
de balustradă și priveau în jos, în hol, în timp ce urcau. 

— Ia te uită acolo, la recepție — uite-o pe Wilma şi pe 
ceilalți, spuse cel mai solid. Să mă ia dracu” dacă nu m-aş bucura 
un pic de bunătatea aia! 

— Să i-o trag pînă i-ar da borşu’ pe nas, spuse celălalt. 

Frică şi dezgust. Supărare pe frică. 

— la zi, de ce are femeia picioare? 

-= De ce? 

— Să nu lase dire ca melcu'. 

Uşile ascensorului se deschiseră. 

— Aici e? Aici e, spuse cel mai solid. 

Se izbi de peretele interior înainte de a ieşi din lift. 

— Orbul călăuzind orbii, spuse celălalt. 

Graham îşi puse cutia de carton în dulapul din cameră. 
Apoi o mută într-un sertar unde nu avea cum să o vadă. Văzuse 
destui morți cu ochii holbaţi. Voia să o sune pe Molly, dar era 
prea devreme. 

La opt dimineața urma să aibă loc o întrunire la cartierul 
general al poliției din Atlanta. Nu prea avea ce să le comunice. 

Va încerca să doarmă. Mintea lui era ca un stup, iar 
argumentele zumzăitoare se luptau unul cu altul undeva la intrare. 
Era amorțit și gol pe dinăuntru, bău două degete de whisky din 
paharul de la baie înainte să se întindă. Întunericul îl apăsa prea 
tare. Aprinse lumina în baie și se băgă înapoi în pat. Își închipui 
că Molly e în baie şi se piaptănă. 
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Auzea fragmente din raportul de autopsie răsunind cu vocea 
lui, deşi nu le citise niciodată cu voce tare: „...fecalele erau 
formate... urme de talc pe gamba dreaptă. Fractura peretelui 
orbital median din cauza inserției unui ciob de oglindă... 

Graham încercă să se gîndească la plaja de la Sugarloaf 
Key, să audă valurile. Își imagină masa de lucru şi ce meşterea 
împreună cu Willy. Fredonă „Whisky River“ şi începu să își 
cînte în minte „Black Mountain Rag“ de la un capăt la altul. 
Muzica lui Molly. Partea de chitară solo a lui Doc Watson îi 
reușea, dar pierdea invariabil melodia cînd se oprea vioara. 
Molly se străduise să îl învețe dansuri ţărăneşti în curtea din 
spate... şi în cele din urmă adormi. 

Se trezi după o oră, înțepenit şi transpirat, privind conturul 
pernei de lîngă el în lumina ce venea dinspre baie. Lîngă el 
zăcea doamna Leeds, mușcată şi mutilată, cu cioburi de oglindă 
înfipte în ochi şi cu dire de sînge prelingîndu-i-se pe timple ca 
nişte braţe de ochelari. Nu putea întoarce capul să se uite la ea. 
Țipete dureroase îi răsunau în creier. Reuși cu greu să-şi ducă 
mîna într-acolo şi atinse țesătura uscată. 

Se simţi deodată ușurat. Se ridică, inima bătindu-i 
nebuneşte, şi trase pe el un tricou uscat. ÎI aruncă pe cel ud în 
cadă. Nu se putea muta în partea uscată a patului. Întinse un 
prosop pe partea unde transpirase şi se aşeză pe el, sprijinindu-se 
de tăblie, cu un pahar de tărie în mînă. Dădu pe gît o treime din 
conținut. 

Încerca cu disperare să se agațe de un gînd, orice fel de 
gînd. Farmacia de unde cumpărase aspirină, de exemplu; poate 
fiindcă fusese singura lui experienţă din ziua aceea fără nici o 
legătură cu moartea. i 

Îşi amintea vechile farmacii care aveau țişnitori cu sifon. 
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În adolescență, i se părea că în farmaciile vechi domneşte un 
aer de clandestinitate din pricina prezervativelor pe care voiai 
să le cumperi, fie că îţi trebuiau fie nu. Pe rafturi erau anumite 
chestii la care nu aveai voie să te uiţi prea insistent. 

În farmacia de unde cumpărase aspirina, contraceptivele 
cu ambalaje ilustrate se aflau într-o cutie transparentă în spatele 
casei de marcat, înrămate ca o operă de artă. 

Prefera farmaciile din copilărie. Graham se apropia de 
patruzeci de ani şi începea să simtă o stringere de inimă pentru 
vremurile trecute. 

Se gîndi la Smoot. Bătrinul Smoot servea sifon şi lucra ca 
gestionar în farmacia din oraş cînd Graham era copil. Smoot, 
care bea în timpul serviciului, uita să scoată din vitrină marfa 
decolorată și topită de soare. Cînd Smoot a uitat să scoată din 
priză filtrul de cafea, au fost chemaţi pompierii. Smoot dădea 
copiilor înghețată la comet pe datorie. 

Scandalul cel mai mare s-a iscat atunci cînd a comandat 
cincizeci de păpuşi Kewpie de la un vinzător ambulant în 
perioada în care proprietarul farmaciei era în concediu. Cînd 
acesta a revenit, l-a concediat pe Smoot timp de o săptămînă. 
Apoi a organizat o vinzare cu reducere a păpuşilor. Cincizeci 
de Kewpie erau aranjate în vitrină în semicerc în aşa fel încît 
oricine trecea prin fața farmaciei avea impresia că este privit 
fix. 

Aveau ochi mari, de culoarea albăstrelei. Imaginea era 
şocantă. Graham le privise îndelung. Știa că sînt doar nişte 
păpuşi, dar simțea că atenţia lor se concentrează asupra lui. 

Aşa de multe îl priveau. Și alţii se opreau să se uite la ele. 
Păpuşi de gips, toate cu același moţ stupid în frunte, şi totuși 
privirea lor îi dădea fiori. 
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Graham începu să se relaxeze în pat. Păpuşi Kewpie cu 
ochii holbaţi. Luă un pahar de tărie, începu să răsufle greu şi îl 
strînse la piept. Aprinse veioza pe pipăite şi luă cutia sertarului 
de la dulap. Scoase rapoartele de autopsie ale celor trei copii 
ai familiei Leeds şi schiţele dormitorului matrimonial. Le întinse 
pe pat. 

Aici erau petele cu direcţie ascendentă din colț, iar aici 
corespondentele lor de pe covor. Dimensiunile celor trei copii. 
Frate, soră, frate mai mare. Corespunde. Corespunde. 
Corespunde. 

Fuseseră așezați în şir, sprijiniți de peretele din fața patului. 
Spectatori. Spectatori fără viață. Şi Leeds. Legat de tăblie cuo 
funie peste piept. Aranjat să pară că şade în pat în capul oaselor. 
Urmele lăsate în carne de funie şi petele de sînge de deasupra 
tăbliei. 

La ce se uitau? La nimic; erau morți cu toții. Dar aveau 
ochii deschişi. Priveau un spectacol în care nebunul şi cadavrul 
doamnei Leeds, în pat lîngă domnul Leeds, jucau rolurile 
principale. Spectatori. Nebunul le privea feţele. 

Graham se întrebă dacă aprinsese o lumînare. Lumina 
tremurindă ar fi făcut ca expresiile de pe chipurile morților să 
fie şi mai intense. Nu s-a găsit nici o luminare. Poate îi trece 
prin cap data viitoare... 

Această primă conexiune stabilită între mintea lui şi cea a 
criminalului îi provocă o senzaţie de durere acută. Graham mușcă 
cearşaful, ducînd mai departe raționamentul. 

De ce i-ai mutat incă o dată? De ce nu i-ai lăsat aşa 
cum erau? se întrebă Graham. Cred că îmi ascunzi ceva. Ji-e 
ruşine de ceva. Sau e un detaliu pe care nu vrei să mi-l 
împărtăşeşti? wak z 
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Le-ai deschis ochii? 

Doamna Leeds era foarte drăguță, nu-i aşa? Ai aprins 
lumina după ce i-ai tăia! gitul lui Leeds, pentru ca ea să-l 
vadă zvircolindu-se, nu-i aşa? Te scotea din minți că trebuia 
să porţi mănuși cind o atingeai, nu-i aşa? 

Avea talc pe picior. 

În baie nu era talc. 

Parcă vocea altcuiva rostise ultimele două observaţii. 

Ti-ai scos mănușile, nu-i aşa? Pudra de talc s-a 
împrăștiat cind ţi-ai scos o mănuşă de cauciuc ca să o atingi, 
NU-I AȘA, DEMENTULE? Ai atins-o cu mîinile goale, după 
care ţi-ai pus iar mănuşile şi ai şters amprentele. Dar LE-AI 
DESCHIS OCHII cind erai cu miinile goale? 

Jack Crawford răspunse după ce sună telefonul a cincea 
oară. I se mai întimplase de multe ori să răspundă la telefon în 
toiul nopții și se dezmetici repede. 

— Jack, Will la telefon. 

— Da, Will. 

— Price mai e la Amprente Latente? 

— Mda. Nu prea mai iese pe altundeva. Lucrează la baza 
de date. 

— Cred că ar trebui să vină la Atlanta. 

— De ce? Doar tu ai spus că tipul de aici ştie meserie. 

— Ştie, dar nu la fel de bine ca Price. 

— Ce vrei să facă? Unde să caute? 

— Să se uite la unghiile de la mîinile și picioarele doamnei 
Leeds. Sint date cu lac, suprafața e netedă. Şi la corneele 
celorlalţi. Cred că şi-a scos mănușile, Jack. 

— Sfinte Doamne, Price va trebui să-și mute fundul încoace 
cu viteză supersonică. Înmormîntarea e în după-amiaza asta. 
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red că a simţit nevoia să o atingă, spuse Graham în 
loc de salut. 

Crawford îi dădu o Cola de la automatul din holul sediului 
poliţiei din Atlanta. Era opt fără zece dimineaţa. 

— Păi sigur, a dus-o dintr-o parte în alta, spuse Crawford. 
La încheieturi şi pe partea interioară a genunchilor are semne 
care atestă faptul că a fost strînsă. Dar toate amprentele găsite 
provin de la mănuși neporoase. Stai liniştit, Price a venit. Un 
ticălos bătrîn şi morocănos. Acum e în drum spre compania de 
pompe funebre. Cei de la morgă au eliberat cadavrele noaptea 
trecută, dar cei de la pompe funebre nu au făcut încă nimic. 
Arăţi ca dracu”. N-ai dormit deloc? 

— O oră. Cred că a simţit nevoia să o atingă cu mîinile. 

— Sper din tot sufletul să ai dreptate, dar laboratorul din 
Atlanta se jură că nenorocitul a purtat tot timpul mănuşi 
chirurgicale, spuse Crawford. Pe cioburile de oglindă s-au găsit 
amprente difuze. Deget arătător pe spatele ciobului înfipt în 
vulve, deget mare pe fața ciobului. Amprentă mînjită. 

— L-a lustruit după ce l-a înfipt, probabil ca să-şi vadă fața 
de şobolan în el, spuse Graham. 

— Ciobul din gură era plin de sînge. La fel şi alea din ochi. 
Nu şi-a scos mănuşile. 

— Doamna Leeds arăta foarte bine, spuse Graham. Ai văzut 
pozele de familie, nu? Şi eu aș fi fost tentat să o ating dacă mi s-ar 
fi ivit o ocazie intimă. Tu nu? 

— Intimă? întrebă Crawford nereuşind să-şi ascundă 
dezgustul. 
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Începu să caute mărunțiş prin buzunare. 
— Intimă — erau doar ei doi. Toţi ceilalți erau morți. Putea 
să le deschidă sau să le închidă ochii după bunul plac. 
- În orice fel, spuse Crawford. Pe pielea ei nu s-au găsit 
amprente. Nimic. Doar o urmă de palmă pe git. 
— Raportul nu pomenea de prelevarea amprentelor de pe 


— Bănuiesc că unghiile erau minjite cînd au luat mostre din 
locurile unde și le infipsese în palme. Pe el nu l-a zgiriat. 

— Avea picioare frumoase, spuse Graham. 

— Îni. Hai să mergem sus, spuse Crawford. Oamenii încep 
să vină. 


Jimmy Price avea un echipament considerabil — două valize 
grele. plus aparatul de fotografiat şi trepiedul. Intră zgomotos 
la compania de pompe funebre Lombard din Atlanta. Era un 
bătrinel fragil, iar drumul infernal cu taxiul de la aeroport, în 
perioada cu trafic de vîrf a dimineţii, nu contribuise la buna lui 
dispoziţie. 

Un tinăr excesiv de amabil, cu părul coafat, îl conduse 
într-un birou decorat în culoarea piersicii și crem. Biroul era 
gol, cu excepția unei sculpturi numite Mini împreunate întru 
rugăciune. 

Price examina virfurile degetelor miinilor împreunate cînd 
îşi făcu apariţia însuşi domnul Lombard. Acesta verifică 
acreditările lui Price cu maximă atenție. 

— Biroul sau agenţia din Atlanta, sau cum s-o numi, m-a 
sunat să anunţe venirea dumneavoastră, domnule Price. Dar 
noaptea trecută am fost nevoiţi să chemăm poliția ca să trimitem 

la plimbare un individ nesuferit care încerca să facă fotografii 
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pentru National Tattler, aşa că am devenit precaut. Sînt sigur 
că înţelegeţi. Domnule Price, cadavrele nu ne-au fost trimise 
decit la ora unu dimineaţa, iar înmormiîntarea este la cinci după- 
amiaza. Nu avem cum să o aminăm. 

— N-o să dureze prea mult, spuse Price. Am nevoie de un 
asistent inteligent, dacă aveţi vreunul. Aţi atins cadavrele, 
domnule Lombard? 

-Nu. 

— Aflaţi cine a făcut-o. Va trebui să le luăm amprente tuturor. 


La şedinţa de dimineaţă a poliţiştilor se discuta în princi- 
pal despre dinţi. 

Inspectorul-şefal poliţiei din Atlanta, R. J. (Buddy) Spring- 
field, un bărbat îndesat, în cămașă, stătea în dreptul uşii cu dr. 
Dominic Princi privindu-i pe cei douăzeci și cinci de detectivi 
intrând în sală. 

— În regulă, băieți, să vă văd că rînjiți cu gura pînă la urechi, 
spuse Springfield. Arătaţi-i dinţii doctorului Princi. Da, da, hai 
să-i vedem pe toți. Doamne, Sparks, aia e limba ta sau ai înghițit 
o veveriță? Mişcaţi, mişcaţi. 

Pe tabla din sala de şedinţe era agăţat un panou cu un 
maxilar și o mandibulă care îi aminti lui Graham de dinții falși 
din magazinele cu articole de carnaval. El şi Crawford îşi luaseră 
locurile înainte ca restul detectivilor să intre și să se așeze în 
bănci ca de şcoală. 

Comisarul Siguranţei Publice din Atlanta, Gilbert Lewis, 
şi purtătorul lui de cuvînt stăteau separat, pe scaune pliante. 
Lewis trebuia să participe la o conferință de presă peste o oră. 

Springfield începu: 

— În regulă. Hai să terminăm cu rahaturile. Dacă v-aţi pus 
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la curent în dimineața asta, ați aflat probabil că nu am progresat 

deloc. Interviurile din casă în casă vor continua pe o rază de 

încă două străzi de la locul crimei. Cei de la Departamentul de 
cercetări şi informaţii ne-au împrumutat doi funcționari care să 
ne ajute să pieptănăm rezervările la avion şi închirierile de maşini 
din Birmingham şi Atlanta. Aeroporturile şi hotelurile vor fi 
verificate din nou astăzi. Da, astăzi. Vom vorbi cu toate 
cameristele şi cu cei de la recepție. Undeva tot a trebuit să se 
curețe și probabil că a lăsat o mizerie de nedescris. Dacă găsiţi 
pe cineva care a curățat așa ceva, daţi-i afară pe cei din cameră, 
sigilați-o şi duceți-vă la spălătorie în pas alergător. De data asta 
avem să vă arătăm ceva. Doctore Princi? 

Dr. Dominic Princi, expertul legist din Fulton, se îndreptă 
către tablă şi rămase în picioare lîngă planșa cu dinții. Avea în 
mină un mulaj. 

— Domnilor, aşa arată dantura suspectului. Cei de la 
Smithsonian din Washington au reconstituit-o după amprentele 
dentare găsite pe doamna Leeds şi după o amprentă dentară 
clară de pe o bucată de brînză din frigiderul familiei Leeds, 
spuse Princi. După cum vedeți, are incisivi laterali încălecaţi — 
dinții de aici şi de aici. 

` Princi arătă către mulajul pe care îl ținea în mînă, apoi 

către desen. 

—Dinţii sînt aliniaţi strâmb şi din incisivul central lipseşte 
un colţ. Celălalt incisiv are un şanţ, aici. Arată ca „V-ul 
croitorului“, crestătura formată cînd tai o aţă. 

— Ticălos cu dinţi strimbi, mormăi cineva. 

— Doc, cum puteți şti că mușcătura din brînză a fost făcută 
de criminal? întrebă un poliţist înalt din primul rînd. 

Nu suporta să i se adreseze cineva cu Doc, dar se abţinu. 
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— Mostrele de salivă de pe brînză şi de pe rănile prin 
mușcătură aparțin aceleiaşi persoane. Au aceeași grupă 
sanguină, spuse, care nu se potriveşte cu a nici uneia dintre 
victime. 

— Bine, doctore, spuse Springfield. O să trecem pe la toți 
poze ale dinţilor. 

— Ce-ar fi să le dăm presei spre difuzare? întrebă Simpkins, 
purtătorul de cuvint. O chestie de genul „cine a mai văzut dinţii 
ăştia“. 

— Nu am nimic împotrivă, replică Springfield. Ce părere 
aveți, domnule comisar? 

Lewis aprobă din cap. 

Simpkins nu terminase. 

— Doctore Princi, presa va întreba de ce v-au trebuit patru 
zile să obţineţi mulajul. Şi de ce a trebuit făcut la Washington. 

Agentul special Crawford studie virful pixului. 

Princi roşi, dar vocea lui rămase calmă: 

— Muşcăturile în carne se distorsionează cînd un cadavru 
este mișcat din locul unde a fost găsit, domnule Simpson. 

— Simpkins. 

— Fie, Simpkins. Nu am fi putut să facem reconstituirea 
numai pornind de la mușcăturile de pe corpul victimelor. Brinza 
a fost foarte importantă. Brînza este oarecum solidă, dar greu 
de amprentat. Trebuie dată mai întîi cu ulei pentru a împiedica 
infiltrarea umezelii în mediul de turnare. De obicei nuexistă 
decît o singură șansă. Institutul Smithsonian a mai făcut-o pentru 
FBI. Sînt mult mai bine echipați pentru reconstituiri. Au un 
articulator anatomic şi dispun de posibilitatea de a reproduce 
înclinația exactă a dinţilor. 

— Ar fi corect să spunem că întirzierea a fost provocată de 
laboratorul FBI şi nu de voi? 
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Princi îşi ieşi din fire. 

— Domnule Simpkins, cel mai corect ar fi să spunem că un 
anchetator federal, agentul special Crawford, a găsit bucata de 
brînză în frigider acum două zile — după ce oamenii dumitale 
cercetaseră zona. A comandat expertiza de laborator la cererea 
mea. Ar fi corect să spunem că mă bucur nespus că mușcătura 
nu a fostă lăsată de unul din voi. 

Comisarul Lewis interveni cu o voce tunătoare: 

— Nimeni nu vă pune la îndoială raționamentele, doctore 
Princi. Simpkins, ultimul lucru pe care îl dorim e să facem cu 
FBI-ul un concurs de genul cine urinează mai cu boltă. Hai să 
trecem la treabă. 

— Toţi vrem același lucru, spuse Springfield. Jack, băieții 
tăi mai au ceva de adăugat? 

Crawford luă cuvîntul. Feţele înșirate dinaintea lui nu 
păreau prea prietenoase. Trebuia să facă ceva. 

— Vreau doar să lămuresc nişte treburi, şefu”. Mai demult, 

rivalitatea dintre forțele locale și cele federale era notorie, ceea 
ce nu făcea decit să favorizeze infractorii. Fiecare parte, federală 
sau locală, se ascundea de cealaltă. Acum Biroul nu mai face o 
astfel de politică, şi nici eu. Nu dau doi bani pe lauri. Nici 
anchetatorul Graham. El este cel care şade acolo, în spate, dacă 
sînteți curioşi. Dacă persoana care a înfăptuit crimele astea 
odioase e călcată de o maşină de gunoi, mi s-ar părea la fel de 
eficient - fiindcă îl scoate din circuit. Cred că şi voi sînteți de 
aceeaşi părere. 

Crawford privi chipurile detectivilor, sperînd că se 
produsese o îmbunătăţire, Sperînd că nu le vor ascunde dovezi. 
Comisarul Lewis i se adresă: 

— Anchetatorul Graham a mai lucrat la cazuri asemă- 
nătoare? 
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— Da, domnule. 

— Domnule Graham, aveţi ceva de adăugat, vreo sugestie? 

Crawford ridică sprincenele uitindu-se în direcția lui Gra- 
ham. 

— Veniţi în faţă, sugeră Springfield. 

Graham îşi dorea să i se fi oferit ocazia de a discuta cu 
Springfield în particular. Nu voia să meargă în față. Totuși o 
făcu 


Ridat şi ars de soare, nu prea arăta a anchetator federal. 
Springfield gîndi că arată mai degrabă a zugrav care îşi pusese 
costum pentru înfăţişarea de la tribunal. 

Detectivii se foiau pe scaune. 

Cînd Graham se întoarse cu faţa spre ei, ochii albaștri și 
reci contrastară şocant cu pielea bronzată. 

— Doar două lucruri am să vă spun. Nu trebuie să pornim 
de la ideea că a fost internat la un ospiciu sau că are cazier 
pentru infracțiuni sexuale. Este foarte probabil să nu aibă nici 
un fel de cazier. Dacă totuşi are, cred că se înscrie mai degrabă 
la intrări prin efracție decit la delict sexual minor. Este posibil 
să mai fi muşcat persoane — bătăi în baruri sau abuz de minori. 
Informaţii utile nu putem obține decît de la personalul de la 
urgențe şi asistenții sociali. Trebuie verificată orice mușcătură 
urâtă pe care și-o amintesc, indiferent de cine a fost muşcat sau 
cum povesteşte că s-a întîmplat. Atita am avut de spus, 

Detectivul înalt din primul rînd ridică mîna şi vorbi în 
același timp: t 

— Pînă acum a muşcat doar femei, nu-i aşa? 

— Deocamdată atît ştim. Muşcă mult. Şase urme urite pe 
doamna Leeds, opt pe doamna Jacobi. Mult peste medie. 

— Ce înseamnă media? Lin sai 
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— Într-o crimă sexuală, trei. Îi place să muşte. 

— Femei. 

— În majoritatea cazurilor de agresiune sexuală, urma de 
mușcătură are un punct livid în centru. Buzele aspiră ca o ventuză. 
Ei bine, în cazul ăsta nu. Am văzut în raportul doctorului Princi 
şi în cel de la morgă. Pentru el, muşcatul poate să reprezinte o 
modalitate de luptă și în aceeași măsură un comportament sexual. 

— Nue cine ştie ce, zise detectivul. 

— Dar merită verificat, răspunse Graham. Orice mușcătură 
merită verificată. De obicei oamenii mint cu privire la 
circumstanțele muşcăturii. Părinții unui copil mușcat susțin că a 
fost mușcat de un animal și îi fac vaccinul antirabic ca să acopere 
vreun nebun din familie — ați văzut toți asemenea cazuri. Merită 
să întrebăm la spitale cine s-a prezentat pentru vaccin antirabic. 
Asta e tot. 

Mușchii încordați ai lui Graham tremurau de oboseală cînd 
se așeză. 

— Merită să întrebăm și vom întreba, admise Springfield. 
Brigada de siguranţă lucrează în cartier mînă în mînă cu cei de 
la Incendieri. Aflaţi ce e cu cîinele. O să găsiţi noutățile şi poza 
în dosar. Aflaţi dacă a fost văzut vreun străin cu cîinele. Cei de 
la Moravuri şi Narcotice, pieptănați speluncile şi barurile de 
homosexuali după ce vă terminaţi treaba pe ziua de azi. Marcus 
şi Whitman — capetele sus la înmormintare. Aţi vorbit cu rude 
sau prieteni ai defuncţilor să vă acopere? Bine. Fotograful? În 

regulă. Duceţi caietul de la înmormiînare la Departamentul de 
cercetări şi informaţii. ÎI au deja pe cel de la Birmingham. Restul 
îndatoririlor le aveţi pe hirtie. La treabă! 

- Încă ceva, interveni comisarul Lewis. 

Detectivii se așezară la loc. 
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— Am auzit că unii ofiţeri de aici l-au poreclit pe criminal 
Zina Măseluţă. Nu mă interesează cum îl porecliţi atita vreme 
cît rămine între voi. E normal să-i daţi un nume. Faceţi bine şi 
ţineţi-vă gura în public. Sună al dracului de ciudat. Şi nici nu 
folosiţi acest nume în rapoartele interne. Asta-i tot. 

Crawford şi Graham îl urmară pe Springfield în biroul lui. 
Şeful detectivilor le servi o cafea în timp ce Crawford îşi lua 
mesajele de la centrală. 

— N-am apucat să stăm de vorbă ieri, îi spuse Springfield 
lui Graham. A fost ca la nebuni aici. Will e numele tău mic, nu? 
Băieţii ţi-au dat tot ce le-ai cerut? 

— Da, n-am ce să le reproșez. 

— N-avem absolut nimic de care să ne agățăm şi sintem 
conștienți de asta, spuse Springfield. Am developat o poză cu 
urmele de pantofi din stratul de flori. Se plimba pe lingă tufişuri, 
aşa că nu am reuşit să ne dăm seama decit de numărul de la 
pantofi, poate înălțimea. Urma piciorului stîng e mai adîncă. 
Poate căra ceva cu el. Apă de ploaie. Totuşi, acum cîțiva ani 
am prins un spărgător după urma pantofilor. Princi şi-a dat seama 
că avea Parkinson. De data asta n-avem noroc. 

— Ai o echipă bună, spuse Graham. 

— Da. Dar nu e tocmai domeniul nostru de zi cu zi. Spune-mi, 
voi lucraţi împreună tot timpul — tu, Jack și doctorul Bloom — 
sau vă întîlniți doar în situații ca asta? 

— Doar în situaţii ca asta. 

— O echipă de grei. Comisarul mi-a spus că tu l-ai prins pe 
Lecter acum trei ani. 

— Eram cu poliția din Maryland, răspunse Graham. Ei l-au 
arestat. 

Springfield era mărginit, dar în nici un caz prost. Vedea că 
Graham nu e în apele lui. Se foi pe scaun şi luă cîteva însemnări. 
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— Ai întrebat despre cîine. Uite foaia. Noaptea trecută, un 
veterinar de aici l-a sunat pe fratele lui Leeds. Ciinele e la el. 
Leeds şi băiatul mai mare i-l aduseseră în ziua în care au fost 
omoriți. Avea o plagă abdominală. Veterinarul l-a operat şi acum 
e bine. Mai întîi a crezut că fusese împuşcat, dar nu a găsit 
glontul. Crede că a fost înjunghiat cu un obiect ascuțit, asemănător 
cuun spărgător de gheaţă sau o sulă. Îi întrebăm pe vecini dacă 
au văzut pe cineva cu cîinele și telefonăm la alte cabinete 
veterinare să verificăm dacă au mai fost cazuri de animale mu- 

tilate. 
— Cîinele purta zgardă cu numele Leeds? 
Nu. 
- Familia Jacobi din Birmingham avea cîine? întrebă Gra- 
ham. 
— Trebuie să aflăm, spuse Springfield. 
Formă un număr de interior. 
-Locotenentul Flatt este legătura noastră la Birmingham... 
da, Flatt. Jacobi aveau cîine? Aha... aha. Stai o secundă. 
Acoperi receptorul cu mîna. 
—N-aveau cîine. Au găsit o tăviță cu nisip în baia de jos, 
cu excremente de pisică. N-au găsit pisica. Vecinii sînt alertaţi. 
— Roagă-i pe cei de la Birmingham să caute prin curte şi în 
spatele corpurilor secundare de clădire, spuse Graham. Este 
posibil ca pisica să fi fost îngropată de copiii care au găsit-o 
prea tirziu ca să o mai ducă la veterinar. Știi cum fac pisicile. 
Se ascund ca să moară. Cîinii vin să moară acasă. Întreabă-i 
dacă avea zgardă. 
— Spune-le că le trimitem un dispozitiv de detecție a gazului 
metan de la cadavru dacă au nevoie, spuse Crawford. E mult 
mai bine decît să se apuce să sape prin toată curtea. 
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Springfield transmise informaţiile. Telefonul sună de îndată 
ceil închise. Era pentru Jack Crawford. Jimmy Price suna de la 
Pompe Funebre. Crawford ridică receptorul derivaţiei. 

— Jack, am o amprentă parţială care e probabil de la po- 
lice şi un fragment de palmă. 

— Jimmy, eşti lumina vieții mele. 

— Ştiu. Aia parțială are formă ovală, dar e ştearsă. Să văd 
ce pot face cînd mă întorc. Este de pe ochiul sting al copilului 
cel mai mare. N-am mai făcut așa ceva niciodată. N-aş fi văzut-o 
niciodată, dar se evidenția lîngă plaga împuşcată. 

— Poţi să o identifici? 

— E cam greu. Dacă e pe lista cu amprente, poate. Dar ştii 
cum e. Amprenta palmei provine de pe unghia de la degetul 
mare de la picior al doamnei Leeds. Avem noroc dacă obținem 
şase puncte din ea. Martori au fost asistentul şi Lombard. E 
notar. Am fotografii in situ. E bine? 

— Cum rămîne cu amprentele celor de la pompe funebre? . 

— l-am tras în tuş pe Lombard şi cioclii lui. Amprente foarte 
clare în locurile unde au declarat că o atinseseră şi în alte locuri. 
Acum mă înjură şi se spală pe miini. Lasă-mă să plec acasă, 
Jack. Vreau să mă ocup de ele în camera mea obscură. Cine 
ştie ce aveţi în apa de acolo, broaște țestoase — sau alte minuni. 
Într-o oră iau avionul spre Washington şi îţi trimit amprentele 
prin fax după prînz. 

Crawford tăcu o clipă. 

— Bine, Jimmy, dar grăbeşte-te. Trimite copii şi la poliția 
şi birourile FBI din Atlanta și Birmingham. 

— S-a făcut. Acum să lămurim ceva. 

Crawford dădu ochii peste cap. 

—O să-mi ceri o grămadă de bani, nu? 
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= Corect. 

— Jimmy băiete, eşti cam lacom. 

Graham privea pe fereastră în timp ce Crawford le povesti 
despre amprente. 

— E mană cerească, spuse Springfield. 

Faţa lui Graham era imobilă, ca a unui condamnat pe viață, 


gîndi Springfield. 
Îl'urmări cu privirea pe Graham pînă cînd ieși din cameră. 


Conferinţa de presă a comisarului de la Siguranţă Publică 
era pe terminate cind Graham şi Crawford ieșeau din biroul lui 
Springfield. Reporterii de la presa scrisă se grăbeau să ajungă 
la telefoane. Cei de la televiziuni făceau „colaje“ stînd în fața 
camerelor de luat vederi, punînd întrebările cele mai interesante 
pe care le auziseră la conferință și întinzînd microfoanele către 
un interlocutor imaginar, al cărui răspuns avea să fie decupat 
mai tirziu din filmul făcut în sală. 

Crawford și Graham o pomiseră în jos pe scări cînd un 
bărbat scund le täie calea și îi fotografie. Își iți fața din spatele 
aparatului de fotografiat. y 

-Will Graham! exclamă. Îți mai aduci aminte de mine — 

Freddy Lounds? M-am ocupat de cazul Lecter pentru Tattler. 
Eu am scris cartea. 
-Îmi amintesc, răspunse Graham. 
Continuă să coboare împreună cu Crawford, Lounds 
mergind pe lingă ei, puţin înainte. 
— Cind te-au chemat, Will? Ce noutăţi ai? 
— Nu vorbesc cu tine, Lounds. 
— Cum e în comparaţie cu Lecter? Le face...? 
— Lounds, se răsti Graham, vizibil enervat, făcîndu-l pe 
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Crawford să se bage între ei. Lounds, tu scrii numai rahaturi și 
The National Tattler e bun de şters la fund. Ţine-te departe de 
mine. 

Crawford îl prinse de braț pe Graham. 

— Cară-te, Lounds. Will, hai să luăm micul dejun. Vino, 
Will. 

Dădură colțul cu pași repezi. 

— Îmi pare rău, Jack. Dar nu-l înghit pe nenorocitul ăsta. 
Cînd eram în spital, a venit la mine și... 

— Ştiu, spuse Crawford. I-am făcut eu vînt, nu că ar mai fi 

„contat. 

Crawford îşi aminti fotografia din The National Tattler, 
apărută la sfîrşitul cazului Lecter. Lounds intrase în rezervă în 
timp ce Graham dormea. Trăsese cearşaful cu care era acoperit 
şi-i fotografiase burta cu drenul temporar pentru anus contra 
naturii înfipt acolo. În ziar imaginea apăruse cenzurată, cu un 
pătrat negru acoperind părţile intime ale lui Graham. Titlul pozei 
era „Polițaiul cu mațe jucăușe“. 

Localul era curat și luminos. Lui Graham îi tremurau mîinile 
şi vărsă cafea pe farfurioară. 

Observă că fumul de la ţigara lui Crawford îi deranjează 
pe cei de la masa alăturată. Mîncau în linişte. Dezaprobarea lor 
plutea în aer ca fumul de țigară. 

Două femei, probabil mamă şi fiică, se certau la masa de 
lîngă ușă. Vorbeau în şoaptă, furia le urîțea chipurile. Graham 
simțea încordarea lor atingîndu-i gâtul şi faţa. 

Crawford se plingea că trebuie să se ducă la Washington 
a doua zi dimineaţa ca să depună mărturie într-un proces. Se 
temea că va fi reținut acolo cîteva zile. Îşi aprinse altă țigară, 
privind peste flacăra brichetei mîinile și culoarea lui Graham. 
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- Cei din Atlanta şi Birmingham pot verifica amprentele 
din baza lor de date cu a celor condamnați pentru agresiuni 
sexuale, spuse Crawford. Și noi putem face același lucru. Price 
a găsit o amprentă din dosarele mai vechi. O să o introducă în 
FINDER — am făcut mari progrese cu aparatul ăsta de cînd ai 
plecat. 

FINDER, cititorul și procesorul automatizat de amprente 
al FBl-ului, putea să identifice o amprentă nouă cu una dintr-un 
caz fără legătură. 

-Cind punem mina pe el, amprenta și dinții vor fi suficiente 
să-l băgăm la răcoare, spuse Crawford. În primul rînd trebuie 
să ne gindim ce ar putea fi el. Trebuie să mergem din aproape 
în aproape. Să zicem că am arestat un suspect bun. Intri şi îl 
vezi. Ce nu te surprinde la el? 

— Nu ştiu, Jack. La dracu’, pentru mine nu are față. Putem 
să pierdem o grămadă de timp căutînd suspecți pe care i-am 
inventat. Ai vorbit cu Bloom? 

— La telefon, noaptea trecută. Bloom nu crede că are 
tendinţe de suicid. Heimlich la fel. Bloom a stat aici numai cîteva 
ore în prima zi, dar el şi Heimlich au tot dosarul. Săptămîna 
asta Bloom se ocupă de examenul de doctorat. Îţi transmite 
salutări. Ai numărul lui de la Chicago? 

- lam. 

Lui Graham îi plăcea de Alan Bloom, un bărbat scund cu 
ochi trişti, un psihiatru legist foarte bun — poate cel mai bun. 
Aprecia faptul că dr. Bloom nu manifestase niciodată faţă de el 
un interes profesional, spre deosebire de alți psihiatri. 

— Bloom spune că Zina Măseluţă ar putea să comunice cu 

noi. Să ne trimită un bilet, spuse Crawford. 

— Pe un perete de dormitor. 


42 


- Bloom presupune că e desfigurat sau că el se crede 
desfigurat. Mi-a spus să nu mă bazez totuși pe asta. „N-o să mă 
apuc să vă pun pe urmele unei marionete inventate de mine, 
Jack“, mi-a spus el. „Ne-ar distrage și ar risipi inutil eforturile 
depuse.“ Zice că l-au învățat să vorbească aşa la facultate. 

— Are dreptate, spuse Graham. 

— Poţi spune tu ceva despre el, altfel nu ai fi descoperit 
amprenta. 

— Dovada era pe peretele ăla nenorocit, Jack. Nu-mi atribui 
ceea ce nu-mi aparține. Şi nu-ţi face speranţe prea mari, să fim 
înțeleși. 

— Las” că-l prindem noi. Ştii că o să-l prindem, nu-i aşa? 

— Ştiu. Într-un fel sau altul. 

— Ce înseamnă într-un fel? 

— O să găsim dovezi pe care le-am trecut cu vederea. 

— Şi ce înseamnă altul? 

— O să o tot facă pînă într-o noapte cînd soțul o să audă 
zgomot la intrare şi o să-şi ia pușca din debara. 

— Alte posibilități nu există? 

— Chiar crezi că l-aş recunoaște într-o mulțime? Mă 
confunzi cu Ezio Pinza. Zîna Măseluţă o să meargă mai departe 
pînă deschidem noi ochii sau pînă dă norocul peste noi. Nu se 
va opri. 

— De ce? 

— Fiindcă îi place la nebunie. 

— Aha, deci ştii cîte ceva despre el. 

Graham nu scoase o vorbă pînă ajunseră pe trotuar. 

— Aşteaptă următoarea lună plină, zise, apoi spune-mi cât 

de mult ştiu despre el. 
Graham se întoarse la hotel şi dormi două ore şi jumătate. 
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Se trezi la prînz, făcu un duş şi comandă o cană de cafea și un 
sandviş. Era tii să studieze îndeaproape dosarul Jacobi de 
la Birmingham. Își spălă ochelarii de citit cu apă și săpun de la 
hotel şi se aşeză cu dosarul lingă fereastră. În primele minute 
ridica privirea la auzul fiecărui sunet, la paşii de pe culoar, la 
zgomotul înfundat al uşii de la lift. Apoi se dedică întru totul 
citirii dosarului. 
Chelnerul cu tava ciocăni la ușă și aşteptă. Ciocăni şi 
aşteptă. În cele din urmă lăsă prinzul pe podea, în fața ușii, şi 
semnă el nota de plată. 


| oyt Lewis, cititor de contoare angajat al Companiei 

de Electricitate Georgia, își parcă duba pe alee sub 

un copac stufos şi deschise pachetul cu mîncare fără nici o 

plăcere. Acum, că şi-l făcea singur, nu mai era nici o distracție. 
Fără bileţele, fără batoane de ciocolată surpriză. 

Nu terminase jumătate din sandviş cînd o voce care îi ţipă 
în ureche îl făcu să tresară: 

— Aşa deci, am consumat curent de o mie de dolari luna 
asta, nu? 

Lewis se întoarse şi văzu că în fața geamului dubei apăruse 
faţa congestionată a lui H. G. Parsons. Parsons purta bermude 
şi ținea în mină o mătură de grădină. 

— Nu am înţeles ce ați spus. 

— O să susţii că am folosit curent electric în valoare de o 
mie de dolari luna asta. Acum m-ai auzit? 

—Nu ştiu cît curent ați folosit fiindcă nu v-am citit contorul 
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încă, domnule Parsons. Cînd îl voi citi, voi scrie totul pe 
factură. 

Parsons avea întotdeauna ceva de comentat cu privire la 
factura pentru curent electric. Se plinsese companiei de 
electricitate că îl încarcă. 

— Imi calculez exact cît curent folosesc, să ştii, spuse 
Parsons. Mă duc la Protecţia Consumatorului și fac scandal. 

— Vreţi să citim împreună contorul? Hai să mergem chiar 
acum și... 
— Ştiu cum se citeşte un contor. Poate ai şti şi tu dacă ţi-ai 
da osteneala. 

— Staţi liniştit un minut, domnule Parsons, spuse Lewis 
coborînd din dubă. La dracu”, staţi liniştit o clipă. Anul trecut 
aţi pus un magnet pe contor. Soția dumneavoastră mi-a spus 
că sînteţi în spital, aşa că am plecat fără să comentez. Iarna 
trecută, cînd ați turnat melasă în el, v-am făcut o sesizare. Aţi 
plătit totuşi daunele. 

— Factura a explodat după ce ai început să montezi 
dumneata toate firele alea. Ţi-am spus pînă am răgușit: ceva 
în casa aia îmi fură curent. Ai angajat un electrician să verifice? 
Nu, ai sunat la sediu şi ai început să te plingi că-ți fac scandal. 
M-am cam săturat de tine. 

Lewis se albise de mînie. 

— O să dau eu de capăt afacerii ăsteia, spuse Parsons 
retrăgîndu-se pe alee către curte. Te verifică, domnule Lewis. 
Am văzut pe altcineva citind pe ruta ta, spuse el peste gard. 
Peste puțin timp o să munceşti şi tu ca toți ceilalți. 

Lewis porni duba şi înaintă pe alee. Trebuia să găsească 
alt loc ca să-şi termine prânzul. Îi părea rău. Umbra pomului 
fusese vreme de mulţi ani un loc bun de masă. | 

Era chiar în spatele casei lui Charles Leeds. 
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* 

La șaptesprezece treizeci Hoyt Lewis ajunse cu propria 
maşină la barul Cloud Nine Lounge, unde bău cîteva pahare de 
whisky cu bere ca să se deconecteze. 

__ Cîndişi sună fosta soție, nu găsi ceva mai bun de spus decît 
„lmi pare rău că nu îmi mai faci tu pachețelul“. 

— Ar fi trebuit să te gindeşti mai înainte la treaba asta dacă 
erai mai istet, replică ea şi îi închise telefonul. 

Jucă o partidă dubioasă de cărți cu nişte instalatori şi un 
dispecer de la Georgia Power și privi pe deasupra mulțimii. Să-iia 
dracu” pe funcționarii de la liniile aeriene care începuseră să vină 
la Cloud Nine. Toţi aveau aceeași mustăcioară şi purtau inel pe 
degetul mic. Nu va dura mult pînă cînd vor corecta engleza ce se 
vorbea la Cloud Nine şi vor țintui normele de limbaj întocmai ca 
peo tablă de aruncat la țintă cu săgeți. În zilele noastre nu se mai 
poate bizui omul pe nimic. 

-= Salut, Hoyt. Te fac cu o bere. 

Era supraveghetorul lui, Billy Meeks. 

— Billy, trebuie să stau de vorbă cu tine. 

= Ce s-a întimplat? 

— Îl ştii pe nenorocitul ăla bătrîn de Parsons care tot dă 
telefoane? 

— M-a sunat chiar săptămîna trecută, spuse Meeks. Ce-i cu 

el? 

-A zis că un tip citește înaintea mea contoarele, ca şi cum 
îşi închipuie cineva că nu-mi fac datoria cum trebuie. Sper că tu 
nu crezi că trag chiulul de la muncă, nu? 

— În nici un caz. 

— Sper din tot sufletul să nu crezi asta. Vreau să zic, dacă aş 
fi pe lista neagră a cuiva, mi-ar plăcea să vină să mi-o spună în 
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— Dacă erai pe lista mea neagră, crezi că nu ți-aș fi spus? 

- Mi-ai fi spus. 

— Bine atunci. Dacă ți-ar verifica cineva traseul, aș fi primul 
care ar afla. Directorii tăi sînt întotdeauna la curent cu asemenea 
situaţii. Nimeni nu te verifică, Nu pune preţ pe spusele lui Par- 
sons, e doar bătrîn şi senil. M-a sunat săptămîna trecută şi mi-a 
spus: „Felicitări că l-ați deșteptat pe Hoyt Lewis ăla“. Nu i-am 
dat nici o atenţie. 

— Ce mi-aş mai dori să punem justiţia pe urmele lui în 
legătură cu contorul, spuse Lewis. Mă aranjasem bine pe alee, 
sub un copac, și încercam să mănînc şi eu din pachet cînd 
individul a sărit pe mine. l-ar trebui nişte şuturi în fund. 

— Şi eu mă aşezam acolo cînd aveam traseul ăla, spuse 
Meeks. Mamă-mamă, ce mai femeie era doamna Leeds — deşi 
n-ar trebui să vorbesc așa despre ea acum, că e dusă. Am văzut-o 
o dată în costum de baie. Era trasă prin inel. Imi pare rău pentru 
ei. Era o doamnă tare drăguță. 

— Au prins pe cineva? 

— Aşi! 

— Păcat că s-a luat de Leeds cînd bătrînu’ Parsons era lao 
aruncătură de băț. N-ar fi făcut mare pagubă, spuse Lewis. 

— Fii atent la mine. Mie nu-mi place ca nevastă-mea să 
stea în curte în costum de baie. Ea zice „Prostuțule, cine o să; 
mă vadă?“ I-am spus că nu ştii niciodată ce dement ar putea 
sări gardul cu scula scoasă din pantaloni. Poliţia a vorbit cu 
tine? Te-au întrebat dacă ai văzut pe cineva? 

— Da, cred că i-au întrebat pe toți care au traseu în zonă. 
Poştași, toată lumea. Dar pînă azi eu am lucrat toată săptămîna 
în Laurelwood, de partea cealaltă a aleii Betty Jane, spuse Lewis 
scrijelind cu degetul eticheta sticlei de bere. Zici că Parsons 

te-a sunat săptămîna trecută? 
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— Mda. 

— Atunci înseamnă că a văzut pe cineva care îi citea 
contorul. N-ar fi sunat dacă nu era pe bune. Mi-ai spus că nu aţi 
trimis pe nimeni. Pe mine oricum n-avea cum să mă fi văzut. 

— Poate verificau ceva ăia de la telefoane. 

— Poate. 

— Dar nu avem stilpi comuni în zonă. 

— Zici să sun la poliţie? 

— N-ar strica, aprecie Meeks. 

~= Dimpotrivă. Ar fi bine ca tîmpitul de Parsons să tragă o 
sperietură. O să facă în pantaloni cînd o vedea mașinile de poliție 


la poarta lui. 


raham se întoarse pe seară în casa familiei Leeds. 

Intră pe ușa din față și încercă să nu se uite la dezastrul 
lăsat de criminal. Pînă acum văzuse numai imagini de după — 
dosare, locul crimei, carne. Ştia destul de multe despre cum 
muriseră. Acum voia să afle cum trăiseră. 

Începu un studiu meticulos. În garaj era o barcă bună de 
schi nautic, bine folosită și bine întreținută, şi o dubă. Crose de 
golf şi o motocicletă sport. Sculele electrice erau aproape 
nefolosite. Jucării pentru adulți. 

Graham luă o crosă din sacul de golf. Sacul emană un 
miros de piele cînd îl sprijini de perete. Lucrurile lui Charles 
Leeds. 

Graham îl urmări pe Charles Leeds prin casă. Pe pereţii 
camerei de studiu atirnau imagini de vînătoare. Colecţia „Marile 
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cărți ale lumii“ trona pe unul din rafturile bibliotecii. Anuarele 
Universităţii Sewanee. H. Allen Smith, şi Perelman, şi Max 
Shulman pe alte rafturi. Kurt Vonnegut şi Evelyn Waugh. Beat 
to Quarters de C.S. Forrester era deschisă pe o masă. 

În dulapul din camera de studiu era o puşcă pentru trageri 
în discuri de argilă, un aparat foto Nikon, o cameră de luat 
vederi Bolex Super Eight şi un proiector. 

Graham, care nu avea aproape nimic în afara echipa- 
mentului minim necesar de pescuit, a unui Volkswagen la mina 
a treia şi a două lăzi de Montrachet, simți o vagă animozitate 
față de jucăriile pentru adulţi şi se întrebă de ce. 

Cine era Leeds? Un avocat de succes specializat în 
impozite, fost jucător de fotbal la Sewanee, un om căruia îi 
plăcuseră călătoriile şi distracţia, un bărbat care se ridicase cu 
beregata tăiată să-şi apere copiii. 

Graham îl urmă prin casă cu un ciudat simțămînt de 
obligație. Faptul că se interesa despre el era un fel de a-i cere 
permisiunea să afle mai multe şi despre soția lui. 

Graham era convins că ea îl atrăsese pe monstru ca un 
greiere care îşi caută moartea în fața unui fluture cu ochii roşii. 

Apoi doamna Leeds. 

Avea un budoar mic la etaj. Graham reuşi să ajungă acolo 
fără să se uite în dormitor. Încăperea era galbenă şi părea intactă, 
cu excepţia oglinzii sparte de deasupra mesei de toaletă. În faţa 
dulapului, pe podea, era o pereche de mocasini L. L. Bean, 
care arătau de parcă doamna Leeds abia îi descălțase. Cămaşa 
de noapte părea aruncată pe cuier, iar dulapul trăda vaga 
dezordine a unei femei care trebuie să facă ordine în multe alte 
dulapuri. 

Jurnalul doamnei Leeds se afla într-o cutie învelită în catifea 
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mov, pe masa de toaletă. Cheia era lipită cu bandă adezivă de 
capac, laolaltă cu eticheta aplicată de poliție. 
Graham se așeză pe un scaun alb, şubred, şi deschise 
jurnalul la întîmplare. 


23 decembrie, marți. Acasă la mama. Copiii dorm încă. 
Cind mama a închis veranda cu panouri de sticlă, nu mi-a 
plăcut deloc cum arăta casa, dar pină la urmă e plăcut să 
stau aici. la căldură, privind zăpada de afară. Cite sărbători 
de Crăciun va mai fi impreună cu nepoții? Multe, sper. 

Drumul de la Atlanta a fost greu, a nins după Raleigh. 
Am mers foarte încet. Oricum, obosisem pregătindu-i pe toți 
de drum. După ce am ieşit din Chapel Hill, Charlie a oprit 
maşina şi a coborit. A rupt nişte turturi de pe o creangă ca 
să-mi facă un martini. S-a întors la maşină, făcînd paşi mari 
prin zăpadă cu picioarele lui lungi. Avea zăpadă în păr şi pe 
gene şi mi-am adus aminte că îl iubesc. De parcă s-a rupt 
ceva în mine, învăluindu-mă cu căldură. 

Sper că îi e bună haina de ploaie. Dacă mi-a luat inelul 
ăla fățos, m-a dat gata. Pot să-i dau lui Madelyn un şut în 
fundul ăla mare cu celulită, e mult mai frumos decit inelul 
ei. Patru diamante ridicol de mari, de culoarea gheții murdare. 
Țurţurele e atit de transparent. O rază de soare a intrat pe 
geamul maşinii şi din locul unde era rupt țurțurele s-a ridicat 
în sus, formind o mică prismă. O pată de roşu şi verde pe 
mina cu care tineam paharul. Simţeam culorile pe piele. 

M-a întrebat ce vreau de Crăciun şi eu m-am aplecat la 
urechea lui şi i-am şoptit: scula ta mare, cît de adinc poți să 
o bagi. 

I s-a înroşit pata de chelie din creştet. Întotdeauna se 
teme să nu audă copiii. Bărbaţii nu au încredere în şoapte. 
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Pagina era pătată cu scrumul de țigară al unui poliţist. 

Graham citi mai departe, în lumina din ce în ce mai palidă, 
despre amigdalectomia fetiţei și spaima pe care o trăsese cînd 
îşi găsise un mic nodul mamar. (Dumnezeule, copiii sînt atit 
de mici.) 

Trei pagini mai departe se dovedi că nodulul era un chist 
benign care a fost extirpat. 


Dr. Janovich m-a externat în după-amiaza asta. Am 
plecat de la spital şi ne-am dus la iaz. Nu mai fuseserăm de 
mult acolo. Niciodată n-avem timp. Charlie pusese la rece 
două sticle de şampanie şi le-am băut şi am hrănit rațele pe 
cînd apunea soarele. Un timp a stat cu spatele la mine, la 
marginea apei. Cred că a plins. 

Susan mi-a spus că se temea să nu venim de la spital cu 
încă un frățior. Acasă! 


Graham auzi telefonul sunînd în dormitor. Se auzi un declic, 
apoi zumzăitul robotului telefonic. „Bună ziua, sînt Valerie 
Leeds. Pentru moment nu pot să răspund la telefon. Lăsaţi numele 
şi numărul de telefon și vă sunăm noi. Mulţumesc.“ 

Graham mai că se aştepta să audă vocea lui Crawford 
după bip, dar nu se auzi decit tonul. Cel care sunase închisese. 

Îi auzise vocea; voia să o şi vadă. Cobori în camera de 
studiu, Da 

În buzunar avea o rolă de film Super Eight, care îi 
aparținuse lui Charles Leeds. Cu trei săptămîni înainte de a fi 
ucis, Leeds lăsase filmul la developat. Nu venise să-l ridice. 
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Poliţia a găsit chitanța în portofelul lui Leeds şi a luat filmul de 
la atelierul de developare. Detectivii se uitaseră la filmul de 
familie şi la instantanee developate în aceeaşi perioadă, negăsind 
nimic interesant. 

Graham voia să-i vadă pe membrii familiei Leeds în viață. 
La poliție, detectivii îi oferiseră proiectorul lor. Voia să vadă 

imaginile în casă. L-au lăsat cu greu, fără tragere de inimă, să ia 
filmul din depozit. 

Graham instală ecranul şi proiectorul în camera de studiu 
şi se așeză în fotoliul impozant de piele al domnului Leeds ca 
să vadă filmul. Simi ceva cleios pe braţul fotoliului — amprentele 
lipicioase ale unui copil încleiate cu scame. Mîna lui Graham 
mirosea a bomboane. 

Era un filmuleţ plăcut, fără sonor, realizat cu mai multă 
imaginație decit majoritatea. Incepea cu un căţel, un terier scoțian 
gri, care dormea pe covorul din camera de studiu. Păru puţin 
deranjat de prezența aparatului de filmat şi înălță capul. Apoi 
adormi la loc. O tăietură grosolană pînă la imaginea cu cîinele 
care dormea încă. Apoi terierul ciuli urechile. Se ridică şi lătră, 
iar aparatul de filmat îl urmări în bucătărie cînd fugi spre ușă, 
unde se opri, în expectativă, şi începu să dea din coada boantă. 

Graham își mușcă buza de jos. Și el aștepta. În film, ușa se 
deschise și apăru doamna Leeds venind de la cumpărături cu o 
sacoșă în mină. Clipi şi rise surprinsă, atingîndu-și părul ciufulit 

cu mina liberă. Buzele i se mişcau cînd ieşi din cadru, iar copiii 
intrară în spatele ei, ducînd fiecare cîte o sacoşă mai mică. Fata 
avea şase ani, băieţii opt şi zece. 

Băiatul mai mic, probabil expert în filmele de familie, se 
instală în fața camerei, arătă spre urechi şi începu să și le miște. 
Camera era poziționată destul de sus. Leeds avea un metru 
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optzeci şi şapte, după cum reieşea din raportul de la morgă. 

Graham presupuse că partea aceea a filmului fusese făcută 
la începutul primăverii. Copiii purtau hanorace şi doamna Leeds 
era palidă. La morgă era bronzată bine și cu urme de la costumul 
de baie. 

Unmau cîteva scene scurte cu băieţii care jucau ping-pong 
în pivniţă şi cu fata, Susan, care împacheta un cadou în camera 
ei, scoțînd limba de concentrată ce era. Îşi atinse părul cu miinile 
grăsuțe, gest asemănător cu cel al mamei în bucătărie. 

În scena următoare, Susan făcea baie, ghemuită ca o 
broscuţă în bulele de spumă. Purta o cască de duş prea mare. 
Unghiul de filmare era mai jos şi imaginea mai neclară, evident 
opera unui frate. Scena se termina cu ea țipînd fără sunet către 
cameră şi acoperindu-și pieptul de fetiță de şase ani, cînd casca 
îi alunecă pe ochi. 

Ca să nu rămînă mai prejos, domnul Leeds o surprinsese 
pe doamna Leeds la duş. Perdeaua de la cadă căpăta diverse 
forme, așa cum se întîmplă cu cortina la spectacolele de teatru 
puse în scenă de şcolari. Braţul doamnei Leeds apăru de după 
perdea. Ținea în mînă un burete mare. Scena se încheia cu un 
val de clăbuci care obțura camera. 

Filmul se termina cu Norman Vincent Peale vorbind la 
televizor şi cu o remarcă dezaprobatoare la adresa domnului 
Leeds care sforăia în fotoliul pe care şedea Graham acum. 

Graham privi fix pătratul gol de lumină de pe ecran. 
Familia Leeds îi era simpatică. Îi părea rău că fusese la morgă. 
Se gîndi că şi nebunul care îi căsăpise îi plăcea. Dar mai puțin 
decît acum, cînd erau morți. 


Graham îşi simțea capul greu şi sec. Înotă în piscina 
hotelului pînă îl lăsară picioarele şi ieşi din apă gîndindu-se la 
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două lucruri deodată — un martini Tanqueray şi gustul gurii lui 
Molly. 

Îşi prepară singur cocteilul și o sună pe Molly. 

— Bună, dulceaţă! 

- Bună, iubitule. Unde eşti? 

— Într-un hotel nenorocit din Atlanta. 

— Ai făcut vreun progres? 

— Nici unul notabil. Mă simt singur. 

—Şi eu. 

— Excitat. 

- Șieu. 

— Vorbeşte-mi despre tine. 

-Ei bine, astăzi m-am cam certat cu doamna Holper. Voia 
să înapoieze la magazin o rochie cu o pată uriaşă de whisky pe 
fund. Evident, o purtase la petrecerea Jaycee. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— l-am spus că eu nu i-am vindut-o aşa. 

-Şi ce-a spus ea? 

— Că nu avusese niciodată probleme să înapoieze o rochie, 
şi că de aia cumpără de la mine și nu din altă parte. 

— Tu ce i-ai răspuns? = 

— l-am spus că sînt supărată din cauză că Will vorbeşte la 
telefon ca un măgar. 
— Înţeleg. 
— Willy e bine. Acoperă nişte ouă de țestoasă pe care 
le-au dezgropat cîini. Spune-mi ce faci. 
— Citesc rapoarte. Mănînc semipreparate, 
— Şi te gindeşti mult, bănuiesc, 
— Mda. 
—Pot să te ajut cu ceva? 
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— Nu pot să mă agăţ de nimic, Molly. Nu avem suficiente 
informații. De fapt, sint foarte multe informaţii, dar nu am realizat 
destul cu ele. 

— Rămii mai mult la Atlanta? Nu că te-a presa să te întorci 
acasă, doar mă întreb... 

— Nu ştiu. Încă vreo cîteva zile cel puţin. Mi-e dor de tine. 

— Vrei să vorbim despre sex? 

— N-aş rezista. Mai bine n-am face-o. 

— Ce să facem? 

— Să vorbim despre sex. 

— Bine. Atunci sper că nu te deranjează că mă gindesc la 
sex. 

— Absolut deloc. 

— Ne-am pricopsit cu un cîine nou. 

— La dracu’. 

— Arată ca o corcitură între un basset şi un pechinez. 

— Încîntător. 

— Are testicule mari. 

— Asta m-ar deranja cel mai puţin. 

— Aproape şi le tîrăşte pe pămînt. Trebuie să le contracte 
cînd fuge. 

— N-are cum. 

— Ba da. Nu ştii tu cum. 

— Ba ştiu. 

= Poţi? 

— Eram sigur că o să mă întrebi. 

şi? 

— Dacă vrei neapărat să ştii, am făcut-o o dată. 

— Cînd? 4 

— În tinereţe. A trebuit să sar iute un gard de sârmă ghimpată. 
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-De ce? 

— Duceam un pepene pe care nu-l cultivasem eu. 

— Fugeai? De cine? 

— O cunoștință. Un nenorocit. Alertat de lătratul cîinilor, a 
țişnit din casă în izmene, fluturînd o puşcă de calibru mic. Din 
fericire, s-a împiedicat de un vrej de fasole neagră și mi-a lăsat 
un avans considerabil. 

— A tras în tine? 

- La vremea respectivă am crezut că da. Încă nu m-am 
lămurit de unde veneau zgomotele. Fi 

— Ai sărit gardul? 

— Cu ușurință. 

— O minte de infractor încă de la virsta aia... 

— Nu am minte de infractor. 

- Desigur. Mă gindeam să zugrăvesc bucătăria. Ce culoare 
ai vrea? Will? Ce culoare ai vrea? Mai eşti la telefon? 

— Mda, da, galben. 

— Galbenul nu mi se potriveşte. O să par palidă la micul 
dejun. 

- Bine, atunci albastru. 

— Albastrul e rece. 

— La dracu’, zugrăveşte-o în culoarea rahatului de copil... 
cum oi vrea tu. Nu, uite, o să ajung acasă în curînd şi vom merge 
la magazinul de vopsele. Vom cumpăra nişte vopsea și ce mai 
trebuie, bine? Și poate nişte scule noi. 

— Da, da, haide. Nu ştiu ce mi-a venit să vorbesc despre 
asta. Te iubesc și mi-e dor de tine şi faci ceea ce trebuie. E greu 
şi pentru tine, ştiu. Sînt aici şi voi fi aici oricînd ai să vii acasă, 
sau mă voi întîlni cu tine oriunde, oricînd. Asta o să fac. 

— Draga mea Molly. Draga mea Molly. Du-te la culcare. 
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- Bine. 

— Noapte bună. 

Graham se întinse cu miinile sub ceafă şi își aminti cum lua cina 
cu Molly. Crabi şi Sancerre, briza sărată amestecîndu-se cu vinul. 

Unul din defectele lui era să se lege de conversații, şi începu 
să o facă. Se răţoise la ca după o remarcă inofensivă despre 
„mintea lui de infractor“. Ce prostie! 

Interesul lui Molly pentru el i se părea în mare parte 
inexplicabil. 

Sună la poliție și lăsă vorbă pentru Springfield că vrea să-i 
ajute la munca de cercetare. Altceva nici nu era de făcut. 

Ginul îl ajută să adoarmă. 
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e biroul lui Buddy Springfield se aflau transcrierile 

tuturor telefoanelor primite în legătură cu cazul Leeds. 
Marţi dimineața, la şapte, cînd Springfield ajunse la birou, 
numărul lor crescuse la treizeci şi şase. Cea de deasupra avea 
un semn roşu. 

Scria că poliţia din Birmingham găsise o pisică îngropată 
într-o cutie de pantofi în spatele garajului familiei Jacobi. Pisica 
avea o floare între lăbuţe şi era înfășurată într-un prosop de 
vase. Numele pisicii era scris stîngaci de o mină de copil. Nu 
avea zgardă. Capacul era legat cu sfoară. 

Medicul din Birmingham spusese că pisica murise prin 
strangulare. Îi răsese blana şi nu găsise nici o rană. , 

„Springfield se bătu peste dinţi cu braţul ochelarilor. 

Găsiseră pămînt afinat şi începuseră să sape. Nu avuseseră 
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nevoie de nici un detector de metan. Graham avusese dreptate. 

Şeful detectivilor îşi umezi degetul mare şi începu să 
frunzărească și celelalte bilete. Majoritatea conțineau informaţii 
despre mașini suspecte văzute în vecinătate săptămîna trecută, 
descrieri vagi în care nu se menționa decît tipul sau culoarea 

autovehiculului. Patru apelanți anonimi spuseseră locuitorilor 
din Atlanta: „O să vă măcelăresc ca pe Leeds“. 

Informaţiile lui Hoyt Lewis erau la mijlocul teancului. 

Springfield îl sună pe şeful turei de noapte. 

— Cum e cu cititorul ăla de contoare și cu Parsons? 
Numărul patruzeci şi opt. 

— Noaptea trecută am sunat la companiile de utilități 
publice, Şefu', ca să vedem dacă au trimis pe cineva în zonă, 
spuse şeful de tură. O să ne sune în dimineața asta, să ne dea un 
răspuns. 

— Ba să ne sune acum, spuse Springfield. Verifică la 
salubritate, urbanism, permisele de construcție pe toată aleea şi 
sună-mă în mașină. 

Formă numărul lui Will Graham. 

— Will? Ne vedem în fața hotelului tău în zece minute. O 
să facem o plimbare. 

La opt fără un sfert dimineaţa, Springfield parcă aproape 
de capătul aleii. El și Graham mergeau unul lîngă altul, în 
adînciturile lăsate de roți în pietriş. Soarele era deja puternic. 

— Ar trebui să-ți iei o pălărie, spuse Springfield. 

Pălăria lui de pai era trasă pe ochi. 

Gardul de sîrmă din spatele proprietății familiei Leeds 
era acoperit de iederă. Se opriră în fața contorului de electricitate 
de pe stilp. 

— Dacă a venit pe aici, a văzut toată partea din spate a 

casei, spuse Springfield. 
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În numai cinci zile, proprietatea începuse să arate neglijată. 
Gazonul era inegal și buruienile începuseră să se ițească peste 
virfurile ierbii. In curte căzuseră cîteva crengi mici. Graham vru 
să le ridice. Casa părea adormită, veranda cu șipci de lemn era 
dungată şi împestrițată de umbrele lungi de dimineaţă ale 
copacilor. Stînd cu Springfield pe alee, Graham îşi aminti cum 
deschisese ușa verandei. Curios, dar reconstituirea felului în 
care intrase criminalul în casă nu îi venea în minte acum, la 
lumina zilei. Văzu un leagăn mişcîndu-se uşor împins de vînt. 

— Ăla pare să fie Parsons, spuse Springfield. 

H. G. Parsons ieşise devreme din casă şi plivea un strat de 
flori din curtea din spate, la două case mai jos. Springfield și 
Graham se duseră la poarta din spate şi se opriră în dreptul 
tomberoanelor. Capacele erau legate cu lanțuri de gard. 

Springfield măsură cu o ruletă înălțimea contorului de 
electricitate. 

Luase notițe despre toți vecinii familiei Leeds şi aflase că 
Parsons se pensionase mai devreme de la oficiul poştal, la 
cererea superiorului său. Superiorul declarase că Parsons era 
„din ce în ce mai zăpăcit“. 

În notițele lui Springfield erau și birfe. Vecinii spuneau că 
soția lui Parsons stă mai mult cu sora ei în Macon şi că fiul lui 
nu îi mai telefona deloc. 

— Domnule Parsons, domnule Parsons! strigă Springfield. 

Parsons sprijini unealta de grădinărie de peretele casei şi 
veni la gard. Purta sandale şi şosete albe, pătate în virf de pămînt 
şi iarbă. Avea o față rozalie şi strălucitoare. 

Arterioscleroză, gîndi Graham. Ia pilule. 


- Da? 
stories AREE ame E 
să ne puteți ajuta, spuse Springfield. D 
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— Sînteți de la electricitate? 
- Nu. Sint Buddy Springfield de la poliţie. 
— A, deci e în legătură cu crima. Soţia mea şi cu mine 
eram în Macon, după cum i-am declarat ofițerului... 
— Ştiu, domnule Parsons. Voiam să vă întrebăm despre 
contor. Cumva... 

— Dacă... ăla de cititor de contor a spus vreo aiureală 
despre mine, e un... 

— Nu, nu. Domnule Parsons, ați văzut săptămîna trecută 
un străin care vă citea contorul? 

Nu. 

— Sînteţi sigur? Cred că i-aţi spus lui Hoyt Lewis că v-a 
citit altcineva contorul. 

-l-am spus. Era şi timpul. Nu mă las cu una, cu două, iar 

Protecția Consumatorului va primi o sesizare de la mine. 
— Da, domnule, sînt sigur că totul se va rezolva. Pe cine aţi 
văzut că vă citea contorul? 

—Nu era un străin, era cineva de la Georgia Power. 

— Cum aţi aflat? 

— Păi arăta ca un cititor de contoare. 

— Cu ce era îmbrăcat? 

— Cu ce sînt îmbrăcați toţi. Cu o salopetă maro şi o șapcă. 

— L-ai văzut faţa? 

— Nu-mi amintesc. Mă uitam pe geamul de la bucătărie şi 
l-am văzut. Am vrut să vorbesc cu el, dar trebuia să pun halatul 
pe mine şi cînd am ieşit plecase deja. 

— Avea o dubă? 

— Nu-mi amintesc. Ce se întîmplă? Ce vreţi să știți? 

— Îi verificăm pe toți cei care au fost văzuţi în vecinătate 
săptămîna trecută. Este foarte important. Domnule Parsons, 

încercaţi să vă amintiți. 
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— Deci are legătură cu crima. N-aţi arestat încă pe nimeni, 
nu-i aşa? 

—Nu. 

— Am supravegheat, strada azi-noapte și au trecut 
cincisprezece minute pină să văd o mașină a poliţiei. Oribil ce 
s-a întîmplat familiei Leeds. Nevastă-mea își ieşise din fire, Mă 
întreb cine o să cumpere casa. Am văzut nişte negri care se 
uitau ieri la ea. Știţi, de cîteva ori a trebuit să mă pling domnului 
şi doamnei Leeds despre poznele copiilor, dar erau copii buni. 
Bineînţeles, nu a vrut să facă nimic din ce i-am sugerat în legătură 
cu peluza. Ministerul Agriculturii are nişte pliante excelente 
despre cum pot fi ținute sub control buruienile. Pînă la urmă i 
le-am pus în cutia poștală. Să fiu sincer, cînd le-a tăiat cu mașina 
de tuns iarbă a rezultat un miros sufocant. 

— Domnule Parsons, mai exact, cînd l-ați văzut pe acest 
individ pe alee? întrebă Springfield. 

— Nu sînt sigur, încercam să mă gîndesc. 

— Vă amintiți în ce parte a zilei? Dimineaţa? La prînz? 
După-amiaza? 

— Cunosc părţile zilei, nu e nevoie să mi le reamintiți. Poate 
după-amiază. Nu-mi amintesc. 

Springfield se scărpină pe ceafă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Parsons, dar trebuie să mă 
lămuresc. Am putea merge în bucătărie să ne arătați de unde 
l-aţi văzut? 

— Arătaţi-mi legitimaţiile. Amîndoi. 

În casă era linişte, suprafețe lucitoare şi aer mort. Curat. 
Curat. Ordinea disperată a unui cuplu de bătrîni care îşi dau 
seama că viaţa lor devine confuză. 

Graham îşi dorea să fi rămas afară. Era sigur că în sertare 
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erau tacîmuri de argint lustruite, cu urme de ou între dinţii 
furculițelor. 

Opreşte-te şi hai să scoatem untul din boşorog. 

De la fereastra de deasupra chiuvetei se vedea foarte bine 
curtea din spate. 

— lată. Sînteţi mulțumiți? întrebă Parsons. Se poate vedea 
foarte bine de aici. Nu am vorbit cu el. Nu-mi amintesc cum 
arată. Dacă nu mai aveţi şi alte întrebări, m-aş bucura să mă 
întorc la treburile mele. 

Graham deschise gura pentru prima dată: 

— Aţi spus că v-aţi dus să vă îmbrăcaţi cu halatul și cînd 
v-aţi întors plecase deja. Așadar, erați dezbrăcat? 

— Da. 

-În plină după-amiază? Nu vă simțeați bine, domnule 
Parsons? 

— E treaba mea ce fac la mine în casă. Pot să mă îmbrac şi 
în costum de cangur dacă am chef. De ce nu căutați asasinul? 
Probabil pentru că aici e răcoare. 

— Inţeleg că v-aţi pensionat, domnule Parsons, deci nu vă 
pasă dacă vă îmbrăcați sau nu. Petreceți mult timp dezbrăcat? 

Venele de la timplele lui Parsons deveniseră proeminente. 

— Faptul că sint pensionat nu înseamnă că stau dezbrăcat 
toată ziua. Mi se făcuse cald şi am intrat în casă și am făcut un 
duş. Lucram. Gunoiam. Imi făcusem treaba pe o zi pînă după- 
amiază, ceea ce este oricum mai mult decît veţi face voi astăzi. 

-Ce făceaţi? 

—Gunoiam. 

— In ce zi ați gunoit? 

— Vineri. Vinerea trecută. Mi-au adus compostul dimineața, 

mult de tot... şi după-masă l-am așezat. Întrebaţi la Centrul de 
Grădinărit cît de mult a fost. 


62 


— Vi s-a făcut cald şi ați intrat şi aţi făcut un duș. În bucătărie 
ce căutaţi? 

— Îmi făceam un ceai cu gheață. 

— Şi aţi luat nişte gheaţă? Frigiderul e departe de fereastră. 

Parsons privi dinspre fereastră spre frigider, pierdut şi 
derutat. Avea ochii goi, ca ai unui peşte în piaţă la sfirşitul zilei. 
Apoi se iluminară triumfător. Se duse la dulapul de lingă 
chiuvetă. 

— Chiar aici eram, luam niște îndulcitor cînd l-am văzut. 
Asta-i tot. Asta-i tot. Sper că aţi terminat. 

— Cred că l-a văzut pe Hoyt Lewis, spuse Graham. 

— Şi eu, răspunse Springfield. 

— Nu era Hoyt Lewis. Nu era. 

Ochii lui Parsons lăcrimau. 

— De unde ştiţi? întrebă Springfield. Poate că era Hoyt 
Lewis şi v-aţi gîndit că... 

— Lewis e bronzat. Are părul slinos şi perciuni, vorbi 
precipitat Parsons, bălmăjind cuvintele. Așa mi-am dat seama. 
Sigur nu era Hoyt Lewis. Asta era mai palid și avea părul blond. 
S-a întors să scrie şi așa i-am văzut culoarea părului. Blond. 
Tuns drept la spate. 

Springfield rămase absolut nemișcat și, cînd începu să 
vorbească, vocea lui suna la fel de sceptic: 

— Şi fața? 

— Nu ştiu. Poate avea mustață. 

— Ca Lewis? 

— Lewis n-are mustață. 

— Oh, spuse Springfield. Cretei pi 
sau privea în sus? 
— Cred că la nivelul ochilor. 
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— L-aţi recunoaște dacă l-ați mai vedea? 
-Nu. 

— Ce vîrstă avea? 

— Nu prea bătrân. Nu ştiu. 

— Aţi văzut cîinele familiei Leeds pe lîngă el? 

—Nu. 

— Uitaţi, domnule Parsons, îmi dau seama că m-am înşelat, 
spuse Springfield. Ne-aţi fost de mare ajutor. Dacă nu vă 
deranjează, o să trimit un grafician la dumneavoastră și dacă îl 
lăsați să se așeze la masa din bucătărie, poate reușește să-şi 
facă o idee despre cum arăta individul. Sigur nu era Lewis. 

— Nu vreau să-mi apară numele în ziare. 

-N-o să apară. 

Parsons îi conduse afară. 

— Aţi făcut o treabă minunată cu grădina asta, domnule 
Parsons, spuse Springfield. Ar trebui să vă aducă un premiu. 

Parsons nu răspunse. Fața îi era roșie şi chinuită, ochii 
umezi. Stătea acolo în șortul lălîu şi în sandale şi se holba la ei. 
Cînd plecară din curte, înșfăcă săpăliga şi începu să sape cu 
furie, hăcuind orbește printre flori, împrăştiind compost pe iarbă. 


Springfield verifică prin radioul din maşină. Nici una dintre 
companiile de utilități publice sau agențiile locale nu trimisese 
un om pe alee în preziua crimei. Springfield raportă descrierea 
oferită de Parsons şi dădu instrucțiuni pentru grafician. 

— Spune-i să deseneze întîi stilpul şi contorul şi să 
pornească de acolo. Trebuie să-l facă pe martor să se relaxeze. 

— Graficianului nostru ni-i prea place să facă vizite la 
domiciliu, ripostă şeful detectivilor strecurîndu-și abil Fordul 

prin trafic. li place să-l vadă secretarele cum lucrează, cu 
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martorul aplecat într-o parte, apoi în cealaltă, privind peste umăr. 
O secţie de poliţie nu e locul potrivit să interoghezi o persoană 
pe care nu vrei să o sperii. De îndată ce vom obține portretul, 
vom trimite oamenii cu el din ușă în ușă. Will, cred că avem o 
pistă. Slabă, dar totuşi există. L-am speriat pe boşorog și a 
vorbit pînă la urmă. Acum hai să ne punem pe treabă. 

— Dacă individul cu contorul este cel pe care îl căutăm, 
sînt cele mai bune informaţii de pînă acum, spuse Graham. 

Îi era silă de el însuşi. 

— Corect. Înseamnă că nu-și alege victimele la întîmplare. 
Are planul gata făcut. A stat în oraș peste noapte. Știe ce urmează 
a doua zi. Ştie ce face. Fixează locul, omoară animalul de 
companie, apoi familia. Ce drac de plan o mai fi și ăsta? Spring- 
field făcu o pauză. Asta ține deja de domeniul tău, nu? 

— Da. Dacă nu al meu, al cui? Cred că e al meu. 

— Ştiu că te-ai mai întîlnit cu așa ceva. Nu te-ai simţit prea 


| bine cînd te-am întrebat ieri de Lecter, dar vreau să vorbim 


despre asta. 

— Bine. 

— A omorit nouă oameni per total, nu? 

— Nouă despre care ştim. Alţi doi n-au murit. 

— Ce s-a întîmplat cu ei? 

— Unul este conectat la un aparat de respirație artificială 
în Baltimore. Celălalt este în Denver, într-un spital particular de 
boli psihice. 

— Ce l-a determinat să omoare, ce fel de nebunie? 

Graham privi pe geamul maşinii la oamenii de pe trotuar. 
Vocea lui era detașată, ca și cum ar fi dictat o scrisoare: 

—A făcut-o pentru că i-a plăcut. Încă îi mai place. Doctorul 
Lecter nu e nebun, nu se încadrează în tiparele clasice ale 
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nebuniei. A făcut niște lucruri oribile pentru că îi plăcea. Dar se 
poate comporta perfect normal cînd vrea. 

— De ce au spus psihologii că suferă? 

— Ei zic că e sociopat fiindcă habar n-au în ce categorie 
să-l încadreze. Are unele caracteristici de sociopat. Nu are 
remușcări și nu se simte vinovat. Şi are primul şi cel mai rău 
semn dintre toate — sadism faţă de animale cînd era copil. 

Springfield se încruntă. 

— Dar nu are nici unul din restul semnelor, spuse Graham. 

Nu era un vagabond, nu avusese nici un fel de ciocniri cu legea. 
Nu era superficial şi nu obținea satisfacţii din nimicuri, ca 
majoritatea sociopaților. Nu este lipsit de sensibilitate. Nu au 
nici un nume pentru el. Pe electroencefalogramele ce i s-au făcut 
apar niște tipare ciudate, dar nici după astea nu au putut spune 
mare lucru. 

— Tu cum l-ai denumi? întrebă Springfield. 

Graham ezită. 

-În sinea ta, cum l-ai denumi? 

— Monstru. Mă gindesc la el ca la chestiile alea demne de 
milă care se nasc în spitale din cînd în cînd. ÎI hrănesc, îl țin la 
cald, dar nu îl conectează la aparate și moare. Aşa e și mintea 
lui Lecter, dar pe dinafară pare normal şi nimeni nu-și dă seama. 

— Nişte prieteni de-ai mei din asociaţia şefului sînt din 
Baltimore. l-am întrebat cum l-ai descoperit pe Lecter. Mi-au 
zis că nu ştiu. Cum ai făcut-o? Care a fost primul semn, prima 

bănuială pe care ai avut-o? 

— A fosto coincidență, spuse Graham. A șasea victimă a 
fost ucisă în propriul atelier. Erau unelte de timplărie peste tot 
şi echipament de vînătoare. Era legat de o scîndură pe care 
atimau uneltele, şi era sfişiat de-a binelea, tăiat şi înjunghiat, cu 
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săgeți înfipte în diverse părți ale corpului. Rânile mi-au amintit 
de ceva. Nu ştiam de ce anume. 

— Şi ai trecut la următoarele. 

— Da. Lecter era foarte nerăbdător — următoarele trei crime 
le-a comis în decurs de nouă zile. Dar a șasea victimă avea 
două cicatrice vechi pe pulpă. Legistul a cerut informaţii de la 
spitalele din zonă și a aflat că se prăbușise dintr-un copac mai 
demult, cînd vîna cu arcul, şi i se înfipsese o săgeată în picior. 
Medicul care l-a înregistrat era un chirurg rezident, Lecter îl 
tratase primul — era de gardă la urgențe. Numele lui apărea pe 
fişa de internare. Trecuse mult de la accident, dar m-am gindit 
că poate Lecter îşi aminteşte dacă era ceva suspect cu rana de 
săgeată, aşa că m-am dus la cabinetul lui să-l întreb. Ne agățam 
de orice informaţie. În perioada aceea se apucase de psihiatrie. 
Avea un cabinet frumos. Antichități. Mi-a spus că nu-și aminteşte 
prea multe despre rana de săgeată, că victima fusese adusă la 
spital de unul dintre tovarăşii de vinătoare și asta era tot. Ceva 
m-a deranjat. Ori ceva ce spusese Lecter, ori ceva în cabinet. 
Crawford şi cu mine am început verificările. Lecter nu avea 
cazier. Voiam să intru singur în biroul lui, dar nu am obținut 
mandat de percheziţie. Nu aveam dovezi. Așa că i-am făcut o 
nouă vizită. 

Era duminică, dădea consultații duminica. Clădirea era 
goală, cu excepția cîtorva pacienți în sala de așteptare. M-a 
primit imediat. Vorbeam şi el făcea eforturi politicoase să mă 
ajute, iar eu m-am uitat la nişte cărți vechi de medicină de pe un 
raft, chiar deasupra lui. Atunci mi-am dat seama că el este. 

Cînd l-am privit din nou, probabil că expresia mea se 
schimbase, nu ştiu. Ştiam şie/ ştia că ştiu. Îmi scăpa însă motivul. 
Nu aveam încredere. A trebuit să-mi dau seama de unul singur: 
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Aşa că am biiguit ceva şi am ieşit în hol, unde era un telefon 
public. Nu voiam să-l stirnesc pînă nu primeam ajutoare. 
Vorbeam cu centrala poliției cînd a apărut în spatele meu pe o 
uşă de serviciu, în ciorapi. Nu l-am auzit venind. l-am simțit 
răsuflarea, apoi... apoi a urmat restul. 

— Totuşi, cum ţi-ai dat seama? 

— Cred că o săptămînă mai tirziu, în spital, mi-am dat seama 
în cele din urmă. Era Omul Rănit — o ilustrație folosită în multe 
dintre cărțile vechi de medicină de genul celor pe care le avea 
Lecter. Înfăţişează mai multe tipuri de răni produse în luptă, 
toate într-o singură imagine. O văzusem într-un curs de expertiză 
ținut de un medic legist la Universitatea George Washington. 
Cea de-a șasea victimă şi rănile ei se potriveau întocmai cu 
Omul Rănit. 

— Omul Rănit, zici? Asta a fost tot? 

-Ei bine, da. A fost pură coincidență. Puteam să n-o văd 
niciodată. Noroc chior. 

— Chiar noroc. 

— Dacă nu mă crezi, de ce dracu’ mă mai întrebi? 

— N-am auzit ce ai spus. 

. — Bine. Oricum n-am vrut să sune aşa. Dar e adevărul 
adevărat. 

- Bine, zise Springfield. Bine. Îți mulțumesc că mi-ai spus. 
Am nevoie să aflu chestii din astea. 


Descrierea oferită de Parsons despre omul de pe alee şi 
informaţiile despre cîine și pisică erau posibile indicaţii 
referitoare la metodele criminalului: era probabil că îşi pîndea 
victimele dindu-se drept cititor de contor, apoi le omora 
animalele de companie înainte de a le omori pe ele. 


Problema imediată cu care se confrunta poliţia era dacă 
să facă sau nu publice informaţiile, 

În momentul în care publicul era pus în gardă, poliţia ar 
putea să prindă de veste cîte ceva cu privire la următoarea lui 
lovitură, dar era la fel de probabil ca şi criminalul să afle ce afla 
toată lumea. Îşi putea schimba tabieturile. 

Poliţiştii erau de părere că puţinele informaţii ar trebui să 
rămînă secrete, cu excepția unui raport special adresat medicilor 
veterinari și adăposturilor de animale din sud-est, prin care să li 
se ceară să aducă imediat la cunoștința poliţiei orice act de 
mutilare a animalelor de companie. 

Ceea ce însemna că publicul rămînea neavertizat. Era o 
problemă de ordin moral. Poliţia nu se simţea la largul ei în 
acest caz. 

L-au consultat pe dr. Alan Bloom din Chicago. Dr. Bloom 
a spus că dacă ucigașul citea relatarea în ziar, îşi va schimba 
metodele de a găsi victimele. Dr. Bloom se îndoia că bărbatul 
va înceta să omoare animalele de companie, indiferent de risc. 
Psihiatrul le-a spus polițiștilor că nu trebuie să se bazeze pe cele 
douăzeci și cinci de zile pe care le mai aveau la dispoziție — 
perioada pînă la următoarea lună plină din 25 august. 

În dimineața de 31 iulie, la trei ore după ce Parsons oferise 
descrierea graficianului, într-o conferință telefonică între poliția 
din Atlanta şi Birmingham şi Crawford din Washington s-a luat 
o hotărire: să se trimită raportul către veterinari, să se pună 
întrebări în cartier, arătindu-le vecinilor portretul-robot, pentru 
ca apoi, după trei zile, să se furnizeze informaţiile reprezen- 
tanţilor mass-media. 

În cele trei zile, Graham şi detectivii din Atlanta au bătut 
trotuarele arătindu-le portretul celor care locuiau în vecinătatea 
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casei familiei Leeds. Portretul era de fapt doar sugestia unui 
chip, dar sperau să găsească pe cineva care să-l îmbunătățească. 
Copia lui Graham avea deja marginile moi din cauza 
transpiraţiei din palme. Nu puține au fost cazurile cînd oamenii 
au refuzat să răspundă la ușă. Noaptea se întindea în pat, cu 
pudră calmantă presărată pe eczema ce îi apăruse din cauza 
căldurii și cu mintea gonind nebunește. Încerca să ajungă la 
senzaţia care precede ideea. Fără nici un rezultat. 

Între timp au avut loc patru răniri accidentale și un deces 
în Atlanta. Oamenii trăgeau în rudele care veneau acasă noaptea 
tirziu. Telefoanele de amenințare s-au înmulțit, ca şi informațiile 
nefolositoare oferite poliției. Disperarea se răspîndea ca gripa. 

Crawford se întoarse de la Washington la sfîrşitul celei 
de-a treia zi şi intră la Graham cind acesta încerca să-și scoată 
şosetele ude din picioare. 

-E greu? 

— la un portret dimineaţa şi o să vezi, răspunse Graham. 

— Nu, o să se dea la ştiri în seara asta. Ai umblat toată 
ziua? 

— Nu pot merge cu maşina prin curțile oamenilor. 

-Mi-am închipuit eu că n-o să iasă nimic din schița asta, 
spuse Crawford. 

— Şi ce mama dracu’ voiai să fac? 

— Să dai tot ce ai mai bun în tine, răspunse Crawford dînd 
să plece. De ceva timp munca e ca un drog pentru mine, mai 

ales de cînd m-am lăsat de băut. Cred că şi pentru tine. 

Graham era minios. Crawford avea dreptate. 

Din fire, Graham era tentat să tergiverseze lucrurile şi o 
ştia. În liceu reuşise să compenseze acest defect prin viteza cu 
care îşi rezolva problemele; dar acum nu mai era la liceu. 
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Mai era ceva ce putea face, şi ştia asta de citeva zile. 
Putea să aștepte pînă îl va imboldi disperarea în ultimele zile 
de dinaintea lunii pline. Sau putea să se mişte acum, cînd încă 
mai putea fi de folos cuiva. 

Avea nevoie de o părere. Un punct de vedere straniu pe 
care simţea nevoia să-l împărtășească; o dispoziţie la care 
trebuia să revină după anii petrecuţi în Florida Keys. 

Motivele îi păcăneau în cap precum roţile dințate ale unui 
trenuleț din parcurile de distracții ce se cațără spre primul 
plonjon abrupt şi, în culmea emoţiei, nedîndu-și seama că se 
ține cu mîinile de burtă, Graham spuse cu voce tare: 

— Trebuie să-l văd pe Lecter, 
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r. Frederick Chilton, şeful personalului de la spitalul 
de boli psihice pentru infractori din Chesapeake, 
ocoli biroul ca să-i strîngă mîna lui Will Graham. 
— Doctorul Bloom m-a căutat ieri, domnule Graham — sau 
să vă spun domnule doctor Graham? 
— Nu sînt medic. 
— Am fost încîntat să iau din nou contact cu doctorul Bloom. 
Ne cunoaştem de ani de zile. Luaţi un loc. 
— Apreciem ajutorul pe care ni-l acordați, doctore Chilton. 
— Sincer să fiu, uneori mă simt mai mult secretara lui Lecter 
decît medicul lui, spuse Chilton. Însuşi volumul corespondenței 
lui este o pacoste, Cred că unor cercetători li se pare şic să 
corespondeze cu el —am văzut unele dintre scrisorile lui înrămate 
la anumite catedre de psihologie — şi într-o perioadă am avut 
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impresia că fiecare candidat la doctorat în psihologie voia să se 
consulte cu el. Dar îmi face o reală plăcere să colaborez cu 
dumneavoastră, desigur, şi cu doctorul Bloom. 

— Trebuie să-l văd pe Lecter într-un cadru cît de poate de 
restrîns, spuse Graham. E posibil să mai trec să-l văd sau să-l 
caut la telefon după ce stau de vorbă cu el azi. 

Chilton dădu din cap. 

— Pentru început, trebuie să vă spun că doctorul Lecter va 
sta în camera lui. Este singurul loc unde nu este imobilizat. Unul 

dintre pereţii camerei lui este o barieră dublă care se deschide 
spre hol. O să pun un scaun acolo și un paravan, dacă doriți. 
Trebuie să vă rog să nu-i daţi nici un obiect în afară de hirtie 
fără agrafe și capse. Fără spirale de metal, pixuri sau creioane. 
Are creioanele lui cu virf moale. 

— Va trebui să-i arăt niște materiale care să-l stimuleze, 
spuse Graham. 

— Puteţi să-i arătaţi şi luna de pe cer dacă e pe hîrtie moale. 
Să-i dați documentele prin tava glisantă de mîncare. Nu-i dați 
nimic printre bare şi nu acceptaţi nimic de la el. Hirtiile vi le va 
înapoia tot prin tava de mîncare. Trebuie să insist. Doctorul 
Bloom și domnul Crawford m-au asigurat că veţi coopera în 
această privință. 

— Voi coopera, îl asigură Graham ridicîndu-se. 

— Ştiu că sînteți nerăbdător să discutaţi cu el, domnule 
Graham, dar mai întîi aș dori să vă spun ceva. Vă va interesa, 
fără îndoială. Ar părea un gest gratuit să vă pun în gardă tocmai 
pe dumneavoastră cu privire la Lecter. Este foarte şiret. După 
ce a fost adus aici, un an s-a comportat exemplar și a lăsat 
impresia că este dispus să coopereze la terapie. Ca rezultat — 

acestea se întimplau sub conducerea vechiului administrator — 
paza nu a mai fost atît de severă. 
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În după-amiaza zilei de 8 iulie 1976 a început să se plingă 
de dureri în zona toracică. În sala de consultații i s-au scos 
legăturile pentru a i se face o electrocardiogramă. Unul dintre 
paznici a plecat din încăpere ca să fumeze, iar celălalt s-a întors 
preţ de o secundă. Asistenta a fost foarte rapidă şi puternică. A 
reuşit să-şi salveze un ochi. Poate vi se va părea curios. 

Chilton scoase o rolă EKG dintr-un sertar și o desfăcu pe 
birou. Urmări linia fluctuantă cu arătătorul. 

— Uitaţi, acum stă întins pe masa de consultație. Pulsul 
şaptezeci şi doi. Aici o înşfacă de cap pe asistentă și o trage 
spre el. Pulsul șaptezeci şi doi. Aici este țintuit de paznic. Nua 
opus rezistență, deși paznicul i-a dizlocat un umăr. Aţi observat 
că pulsul nu s-a ridicat peste optzeci şi cinci niciodată, nici 
măcar atunci cînd a smuls limba asistentei. 

Chilton nu putea citi nimic pe chipul lui Graham. Se lăsă 
pe spate în scaun şi îşi sprijini bărbia cu degetele. Avea miinile 
uscate şi pielea lucioasă. 

— Ştiţi, cînd a fost prins Lecter am crezut că vom avea 
ocazia unică de a studia un sociopat get-beget, spuse Chilton. 
Nu prea mai prinzi din ăştia în carne şi oase. Lecter este atît de 
lucid, atit de atent; are pregătire psihiatrică... şi este un ucigaș 
în serie. Părea că vrea să coopereze şi am crezut că prin el vom 
putea studia această aberaţie a minții umane. Credeam că vom 
fi un fel de Beaumont care studiază digestia prin deschizătura 
din stomacul Sfîntului Martin. După cum s-a dovedit, nu cred 
că ştim mai mult acum decit în ziua în care a fost internat la noi. 
Aţi mai vorbit cu Lecter în ultima vreme? 

— Nu. L-am văzut doar cînd... L-am văzut mai mult la 
tribunal. Doctorul Bloom mi-a arătat articolele lui din publicațiile 
de specialitate, spuse Graham. 
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— Vă cunoaște foarte bine. Se gîndeşte mult la dumnea- 
voastră. 

— Aţi făcut şedinţe cu el? 

— Da. Douăsprezece. E impenetrabil. Prea sofisticat la teste 
ca să reținem ceva. Edwards, Fabre, chiar şi doctorul Bloom 
şi-au încercat norocul. Am notițele lor. A fost o enigmă şi pentru 

ei. Desigur, e imposibil să spunem ce anume vrea să ascundă şi 
cît de mult înțelege de fapt. A, de cînd a fost internat a scris 
nişte articole strălucite pentru Jurnalul american de psihiatrie 
şi Arhivele generale. Dar tratează despre probleme pe care el 
nu le are. Cred că îi este teamă că dacă le „rezolvă“, nu va mai 
interesa pe nimeni şi va rămine într-un salon oarecare de spital 
tot restul vieții. 

Chilton făcu o pauză. Se antrenase să-şi urmărească 
pacienții la interviuri cu vederea periferică. Credea că pe Gra- 
ham îl poate privi astfel nestingherit. 

— Toată lumea de aici este de părere că singurul om care a 
demonstrat o înțelegere practică a lui Hannibal Lecter sînteți 
dumneavoastră, domnule Graham. Puteţi să-mi spuneți cîte ceva 
despre el? 

-Nu. 

— Unii dintre membrii personalului sînt curioşi: cînd ați 
văzut crimele comise de Lecter, „stilul“ lor, ca să spun așa, ați 
reușit cumva să-i reconstituiți fanteziile? Şi acest lucru v-a ajutat 
să-l identificaţi? 

Graham nu răspunse. 

— Avem dureros de puține materiale în acest domeniu. 
Există doar un articol în Jurnalul de anomalii psihologice. 
V-ar deranja dacă ați sta de vorbă cu personalul — nu, nu de 

data asta — doctorul Bloom mi-a spus foarte clar. Trebuie să vă 
lăsăm în pace. Poate data viitoare. 
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Dr. Chilton văzuse multe atitudini ostile la viaţa lui. Acum 
putea să mai adauge una. 

Graham se ridică. 

— Mulţumesc, doctore. Acum vreau să-l văd pe Lecter. 


Uşa de oțel din aripa de maximă securitate se închise în 
urma lui Graham. Auzi zăvorul alunecînd la loc. 

Graham ştia că Lecter doarme pînă aproape de prînz. Privi 
de-a lungul coridorului. Din unghiul în care se afla nu putea 
vedea în celula lui, dar putea spune că lumina era slabă. 

Graham voia să-l vadă pe Lecter dormind. Voia să aibă 
timp să-şi ia inima în dinţi. Dacă simțea nebunia lui Lecter în 
capul lui, trebuia să o aducă sub control cît mai repede. Ca o 
deversare de substanțe nocive. 

Pentru a acoperi zgomotul paşilor lui, se luă după un 
infirmier care ducea un cărucior cu lenjerie de pat. Este foarte 
greu să-l iei prin surprindere pe doctorul Lecter. 

Graham se opri la mijlocul coridorului. Bare de oțel 
acopereau întreaga parte frontală a celulei. In spatele barelor, 
la o distanță mai mare de un braț, se întindea o plasă de plastic 
din tavan pînă jos şi dintr-un perete în altul. Printre bare, Gra- 
ham zări o masă şi un scaun fixate în podea. Pe masă erau 
teancuri de cărți cu coperte de hîrtie şi scrisori. Se apropie de 
bare, puse mîna pe ele, luă mîna de pe ele. 

Dr. Hannibal Lecter dormea în patul de metal, cu capul 
ridicat pe o pernă sprijinită de perete. Pe piept era deschis Le 

grand dictionnaire de cuisine al lui Alexandre Dumas. 

Graham privea fix printre bare cam de cinci secunde cînd 
Lecter deschise ochii şi spuse: 

— E acelaşi after-shave oribil cu care te-ai dat şi înainte de 
a veni la tribunal. 
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— ÎI tot primesc de Crăciun. 
Ochii doctorului Lecter sînt căprui şi reflectă roşiatic lu- 
mina în puncte minuscule. Graham simți cum i se ridică pe ceafă 
-. fiecare fir de păr. Îşi duse mîinile într-acolo. 

— Da, de Crăciun. Ai primit felicitarea? 

— Da. Mulţumesc. 

Felicitarea de Crăciun din partea lui Lecter îi fusese 
înminată de către laboratorul criminalistic al FBI din Washing- 
ton. O dusese în curtea din spate, o arsese şi se spălase pe miini 
înainte de a o atinge pe Molly. 

Lecter se ridică şi se apropie de masă. E un bărbat scund 
şi suplu. Foarte ordonat. 

— De ce nu iei loc, Will? Cred că sînt nişte scaune pliante 
pe coridor, în direcția aceea. Sau cel puţin aşa mi se pare mie 
după zgomot. 

— Infirmierul îmi aduce unul. 

Lecter rămase în picioare pînă cînd Graham se aşeză pe 
scaun în coridor. 

= Şi ce mai face ofițerul Stewart? întrebă el. 

-Stewart e bine. 

Ofiţerul Stewart își dăduse demisia din poliţie după ce 
văzuse pivnița lui Lecter. Acum era proprietarul unui motel. 
Graham nu-i spuse. Ştia că lui Stewart nu i-ar face nici o plăcere 
să primească scrisori de la Lecter. 

— Ce păcat că problemele lui de ordin emoţional au afectat 
ce avea el mai bun. Mi se părea un tînăr ofiţer foarte promiţător. 
Ti se întîmplă să ai probleme, Will? 

Nu. 

— Sigur că nu. 
Graham avea impresia că privirea lui Lecter îi sfredeleşte 
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teasta. Atenţia cu care se concentra asupra lui era aproape fizică. 

— Mă bucur că ai venit. Cît timp a trecut de atunci, trei 
ani? Cei care mă vizitează sînt profesionişti. Nişte psihiatri de 
doi bani şi aşa-ziși doctori în psihologie veniţi de la coada 
vacii. Nulităţi care încearcă să-și păstreze catedra cu articole 
în publicaţii de specialitate. 

— Doctorul Bloom mi-a arătat articolul tău despre 
dependența chirurgicală, apărut în Jurnalul de psihiatrie clinică. 

-şi? 

— Foarte interesant chiar şi pentru un laic. 

— Laic... laic — laic. Un termen interesant, spuse Lecter. 
Atiţia oameni educați, atiția experți în burse guvernamentale. Și 
tu spui despre tine că eşti un laic. Dar tu m-ai prins, nu-i aşa, 
Will? Ştii cum ai făcut-o? 

— Sînt sigur că ai citit stenograma. Totul e acolo. 

— Ba nu. Ştii cum ai făcut-o? 

— Scrie în stenogramă. Ce mai contează acum? 

— Pentru mine nu contează, Will. 

— Vreau să mă ajuţi, doctore Lecter. 

— Da, aşa m-am gîndit şi eu. 

— E vorba de Atlanta şi Birmingham. 

— Da. 

— Ai citit despre ele, sînt sigur. 

— Am citit ziarele. Nu pot să decupez articolele. Nu mă 
lasă cu foarfeca. Uneori mă amenință că-mi iau cărțile. N-aş 
vrea să creadă că iar mă bintuie idei sadice. 

Rise. Dr. Lecter are dinţi mici şi albi. 

— Vrei să ştii cum îi alege, nu? 

—Mă gindeam că ai vreo idee, Vreau său spui stat 

— De ce tocmai eu? 
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Graham anticipase întrebarea. Un motiv de genul „pentru 
a opri crimele în serie“ nu ar fi fost tocmai potrivit pentru unul 
ca Lecter. 
— Sint nişte chestii de care tu nu dispui, cum ar fi materiale 
de cercetare, chiar fragmente de film. O să vorbesc cu şeful de 
personal. 
— Chilton. Probabil te-ai întîlnit cu el înainte să vii la mine. 
Îngrozitor, nu-i aşa? Spune-mi adevărul, încearcă să intre în 
mintea ta cu aceeași disperare cu care un adolescent vrea să 
dea chiloţii jos unei pipiţe. Te-a privit cu coada ochiului. Te-ai 
prins, nu-i aşa? Poate îţi vine greu să crezi, dar a încercat să-mi 
dea mie un Test de Percepție Tematică. Ha. lartă-mă, uit că nu 
te numeri printre aleși. E o imagine cu o femeie întinsă pe un pat 
şi un bărbat în fundal. Se aşteptau să evit o interpretare sexuală. 
Am ris. A bombănit şi a spus tuturor că evit închisoarea 
folosindu-mă de sindromul Ganser — o chestie plicticoasă, nu 
intru în detalii. 
— Ai avea acces la cinemateca Asociaţiei Medicale 
Americane. 
— Nu cred că mi-ai aduce lucrurile de care am nevoie. 
— Pune-mă la încercare. 
— Şi aşa am multe de citit. 
—O să primeşti dosarul cazului. Mai am și alt motiv. 
— Spune, te rog. 
— M-am gîndit că poate ești curios să afli dacă eşti mai 
deştept decît cel pe care îl caut. 

— Atunci, printr-un raționament logic, tu te crezi mai deştept 
decit mine pentru că m-ai prins, 

— Nu. Ştiu că nu sînt mai deştept decît tine. 

— Atunci cum de m-ai prins, Will? 
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— Ai avut nişte dezavantaje. 

— Ce dezavantaje? 

— Pasiunea. Şi faptul că îţi lipseşte o doagă. 

— Eşti foarte bronzat, Will. 

Graham nu răspunse. 

— Ai mîinile bătucite. Nu mai arată ca miini de polițist. 
Loţiunea aia de ras n-ar alege-o decit un copil. Are un vapor pe 
etichetă, nu? 

Dr. Lecter nu îşi ține aproape niciodată capul drept. ÎI 
înclină cînd pune o întrebare, ca şi cum ar înfileta un şurub al 
curiozității în fruntea interlocutorului. După un moment de linişte, 
Lecter spuse: 

— Să nu crezi că mă convingi făcînd apel la vanitatea mea 
intelectuală. 

— Nici nu cred că o să te conving. O să o faci sau nu. 
Oricum, doctorul Bloom lucrează la același caz, şi el e cel 
mai... 

— Ai dosarul cu tine? 

— Da. 

— Şi poze? 

-Da. 

— Dă-mi-le şi poate mă răzgîndesc. 

—Nu. 

— Visezi mult, Will? 

— La revedere, doctore Lecter. 

— Încă nu m-ai ameninţat că o să-mi iei cărțile. 

Graham se îndepărtă. 

— Bine, dă-mi dosarul. O să-ți comunic părerea mea. 

Graham fu nevoit să împacheteze strîns dosarul mult 
prescurtat ca să intre prin tava de mîncare. Lecter îl trase de 
partea cealaltă, 
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- Sus e un rezumat. Poți să-l citeşti acum, spuse Graham. 

— Te deranjează dacă îmi lași o oră la dispoziție? 

Graham aşteptă pe o canapea de muşama obosită din holul 
deprimant. Infirmierii veneau să-şi bea cafeaua. Nu vorbi cu ei. 
Îşi concentra privirea asupra unor obiecte mici din încăpere şi 

se bucura că nu îi joacă în fața ochilor. Se duse de două ori la 
toaletă. Era amortit. 

Paznicul îi deschise din nou uşa către aripa de maximă 
securitate. 

Lecter stătea la masă, îngîndurat. Graham știa că îşi 
petrecuse o bună parte din oră privind fotografiile. 

- E un băiețaş foarte timid, Will. Mi-ar plăcea să-l 
cunosc... Ai luat în calcul posibilitatea că ar putea fi desfigurat? 
Sau să creadă că e desfigurat? 

— Oglinzile. 

— Da. Observi că a spart toate oglinzile din case, nu doar 
cîte îi trebuia ca să ia cioburile pe care le voia. Nu înfige 
cioburile ca să provoace răni, ci ca să se privească. În ochii lor, 
doamna Jacobi şi... Care era celălalt nume? 

-Doamna Leeds. 

— Da. 

—E interesant, spuse Graham. 

-Nue „interesant“. Te-ai mai gîndit la asta. 

— Mi-a trecut prin cap, ce-i drept. 

— Ai venit aici să te uiţi la mine. Să-ţi aduci aminte de 
vremurile bune, să simți vechile mirosuri, nu? De ce nu te miroși 
petine? 

— Am nevoie de părerea ta. 
— Nu am nici o părere în momentul de față. 
— Cînd o să ai, fă-mi plăcerea şi comunică-mi-o. 
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— Pot să păstrez dosarul? 

— Nu m-am hotărît încă, răspunse Graham. 

— De ce nu apare descrierea împrejurimilor? Sint vederi 
frontale ale caselor, planurile etajelor, diagrame ale camerelor 
în care s-au petrecut crimele, dar nimic altceva. Cum sînt curțile? 

— Curțile sînt în spatele caselor şi sînt mari, împrejmuite și 
cu garduri vii. De ce? 

— Pentru că, dragul meu Will, dacă acest pelerin simte o 
relație specială cu luna, poate îi place să iasă afară și să o 
privească. Înainte să-și facă toaleta, înţelegi. Ai văzut sînge în 
lumina lunii, Will? Pare destul de negru. Desigur, îşi păstrează 
strălucirea inconfundabilă. Să zicem că dacă ar fi în pielea goală, 
pentru o asemenea chestie ar fi mai indicat să iasă afară. Doar 
trebuie să respectăm vecinii, nu? 

— Crezi că îşi alege victimele în funcţie de curte? 

. — Da, sigur. Şi la fel de sigur vor mai fi multe victime. 
Lasă-mă să păstrez dosarul, Will. O să-l studiez. Cînd mai 
primeşti şi alte informaţii, aş vrea să le văd. Poţi să mă suni. 
Cînd primesc un telefon de la avocat, ceea ce se întimplă foarte 
rar, îmi aduc telefonul aici. Mai demult îl comutau pe interfon, 
dar asculta toată lumea. Îmi dai numărul tău de acasă? 

—Nu. 

— Ştii cum m-ai prins, Will? 

— La revedere, doctore Lecter. Poţi să-mi lași mesaje la 
numărul de pe dosar. 

Graham porni spre ieşire. 

— Ştii cum m-ai prins? 

Graham ieşise din raza lui vizuală şi mergea din ce în ce 
mai repede spre ușa de oțel. 

— M-ai prins pentru că sintem identici, fu ultimul lucru 
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pe care Graham îl auzi înainte ca uşa să se închidă în urma 
lui. 

Era toropit şi se temea că îi va trece toropeala. Umblind 
cu capul în jos, vorbind de unul singur, îşi auzea sîngele zvicnind 
ca un filfiit de aripi în van. Drumul pînă afară părea scurt. Nu 
era decît o clădire; nu existau decit cinci etaje între Lecter şi 
lumea de afară. Avea senzaţia absurdă că Lecter plecase o dată 
cuel. Se opri după ce ieşi, asigurindu-se că este singur. 

Dintr-o maşină de peste drum, cu obiectivul lung sprijinit 
pe bord, Freddy Lounds obținu un profil bun al lui Graham în 
pragul clădirii deasupra căruia era gravat „Spitalul de boli 
psihice pentru infractori din Chesapeake“. 

Aşa cum s-a văzut ulterior, Tattler a decupat imaginea, 
lăsînd doarchipul lui Graham şi cuvintele „boli psihice“. 
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| T. Hannibal Lecter se întinse pe patul de fier, în lu 
Í mina slabă pe care i-o lăsaseră după plecarea lui 
Graham. Trecură mai multe ore. 

O vreme îi rămaseră semne; țesătura feței de pernă pe 
mîinile duse la ceafă, simți aşternutul moale care îi atingea 
obrazul. 

Apoi simţi mirosuri şi îşi lăsă mintea să se joace în voie 
cu ele. Unele erau reale, altele nu. Turnaseră Clorox în 
canalizare; spermă. În capătul coridorului serveau chili; cos- 
tume kaki scorțoase de transpiraţie. Graham nu voia să-i dea 

numărul de telefon de acasă; mirosul verde-amărui de scaiete 
şi buruieni tăiate. 


82 


Lecter se ridică. E posibil ca omul să fi fost politicos. 
Gindurile lui aveau mirosul încins de alamă al unui ceas elec- 
tric. 

Lecter clipi de cîteva ori şi ridică din sprîncene. Aprinse 
luminile şi îi scrise un bilet lui Chilton, cerindu-i să telefoneze 
avocatului. 

Prin lege Lecter avea dreptul de a vorbi în particular cu 


” avocatul și nu abuzase de acest drept. Cum Chilton nu-l lăsa 


niciodată să meargă la telefon, i se aducea telefonul. 

Doi paznici îl aduseră, desfăşurînd un cablu lung de la 
priza din biroul lor. Unul dintre paznici avea cheile. Celălalt 
ținea un spray paralizant. 

— Du-te în fundul celulei, doctore Lecter. Cu fața la perete. 
Dacă te întorci sau vii către bare înainte să auzi că s-a închis 
zăvorul, îți bag un jet direct în față. S-a înțeles? 

— Da, cum să nu, zise Lecter. Vă sînt profund îndatorat că 
mi-aţi adus telefonul. 

Trebui să-şi întindă degetele prin plasa de nailon ca să 
poată forma numărul. De la Informaţiile din Chicago primi 
numerele catedrei de psihiatrie a Universităţii Chicago şi numărul 
de la birou al lui Alan Bloom. Sună la centrala catedrei de 
psihiatrie. 

— Aş vrea să vorbesc cu doctorul Alan Bloom. 

— Nu ştiu dacă a venit astăzi, dar vă fac legătura. 

— O secundă vă rog, ar trebui să ştiu cum o cheamă pe 
secretara lui și mi-ar fi ruşine să spun că i-am uitat numele; 

— Linda King. Un moment. i 

— Mulţumesc. 

Telefonul sună de opt ori pînă răspunse cinava.. 

— Biroul Lindei King. i: 
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- Bună, Linda? 

— Linda nu vine sîmbăta la serviciu. 

Dr. Lecter contase pe asta. 

— Ai putea să mă ajuţi într-o problemă. Mă numesc Bob 
Greer şi sînt de la Editura Blaine şi Edwards. Doctorul Bloom 
m-a rugat să-i expediez un exemplar din cartea lui Overholser, 
Psihiatrul şi legea, lui Will Graham și Linda trebuia să-mi trimită 
adresa şi numărul de telefon, dar cred că a uitat. 

— Eu nu sînt decit asistenta, pe Linda o găsiți luni. 

— Trebuie să prind curierul rapid peste cinci minute şi n-aş 
vrea să-l deranjez acasă pe doctorul Bloom şi nici s-o bag pe 
Linda în încurcătură. E chiar în carnetul ei rotativ de pe birou 
sau cam așa ceva. O să dau acatiste dacă îmi spui adresa. 

— Nu are camet rotativ. 

-O agendă din aia care se deschide automat la litera pe 
care o apeşi. 

— Da. 

— Fii drăguță și deschide-o. N-o să-ți mai răpesc mult timp. 

— Cum îl cheamă? 

— Graham. Will Graham. 

- Bine, numărul lui de acasă este 305 JL.5-7002. 

— Imi trebuie adresa, altfel nu pot trimite coletul. 

— Adresa de acasă nu figurează. 

— Dar ce figurează? 

— Biroul Federal de Investigaţii, la intersecţia Tenth şi 
Pennsylvania, Washington, D.C. Oh, şi căsuţa poştală 3680, 
Marathon, Florida. 

— E minunat, eşti o bomboană. 

— Cu plăcere. 

Lecter se simțea mult mai bine. Se gîndi că ar putea să-i 
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dea un telefon la un moment dat sau, dacă nu se purta frumos cu 
el, să-i trimită de la un spital o pungă pentru anus contra naturii, 
de dragul vremurilor bune. 


ao mie de kilometri spre sud-vest, în cafeneaua de la 

Laboratoarele de Film Gateway din St. Louis, Francis 
Dolarhyde aştepta un hamburger. Antreurile din tăvile ținute la 
cald nu arătau prea bine. Stătea în spatele casei de marcat şi 
sorbea cafea dintr-un pahar de carton. 

O tînără roșcată, îmbrăcată în halat de laborator intră în 
cafenea şi studie automatul de bomboane. Privi de citeva ori 
ceafa lui Francis Dolarhyde, după care țuguie buzele şi se hotărî 
să intre în vorbă cu el. 

— Domnule D.? 

Dolarhyde se întoarse. Purta întotdeauna ochelari cu lentile 
roşii cînd ieşea din camera obscură. Ea fixă cu privirea partea 
ochelarilor care se sprijinea de nas. 

— Vrei să stai puțin cu mine? Trebuie să-ţi spun ceva. 

— Ce poți să-mi spui, Eileen? 

— Că îmi pare rău. Bob era beat şi se prostea. N-a vrut să 
spună nimic anume. Hai, vino să stai cu mine. Doar un minut. 
Vrei? 

—Mmmm-hmm. 

Dolarhyde nu spunea niciodată „sigur“, pentru că pronunța 
greu consoana siflantăs. 

Se aşezară. Ea răsucea în mînă un şervet. 

— Toată lumea se simţea bine la petrecere şi ne-am bucurat 
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că ai venit, spuse ea. Ne-am bucurat sincer şi ne-a făcut plăcere. 
Ştii cum e Bob, imită voci tot timpul — ar trebui să facă o 
emisiune la radio. A imitat citeva accente cînd a spus bancuri, 
ştii, poate să vorbească exact ca un negru. Cînd a imitat cealaltă 
voce, n-a vrut să te facă să te simți prost. Era prea beat ca să-şi 
dea seama cine mai era acolo, 
— Toţi rideau şi după aceea... n-au mai ris. 
Dolarhyde nu spunea niciodată „s-au oprit“ din cauza 
consoanei s. 
— Atunci şi-a dat seama Bob ce făcuse. 
— Dar a continuat. 
— Ştiu, spuse ea, reuşind să privească direct de la şervet la 
ochelarii lui. Și i-am reproşat lucrul ăsta. Mi-a răspuns că nu o 
făcuse intenționat și că nu a vrut decit să continue gluma. Ai 
văzut cum roșis€. 
-M-a invitat la... la un duet cu el. 
— Te-a îmbrățișat şi a încercat să te ia de umăr. Voia să rîzi 
şi tu, domnule D. 
— Amis, Eileen. 
— Bob se simte ca ultimul om. 
— Nu vreau asta. Transmite-i din partea mea. lar situația 
de la uzină nu va fi altfel. Doamne, dacă aș avea talent ca Bob, 
aş vrea... aş face bancuri tot timpul. 
Era la fel de dureros pentru el să pronunțe şi cuvîntul „să“, 
— Ne vom întâlni cu toții în scurt timp şi își va da seama că 
mi-a trecut. 

— Bine, domnule D. Să ştii că, dincolo de purtarea lui de 
măscărici, e un tip pe cinste. 

— Pariez. Chiar tandru, presupun. 

Vocea lui Dolarhyde suna neclar. Întotdeauna cînd stătea 
jos vorbea cu mina strinsă pumn la gură. 
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-= Poftim? 

— Cred că vă potriviţi, Eileen. 

— Şi eu cred, chiar cred. Nu bea decît la sfîrşit de săptămînă. 
Abia începe şi el să se relaxeze, că îl şi sună ncvastă-sa. Se 
strîmbă cînd vorbesc cu ea, dar îmi dau seama că îl tulbură. O 
femeie ştie lucrurile astea. 

Îl bătu pe Francis Dolarhyde pe dosul miinii şi, în ciuda 
ochelarilor, văzu că atingerea îl mișcase. 

— la-o ușor, domnule D. Mă bucur că am avut această 
discuție. 

— Şi eu, Eileen. 

Dolarhyde o privi plecînd. Pe partea interioară a 
genunchiului avea o urmă de muşcătură. Se gindi, corect de 
altfel, că Eileen nu îl apreciază. De fapt, nimeni nu-l aprecia. 

În camera obscură şi mare era răcoare și mirosea a 
substanțe chimice. Francis Dolarhyde verifică revelatorul din 
cuva A. Sute de metri de filme de familie, din toate părțile țării, 
treceau prin cuvă în fiecare oră. Temperatura şi prospețimea 
substanțelor erau vitale. Aceasta era responsabilitatea lui, 
împreună cu celelalte operațiuni necesare pînă la ieşirea filmului 
din uscător. De multe ori pe zi lua mostre de film din cuvă şi le 
studia cadru cu cadru. Era linişte în camera obscură. Dolarhyde 
le impusese asistenţilor să păstreze tăcerea şi comunica cu ei 
mai mult prin gesturi. 

Cînd se termina schimbul de seară, rămînea singur în ca- 
mera obscură să developeze, să usuce şi să lipească filme 
personale. 


Dolarhyde ajunse acasă pe la zece seara. Locuia singur 
într-o casă mare lăsată de bunici. Casa se află la capătul unei 
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alei cu pietriș care trece drept printr-o livadă de meri, la nord 
de St. Charles, Missouri, de cealaltă parte a rîului Missouri din 
St. Louis. Proprietarul absent al livezii o lăsase în paragină. 
Copaci morți, contorsionaţi îşi aveau locul printre cei verzi. 
Acum, la sfirşitul lunii iulie, mirosul de mere putrede persista în 
livadă. Ziua erau multe albine. Cel mai apropiat vecin era la o 
distanţă de şapte sute de metri. 

Francis Dolarhyde îşi inspecta proprietatea de fiecare dată 
cînd ajungea acasă; cu cițiva ani înainte avusese loc o tentativă 
de spargere. Aprinse lumina în toate camerele şi privi în jur. 
Unui musafir nu i-ar trece prin cap că locuieşte singur. Hainele 
bunicii erau încă în dulapuri, periile bunicii la oglindă cu fire de 
păr în ele; proteza bunicii într-un pahar pe noptieră. Apa se 
evaporase demult. Bunica lui murise de zece ani. 

(Cel de la pompe funebre îl întrebase: „Domnule 
Dolarhyde, n-aţi vrea să îmi aduceți proteza bunicii 
dumneavoastră?” El răspunsese: „Inchideţi capacul și lăsați-mă 
în pace”.) 

Satisfăcut să constate că nu mai era nimeni în casă, 
Dolarhyde urcă la etaj, făcu un duş şi se spălă pe cap. 

Se îmbrăcă într-un chimonou din material sintetic care 
părea de mătase. Se întinse pe patul îngust în care dormise de 
cînd era copil. Uscătorul de păr al bunicii era cu cască și furtun. 
Îşi puse casca și, în timp ce își usca părul, frunzări o revistă de 
modă. Ura şi brutalitatea din unele fotografii erau evidente. 

Începu să se excite. Mişcă braţul veiozei ca să lumineze o 
ilustrație de pe perete, la piciorul patului. Era Marele Dragon 
Roşu şi Femeia Înveşmintată cu Soare de William Blake. 

Imaginea îl uluise din prima clipă. Nu mai văzuse niciodată 

ceva care să se apropie atit de mult de gîndirea lui grafică. Credea 
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că Blake i se virise în ureche și văzuse Dragonul Roșu. Săptămini 
în şir, Francis Dolarhyde se temuse că gîndurile i-ar putea iradia 
prin urechi, devenind vizibile în camera obscură şi voalind filmul. 
Îşi pusese dopuri de vată în urechi. Apoi, temindu-se că 
bumbacul este prea inflamabil, încercase vata minerală. Urechile 
îi sîngerau. În cele din urmă tăiase bucăţi mici dintr-o pinză de 
azbest ce acoperea scîndura de călcat, le rulase și şi le băgase 
în urechi. 

Multă vreme nu avusese lingă el decit Dragonul Roşu. 
Acum avea şi altceva. Simţi începutul unei erecţii. 

Voise să o facă încet, dar era prea nerăbdător. 

Dolarhyde trase draperiile grele de la ferestrele din salonul 
de jos. Instală ecranul şi proiectorul. Bunicul adusese în salon 
un fotoliu reglabil, în ciuda obiecțiilor bunicii. (Bunica pusese 
o broderie pe tetieră.) Acum Dolarhyde era fericit. Se instalase 
foarte confortabil. Puse un prosop peste braţul fotoliului. 

Stinse lumina. Aşa cum stătea pe spate în camera 
întunecoasă, ar fi putut fi oriunde. Pe tavan era o lampă rotativă 
care arunca luminiţe colorate pe pereți, pe podea, pe pielea lui. 
Putea să fie într-o navă spaţială, într-o capsulă de sticlă printre 
stele. Cînd închise ochii, îşi imagină că simte punctele de lumină 
mişcîndu-se de-a lungul corpului său, iar cînd îi deschise din 
nou, că ar putea fi luminile orașelor de deasupra sau de 
dedesubtul lui. Nu mai exista jos şi sus. Lampa se rotea mai 
repede pe măsură ce se încălzea, iar punctele mişunau pe el, se 
revărsau peste mobilă în şiroaie, cădeau pe pereți în jos ca ploile 
de meteoriți. Putea să fie o cometă care plonjează prin 


Constelația Crabului. 
Un singur loc se afla la adăpost de lumină. Pusese o bucată 


de carton lîngă aparat, carton care arunca o umbră asupra 
ecranului. 
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Cîndva, în viitor, avea să fumeze mai întîi nişte marijuana 
pentru a spori efectul, dar acum nu avea nevoie de aşa ceva. 

Apăsă butonul de pornire cu degetul mare. Pe ecran apăru 
un dreptunghi alb, apoi gri şi dungat în timp ce partea 
neînregistrată de film trecea prin spatele lentilelor, apoi apăru 
Scotty, ciulind urechile și fugind la uşa din bucătărie, dînd din 
coada boantă. O tăietură şi Scotty fugind pe lîngă bordură, 
întorcîndu-se într-o parte să muște. 

Acum intră doamna Leeds în bucătărie, cu sacoșa de 

cumpărături. Ride şi îşi atinge părul. Copiii intră după ea. 

O tăietură și o secvență prost luminată în dormitorul de 
susal lui Dolarhyde. Stă gol în fața reproducerii tabloului Marele 
Dragon Roşu şi Femeia Înveşmintară cu Soare. Poartă 
„ochelarii de luptă“, din aceia folosiți de jucătorii de hochei. 
Are o erecție pe care o îmbunătăţeşte cu mîna. 

Focalizarea se pierde cînd se apropie de camera de filmat 
cu mișcări stilizate, întinzind mîna să modifice focalizarea în 
timp ce faţa lui umple ecranul. Imaginea tremură și devine brusc 
clară la un prim-plan al gurii lui, cu buza de sus desfigurată 
ridicată peste gingii, cu limba scoasă printre dinți şi un ochi 
care se roteşte. Gura umple ecranul, buzele tremurînde sînt 
retrase peste dinții ascuţiţi şi gingii şi întuneric cînd gura lui 
înghite obiectivul. 

Dificultatea din partea următoare era evidentă. 

O imagine instabilă într-o lumină aspră de reflector devine 
un pat şi Charles Leeds se zvircoleşte, doamna Leeds se ridică, 
acoperindu-şi ochii, întorcîndu-se către Leeds și atingindu-l cu 
miinile, rostogolindu-se la marginea patului, cu picioarele 
încolăcite în cearșafuri, încercînd să se ridice. Apoi camera se 

smuceşte către tavan cu mişcări haotice, după care imaginea 
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redevine stabilă, doamna Leeds la loc pe saltea, o pată închisă 
la culoare pe cămaşa de noapte, din ce în ce mai mare, şi Leeds 
cu mîinile la beregată şi ochii măriţi sălbatic. 

Ecranul se goli timp de cinci cadre, apoi fişiitul unei lipituri. 

Camera era stabilă acum, pe un trepied. Toţi sînt morți. 
Aranjaţi. Doi copii sprijiniți de peretele din fața patului, unul în 
colțul opus camerei. Domnul și doamna Leeds în pat, acoperiți. 
Domnul Leeds sprijinit de tăblie, cearșaful acoperind fringhia 
din jurul pieptului şi capul căzut într-o parte. 

Francis Dolarhyde apare în cadru din stinga, cu mișcările 
stilizate ale unei dansatoare din Bali. Plin de singe și gol, doar 
cu ochelari şi mănuși, țopăie şi se strimbă printre morţi. Merge 
spre partea patului unde zace doamna Leeds, apucă cearșaful, 
îl smulge de pe pat şi îl ridică mindru, cu un gest foarte teatral. 

Acum, stînd la pîndă în salonul bunicilor, Dolarhyde era 
lac de sudoare. Limba groasă îi ieșea întruna din gură, cicatricea 
de pe buza superioară era udă și strălucitoare şi el gemea în 
timp ce se masturba. 

Chiar în momentul culminant constată cu regret că în 
secvența următoare din film îşi pierduse grația mişcărilor, rimind 
porceşte cu fundul întors neglijent spre cameră. Fără pauze 
dramatice, fără senzaţie de ritm sau climax, doar frenezie 
bestială. 

Oricum era minunat. Era minunat să urmărească filmul. 
Dar nu la fel de minunat ca acţiunile în sine. 

Două greşeli majore, credea Francis Dolarhyde, erau că 
în film nu se vedeau momentele în care muriseră membrii familiei 
Leeds şi că el nu rămăsese la înălțime pînă în final. Părea că îşi 
pierduse standardul. Dragonul Roșu nu ar fi făcut aşa ceva. 

Bine. Avea multe filme de făcut şi spera că, pe măsură ce 


9 


căpăta experiență, va putea să păstreze o distanţă estetică chiar 
şi în momentele cele mai intime. 

Trebuia să triumfe. Era munca lui de o viață, un lucru 
minunat. Va dăinui în veci. 

Dar nu trebuie să lenevească. Trebuie să-şi aleagă colegii 
de platou. Copiase deja o serie de filme de la picnicurile de 
familie din 4 lulie. La sfirşitul verii era întotdeauna un mare 
aflux la procesare, pentru că soseau filmele de vacanţă. Ziua 
Recuno*tinței va prilejui un alt val de filme. 

Familiile îi trimiteau cereri în fiecare zi. 
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A vionul de la Washington la Birmingham era pe 
jumătate gol. Graham se așeză la geam, lingă un loc gol. 

Refuză sandvișul vechi oferit de stewardesă şi puse dosarul 
Jacobi pe măsuța extensibilă. La început erau enumerate 
asemănările dintre familiile Leeds şi Jacobi. 

Ambele cupluri se apropiau de patruzeci de ani, ambele 
aveau copii — doi băieți și o fată. Edward Jacobi mai avea un 
fiu, dintr-o căsătorie anterioară, care era la colegiu cînd avusese 
loc crima. 

Ambii părinți din fiecare familie aveau educație universitară 
şi ambele familii locuiau în case cu două etaje, în cartiere liniştite. 
Atit doamna Leeds, cît şi doamna Jacobi fuseseră femei 

frumoase. Familiile aveau cam aceleași cărți de credit și 
abonamente la revistele în vogă. 

Aici se terminau asemănările. Charles Leeds era avocat, 

în timp ce Edward Jacobi era inginer şi metalurgist. Cei din 
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Atlanta erau prezbiterieni, Jacobi erau catolici. Familia Leeds 
Jocuise totdeauna în Atlanta, iar Jacobi se mutaseră în Birming- 
ham de trei luni, transferați de la Detroit. 

Sintagma „la întîmplare" îl tortura pe Graham ca picătura 
chinezească. „A selectat victimele la întîmplare“, „fără motiv“ 
-ziarele foloseau aceşti termeni pe care poliţia își dorea să nu 
fi fost inventaţi vreodată. „La întîmplare“ nu e un termen prea 
fericit. Criminalii în serie nu îşi aleg victimele la întîmplare. 

Bărbatul care îi omorise pe cei din familiile Leeds și pe 
Jacobi văzuse la ei ceva ce-l atrăsese. Poate îi cunoştea bine — 
spera Graham — poate nu îi cunoștea deloc. Dar Graham era 
sigur că ucigașul îi văzuse înainte de a-i omori. li alesese pentru 
că aveau ceva ce-l atrăgea, în special femeile. Ce anume? 

Şi modul de operare fusese diferit. 

Edward Jacobi fusese împuşcat în timp ce cobora pe scări 
cu o lanternă — probabil fiind trezit de un zgomot. 

Doamna Jacobi și copiii fuseseră împușcați în cap, doamna 
Leeds în abdomen. Arma fusese aceeaşi în ambele cazuri: un 
pistol automat de 9 mm. În interiorul rănilor s-au găsit urme de 
vată minerală de la un amortizor artizanal. Pe cartușe nu erau 
amprente; 

Numai Charles Leeds fusese atacat cu cuțitul. Dr. Princi 
crede că este un cuțit cu lamă subțire şi foarte ascuțit, probabil 
un cuțit de filetat. 

Metodele de intrare erau de asemenea diferite: o uşă 
crăpată în cazul Jacobi, o rolă de tăiat sticlă la Leeds. 

În fotografiile de la locul crimei din Birmingham nu se 
vedea atit de mult sînge ca la Leeds, dar pe pereții din dormitor 
erau pete de sînge la jumătate de metru deasupra podelei. Deci 
la Birmingham criminalul aranjase victimele ca pe nişte 
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spectatori. Poliția din Birmingham căutase amprente pe cadavre, 
inclusiv pe unghii, dar nu găsise nimic. Chiar dacă se exhumau 
cadavrele, după o lună de vară în Birmingham era imposibil să 
se mai găsească amprente de tipul celei de pe ochiul unuia din 
copiii familiei Leeds. 
În ambele locuri se găsiseră aceleași fire de păr blond, 
aceeași salivă, aceeaşi spermă. 
Graham sprijini de scaunul din fața lui fotografiile cu cele 
două familii zimbind şi le privi îndelung în liniștea din avion. 
Ce anume îl atrăsese pe criminal la ei? Graham voia să 
creadă că exista un factor comun pe care îl va descoperi curînd. 
Altfel va fi nevoit să intre în mai multe case și să vadă ce i-a 
lăsat Zina Măseluţă. 


Graham primi informaţii de la biroul FBI din Birmingham 
şi sună la poliție din aeroport. Maşina pe care o închiriase 
scuipa apă prin duzele de la aerul condiționat direct pe miini şi 
pe brațele lui. 

Prima lui oprire fu la biroul agenției imobiliare Geehan 
Realty de pe Dennison Avenue. 

Geehan, înalt şi chel, străbătu iute covorul turcoaz ca să-l 
întimpine pe Graham. Zîmbetul îi pieri cînd văzu legitimaţia şi 
Graham îl rugă să-i dea cheile de la casa familiei Jacobi. 

—O să fie polițiști în uniformă azi acolo? întrebă cu mîna 
la frunte. 

— Nu știu, răspunse Graham. 

— Sper să nu. Am două vizionări după-amiază. E o casă 
bună. Joia trecută au venit unii din Duluth, un cuplu de pensionari 
bogați, hotăriţi să-şi ia casă în Sun Belt. Tocmai vorbeam despre 
ipotecă — şi-ar fi permis o a treia, cînd a apărut o maşină de 
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| poliție şi s-au dat jos curcanii. Cei doi le-au pus o serie de 
întrebări şi au primit răspunsuri edificatoare. Ofițerii n-au omis 
nici cel mai mic detaliu, cine și unde fusese găsit. Apoi, la 
revedere, Geehan, ne pare rău că v-aţi deranjat. Am încercat să 
le spun cît de bine o renovasem, dar n-au ascultat. Au plecat, 
tirînd picioarele slăbănoage pe pietriș, urcîndu-se în sedanul de 
Ville cu care veniseră. 

— În afară de cupluri, a mai întrebat cineva de casă? 

— Nu pe mine. Avem mai mulți agenți. Poliţia nu ne-a lăsat 
să zugrăvim pînă la un moment dat și săptămîna trecută abia am 
terminat interiorul. Două straturi de latex de interior, trei în 
locurile alea. Mai avem de lucrat la exterior. O să arate minunat. 

— Cum poți să o vinzi înainte de verificare? 

— Nu pot să închei contract pînă la verificare, dar asta nu 
înseamnă că nu poate fi gata. Clienţii se pot muta în baza unui 
precontract. Trebuie să fac ceva. Un partener al meu se ocupă 
de hirtii şi dobînda aia creşte zi şi noapte în timp ce 
dumneavoastră dormiti liniştit. 

— Cine este executorul domnului Jacobi? 

— Byron Metcalf, de la Metcalf şi Barnes. Cît credeți că 
Tămîneți? 

— Nu ştiu. Pînă termin. 

— Lăsaţi cheia în cutia poştală. Nu e nevoie să mai treceţi 

` peaici. 


Graham avea senzația că păşeşte pe o pistă moartă pe 
cînd se apropia de casa familiei Jacobi. Se afla pe un lot de 
teren trecut recent în intravilan. Opri o dată la marginea 
autostrăzii să cerceteze harta înainte de a găsi o rută secundară 
asfaltată. PI sasa i 
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Trecuse mai mult de o lună de cînd fuseseră omoriți. Ce 
„făcea el atunci? Punea două motoare diesel într-o carenă 
Rybovich de douăzeci de metri, semnalizindu-i lui Ariaga din 
cabina macaralei să lase brațul cu încă un centimetru. Molly 
venise în după-amiaza aceea şi el şi Molly şi Ariaga stătuseră 
sub prelata ce acoperea carena bărcii pe jumătate terminată şi 
mincaseră creveții mari aduşi de Molly şi băuseră bere Dos 
Equis. Ariaga le explicase cea mai bună metodă de curățat 
crustacee, desenind o elice cu degetul în rumegușul de pe punte, 
iar razele de soare, răsfiinte în apă, se reflectau jucăușe pe burțile 
pescăruşilor ce zburau în cerc. 

Un jet de apă din aerul condiționat atinse cămașa lui Gra- 
ham şi îl readuse la Birmingham, unde nu erau creveţi şi nici 
pescăruși. Conducea, iar prin dreapta lui se perindau păşuni şi 
zone împădurite, cu capre şi cai la păscut. În stînga apăru 
Stonebridge, un vechi cartier rezidenţial cu cîteva case elegante 
şi altele opulente, ale unor oameni bogați. 

Văzu panoul agenției imobiliare cu o sută de metri înainte 
de a ajunge la reşedinţa Jacobi, singură pe partea dreaptă a 
drumului. Răşina copacilor de pecan de pe marginea aleii făcuse 
pietrișul lipicios şi se izbea de aripile maşinii. Un tîmplar cățărat 
pe o scară monta obloane. O femeie ridică mîna către Graham 
cînd el dădu un ocol casei. 

Curtea interioară pavată era umbrită de un stejar mare. 
Noaptea, stejarul oprea şi lumina ce venea din curtea laterală. 

Pe aici intrase Zina Măseluţă, pe ușile glisante. Uşile fuseseră 
înlocuite cu unele noi, cu ramele de aluminiu încă strălucitoare 
şi cu eticheta producătorului. Acum, în fața ușilor glisante fusese 
instalat un grilaj din fier forjat. Şi uşa de la pivniţă era nouă — 
din oțel şi securizată, cu zăvoare. Piesele componente ale unei 
căzi de baie aşteptau ambalate pe pavaj. 
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Graham intră. Podele goale și aer mort. Pașii lui răsunau 
prin casa nemobilată. 

Oglinzile noi din baie nu reflectaseră niciodată imaginea 
familiei Jacobi şi nici a criminalului. Pe fiecare dintre ele era o 
pată albă, locul etichetei cu prețul. În colțul dormitorului matri- 
monial era o folie de protecţie. Graham se aşeză pe ea pină 
cînd soarele se mută pe podea cu încă o scîndură. 

Nu mai era nimic. 

Dacă ar fi venit imediat după primele crime, familia Leeds 
ar fi rămas în viață? se întrebă Graham. Încercă greutatea acestei 
poveri. 

Ea nu dispăru nici după ce ieși din casă, sub cerul liber. 

Graham stătea la umbra unui pecan, cu umerii aduși, cu 
mîinile în buzunare, şi privea aleea lungă care dădea în strada 
principală. 

Cum intrase Zina Măseluţă în casa familiei Jacobi? Trebuise 
să vină cu maşina. Unde parcase? Aleea cu pietriș însemna prea 
mult zgomot pentru o vizită la miez de noapte, se gîndi Gra- 
ham. Poliţia era de altă părere. 

Merse pe alee pină la stradă. Drumul asfaltat era mărginit 
de şanţuri cît vedeai cu ochii. Ar fi fost posibil să treci peste 
şanţ cu mașina și să o ascunzi în tufişuri pe partea pe care era 
casa familiei Jacobi, dacă pămîntul ar fi fost uscat şi tare. 

Peste drum de casa familiei Jacobi era singura plăcuță 
indicatoare spre Stonebridge, care avertiza că zona era păzită 
"de patrule de poliţie. O maşină necunoscută ar fi fost observată 
acolo. Ca şi un bărbat care s-ar plimba noaptea tirziu, Exclusă 
parcarea în Stonebridge. 

Graham se întoarse în casă şi constată cu surprindere că 
telefonul funcționa. Sună la Biroul Meteo şi află că în preziua 


97 


crimei plouase abundent. Deci șanțurile erau pline. Zina 
Măseluţă nu îşi ascunsese mașina în tufişurile de pe marginea 
drumului. 

Un cal de pe pășunea de lingă curte păşi pe lîngă Graham 
cînd el se îndreptă spre partea din spate a proprietăţii, de-a 
lungul gardului vopsit în alb. Îi dădu calului o bomboană şi se 
despărți de el la colţ. O luă pe lingă gardul din spatele anexelor. 

Se opri cînd văzu adincitura în care copiii îngropaseră 
pisica. Cind el şi Springfield se gindiseră la anexe, la secția de 
poliţie din Atlanta, şi le imaginaseră albe. De fapt, erau verde 
închis. 

Copiii înveliseră pisica într-un prosop de vase și o 
îngropaseră într-o cutie de pantofi cu o floare între lăbuţe. 

Graham puse braţul pe gard şi îşi sprijini capul de braţ. 

Înmormintarea unei pisici, ritual solemn al copilăriei. Părinții 
întorcindu-se în casă, jenîndu-se să se roage. Copiii se uită unul 
la altul, descoperă durerea sfișietoare pe care o încerci la 
pierderea cuiva drag. Fata coboară capul în piept, băieții la fel, 
lîngă lopata mai mare decît ei. După aceea urmează o discuție 
dacă pisica e sau nu în rai cu lisus și Dumnezeu, şi copiii nu mai 
ţipă o vreme. 

Soarele îl ardea pe ceafă, cînd Graham avu o străfulgerare: 
pe cît era de sigur că Zina Măseluţă omorise pisica, pe atit era 
de clar că îi privise pe copii cum o îngroapă. Trebuia să vadă 
neapărat. 

Nu făcuse două drumuri, unul ca să omoare pisica și altul 
să îi omoare pe ei. Poliţia nu găsise pe nimeni care să fi vorbit 

cu Jacobi la prînz, cu aproximativ zece ore înainte de a fi omoriţi. 

Cum venise Zina Măseluță şi unde stătuse la pîndă? 

Dincolo de gardul din spate începeau tufişurile care se 
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întindeau, la înălțimea capului, cam treizeci de metri pînă la 
copaci. Graham scoase harta mototolită din buzunar și o 
desfăşură pe gard. Văzu o întindere continuă de pădure lată de 
trei sute de metri în dreptul proprietății Jacobi, care continua în 
ambele direcții. În spatele pădurii, la sud, era un drum paralel 
cu cel din faţa casei familiei Jacobi. 

Graham se întoarse pe autostradă, măsurind distanța pe 
kilometrajul maşinii sale. Merse spre sud și o luă pe drumul pe 
care îl văzuse pe hartă. Măsurînd din nou, conduse încet pină 
cînd kilometrajul îi indică cum că se află în spatele casei familiei 
Jacobi, dincolo de pădure. 

Aici drumul se termina la un cartier de locuințe sociale, 
atit de nou încit nici nu se afla pe hartă. Opri în parcare. 
Majoritatea maşinilor erau vechi şi rablagite. Două erau pe 
butuci. 

Copii de culoare jucau baschet direct pe pămînt, aruncînd 
la un singur coş fără plasă. Graham se sprijini de aripă şi privi 
jocul cîteva clipe. 

Ar fi vrut să-şi scoată haina, dar ştia că arma 44 Special şi 
aparatul plat de fotografiat de la curea vor atrage atenția. 
Totdeauna simţea un fel de jenă cînd oamenii se uitau la pistolul 
lui. 

În echipa cu tricouri erau opt jucători. Cei cu bustul gol 
erau unsprezece şi jucau toți grămadă. Arbitrajul se făcea prin 
strigăte în cor. 

Un puşti din cei dezbrăcați, căzut pe teren, se ridică şi 
goni ca din puşcă spre casă. Se întoarse înarmat cuo prăjitură 
şi reintră în echipă. 

Țipetele şi salturile mingii îl făcură pe Graham să se simi 
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Acestor copii le erau de ajuns o minge și un coș. ÎI izbi din 
nou cit de multe lucruri avea familia Leeds, şi Jacobi, conform 
raportului poliției din Birmingham care eliminase furtul ca motiv 
al crimei: bărci şi echipament sportiv, aparate de filmat, arme şi 
undițe. Alt aspect comun celor două familii. 

O dată cu imaginea lor în viață veni şi imaginea de după. 
Şi Graham nu mai putu să se uite la meciul de baschet. Trase 
aer în piept și porni către pădurea întunecată de peste drum... 

Tufişurile, dese la marginea pădurii de pini, se răreau cînd 
Graham ajunse în umbra copacilor și merse degajat pe acele de 
pin. Aerul era cald și liniştit. Gaiţele din copacii din faţă îi 
anunțau sosirea. 

Pămintul era în pantă lină pînă la o albie de rîu secată, 
unde creșteau cîțiva stejari, iar urmele de ratoni și șoareci de 
cîmp erau imprimate în argila roşie. În albie se vedeau şi cîteva 
urme de om, cîteva de copil. Adinci și rotunjite, toate erau lăsate 
cu multe ploi în urmă. 

După albie, pămîntul se ridica din nou, nisipos, adăpostind 
ferigile de la baza pinilor. Graham urcă pînă văzu lumină printre 
copacii de la marginea pădurii. Printre trunchiuri se vedea etajul 
Superior al casei familiei Jacobi. 

Apoi iar tufișuri de un stat de om pînă la poarta din spate 
a casei. Graham își croi drum și se opri la gard, privind în curte. 

Zina Măseluţă ar fi putut să parcheze în cartierul sărac şi 

să vină prin pădure pînă la tufişurile din spatele casei. Ar fi 
putut să ademenească pisica în tufișuri și să o strîngă de gît, 
apoi cu corpul inert într-o mînă tirîndu-se pe genunchi şi pe 
braţul liber pînă la gard. Graham văzu pisica în aer, fără să se 
întoarcă pentru a cădea în picioare, tai a pe spate cu 
un zgomot sec. 
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Zina Măseluţă făcuse toate astea în plină zi — copiii nu ar 
fi avut cum să găsească şi nici cum să îngroape pisica noaptea. 

Sperase ca ei să o găsească. Aşteptase tot restul zilei în 
tufișuri? La gard putea fi zărit printre zăbrele. Ca să vadă curtea 
şi mai din spate, ar fi trebuit să stea cu fața la ferestre și direct în 
soare. Sigur se întorsese la copaci. Așa făcu și Graham. 

Poliţiştii din Birmingham nu erau proşti. Se vedea că 
inspectaseră tufişurile. Dar asta fusese înainte ca pisica să fie 
găsită. Căutau indicii, obiecte scăpate pe jos, urme — nu un 
unghi prielnic. 

Inaintă cîţiva metri şi începu să cerceteze atent terenul, 
mergînd înainte şi înapoi. Mai întîi porțiunea ridicată de unde 
se vedea curtea, apoi liziera. 

Trecuse mai bine de o oră de căutare cînd o sclipire îi 
atrase privirea. O pierdu, o regăsi. Era inelul de la o cutie de 
suc, pe jumătate îngropat în frunzele de sub un stejar, unul din 
puţinii care creşteau printre pini. 

Îl zări de la doi metri şi nu se apropie preț de cinci minute, 
scrutînd terenul din jurul copacului. Se aplecă şi îndepărtă 
frunzele îndreptîndu-se către copac, deplasîndu-se cu mare grijă 
pe poteca pe care şi-o croise, de teamă să nu distrugă vreo 
urmă. Dădu încet la o parte frunzele din jurul trunchiului. Pe 
pătura de frunze de anul trecut nu era nici o urmă de picior. 

Lîngă inelul de aluminiu găsi un cotor de măr mîncat de 
furnici. Păsările mîncaseră semințele. Studie terenul încă zece 
minute. În cele din urmă se aşeză pe jos, întinse picioarele care 
îl dureau și se sprijini cu spatele de copac. 

Un roi de ţînțari zbura într-un con de lumină. O rimă se 
tîra pe partea interioară a unei frunze. 

Pe creanga de deasupra capului lui Graham crab urâtă da 
noroi roşiatic lăsat de o cizmă. ENG 
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Graham își atîrnă haina de o ramură și începu să se cațăre 
cu grijă pe partea cealaltă a copacului, uitîndu-se atent la crengile 
de deasupra urmei de noroi. La zece metri înălțime privi în jur. 
La nici două sute de metri se zărea casa familiei Jacobi. De la 
înălțime arăta altfel. Culoarea acoperișului domina peisajul. Se 
vedea foarte bine curtea din spate și terenul dindărătul anexelor. 
De la această distanţă, un binoclu decent reda cu ușurință 
expresia unei feţe. 

Auzi zgomot de trafic în depărtare, lătratul unui câine. 
Zgomotul de ferăstrău al unui greier acoperi toate celelalte sunete. 

Chiar deasupra lui, o creangă groasă se unea cu trunchiul 
în unghi drept cu casa. Se ridică pînă putu să vadă şi se aplecă 
peste trunchi să privească. Chiar aproape de obraz văzu cutia 
de suc înfundată între trunchi şi creangă. 

— Extaz, șopti Graham. Da, Doamne, da. Haide, cutie. 

Putea totuși să fi fost lăsată de un copil. 

Se urcă și mai sus pe partea lui şi se întoarse cînd putu să 
vadă creanga de sus. 

De pe partea ei superioară fusese desprinsă o bucată de 
coajă de mărimea unei cărți de joc. În centrul dreptunghiului 
verde, Graham văzu un semn scrijelit pînă la miezul alb; 


Fusese crestată curat și îngrijit cu un cuțit foarte ascuțit. 
Nu era mîna unui copil. 
Graham fotografie semnul, potrivind atent timpii de 
expunere. i 
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Priveliştea de pe creanga mare era bună. Fusese chiar 
îmbunătăţită: o ramură fusese tăiată de pe creanga de sus. Fibrele 
lemnului erau presate și capătul uşor teşit. 

Graham căută cu privirea ramura tăiată. Dacă ar fi fost pe 
jos, ar fi văzut-o. Da, acolo mai jos, între frunzele verzi, se 
zăreau frunze uscate. 

Laboratorul va analiza ambele capete pentru a măsura 
unghiul de tăiere. Ceea ce însemna că trebuia să se întoarcă cu 
un ferăstrău. Făcu mai multe fotografii ale ciotului rămas. Mormăi 
în sinea lui: 

Cred că după ce ai omorît pisica şi ai aruncat-o în curte, 
domnule, te-ai urcat aici şi ai aşteptat. Cred că ai privit copiii 
şi ţi-ai petrecut timpul fluierînd şi visînd. La căderea nopții i-ai 
văzut trecînd prin dreptul ferestrelor luminate şi ai pindit 
pînă s-au lăsat storurile, şi ai văzut cum se sting luminile 
una cîte una. După un timp ai coborit şi ai intrat peste ei. 
Nu-i aşa? N-ar fi deloc greu să cobori cu o lanternă şi la 
lumina strălucitoare a lunii. 

Pentru Graham, urcatul în copac fusese obositor. Băgă un 
băț în deschizătura cutiei de suc, o ridică uşor şi cobori, ținînd 
băţul în dinți cînd era nevoit să se folosească de ambele miini. 

Ajuns înapoi la locuinţele sociale, Graham observă că 
cineva scrisese „Levon e cap sec“ în praful de pe mașina lui. 
Înălțimea la care se afla scrisul dovedea că pînă şi cei mai tineri 
rezidenți erau într-un stadiu avansat de alfabetizare. 

Se întrebă dacă scriseseră ceva şi pe mașina Zinei 
Măseluţă. 

Graham privi cîteva minute şirurile de ferestre. Cam o sută 
de apartamente. Era posibil ca oamenii să-şi amintească dacă 
văzuseră un străin alb în parcare tirziu în noapte. Deşi trecuse o 
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lună, merita să încerce. Pentru a întreba toți locatarii într-un 
timp scurt avea însă nevoie de ajutorul poliției din Birmingham. 
Se luptă cu tentația de a trimite cutia de suc direct lui Jimmy 
Price la Washington. Trebuia să ceară întăriri de la poliţia locală, 
Şi era bine să le dea lor ce găsise. Prelevarea amprentelor de 
pe cutie nu prezenta nici o dificultate. Căutarea amprentelor 
lăsate de o mînă plină de transpiraţie acidă era cu totul altceva. 
Price putea să facă treaba asta după intervenţia laboratorului 
poliției, atita vreme cît vor manevra cutia cu mănuși. Mai bine 
s-o dea ia poliţie. Ştia că departamentul de documentare al FBI 
se va năpusti asupra dovezii ca o mangustă turbată. Nimic nu se 
pierde, se fac fotografii pentru toată lumea. 
Sună la poliția din Birmingham, la Omucideri, din casa 
familiei Jacobi. Detectivii sosiră exact în momentul în care 
Geehan, agentul imobiliar, îşi poftea înăuntru potenţialii clienți. 
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E ileen citea un articol din National Tattler, intitulat 
„Mizerie în pîinea dumneavoastră!“, cînd Francis 
Dolarhyde intră în cafenea. Ea mîncase doar umplutura din 
sandvişul cu ton. 

Din spatele ochelarilor roșii, ochii lui Dolarhyde scanară 
prima pagină a ziarului. Pe lîngă „Mizerie în pîinea 
dumneavoastră!“ mai existau şi alte titluri: „Elvis trăieşte! — 
Imagini în exclusivitate“, „Descoperire extraordinară pentru 
bolnavii de cancer!“ și titlul principal „Hannibal Canibalul ajută 

oamenii legii — poliţiştii se consultă cu monstrul în legătură de cu 
crimele «Zinei Măseluță»“. 
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Rămase la fereastră, absent, amestecînd în cafea pină cind 


Eileen se ridică. Aruncă mîncarea care mai rămăsese pe tavă şi 
se pregăti să arunce şi ziarul. Dolarhyde o atinse pe umăr. 


— Pot să citesc și eu ziarul? 

— Singur, domnule D. ÎI iau doar pentru horoscop. 
Francis Dolarhyde îl citi în birou cu uşa închisă. 

Freddy Lounds avea două articole în pagina de mijloc. 
Articolul principal era o reconstituire alertă a asasinării familiilor 
Jacobi şi Leeds. Fiindcă poliţia nu dezvăluise prea multe detalii, 
Lounds apelase la propria imaginaţie pentru detaliile morbide. 
Dolarhyde le găsi banale. 

Articolul de pe margine era mai interesant: 


Monstrul dement consultat în legătură cu crimele 
de polițistul pe care a încercat să-l omoare 
de 
Freddy Lounds 


CHESAPEAKE, M.D. — Vinătorii de oameni ai FBI, 
căutîndu-l pe Zina Măseluţă, ucigașul psihopat a două 
familii din Birmingham şi Atlanta, au cerut ajutorul 
celui mai sălbatic asasin aflat în detenţie. 

Dr Hannibal Lecter, ale cărui fapte indescriptibile 
au fost redate în paginile acestui ziar cu trei ani în 
urmă, a fost consultat săptămîna aceasta de către su- 
per detectivul William (Will) Graham, în celula de 
maximă securitate unde se află închis criminalul. 

Graham a fost la un pas de moarte în urma rănilor 
de cuţit provocate de Lecter după ce l-a demascat. 

Deşi s-a pensionat înainte de limita de virstă, a 
fost chemat acum să conducă vinătoarea. 
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Ce s-a petrecut la această stranie intilnire? Cum 
s-a simtit Graham după aceea? 
Fiecare cojoc îşi găseşte acul, a declarat un im- 
portant membru al FBI. 
Se referea la Lecter, cunoscut sub numele de 
„Hannibal Canibalul“. care este psihiatru şi criminal? 

SAU SE REFEREA LA GRAHAM? 

Tattler a aflat că Graham, fost instructor de 
judiciară la Academia FBI din Quantico, a fost internat 
cu mulți ani în urmă, într-un spital de boli psihice timp 
de patru săptămini.... 

Oficialii federali au refuzat să spună de ce au 
atribui! unei persoane instabile psihic rolul principal 
al anchetei. 

Natura problemelor mentale ale lui Graham nu a 

fost dezvăluită, dar un fost angajat al spitalului a 
denumit-o drept „depresie profundă“. 

Garmon Evans, fost asistent la Spitalul Naval 
Bethesda, a declarat că Graham a fost internat la secţia 
de psihiatrie la scurt timp după ce l-a omorît pe Garrett 
Jacob Hobbs, „Uliul vrăbiilor din Minnesota“. Gra- 
ham l-a împuşcat mortal pe Hobbs în 1975, curmînd 
regimul de teroare pe care acesta îl instaurase în oraş 
de opt luni. 

Evans a declarat că Graham era retras şi a 
refuzat să mănince şi să vorbească în timpul primelor 
săptămîni de internare. 

Graham nu a fost niciodată agent FBI. Obser- 
vatorii experimentați sînt de părere că acest fapt se 
datorează testelor psihice extrem de dure la care sint 
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supuşi toți angajaţii biroului, concepute special pentru 
a detecta instabilitatea. 

Surse federale au declarat doar că Graham a 
lucrat la laboratorul de criminalistică al FBI şi a predat 
la Academia FBI după o carieră de excepţie pe teren, 
unde a lucrat ca „anchetator special“. 

Tattler a aflat că, inainte de a fi solicitat de FBI, 
Graham a lucrat la brigada Omucideri a poliţiei din 
New Orleans, post pe care l-a părăsit pentru a 
participa la cursuri postuniversitare de ştiinţă judiciară 
la Universitatea George Washington. 

Unul dintre ofiţerii care au lucrat cu Graham la 
New Orleans a declarat: „O fi el pensionat, dar 

federalii vor să-l țină aproape. Ca şi cum ai avea un 
şarpe boa sub casă, pe care nu-l vezi aproape deloc, 
dar ştii că e acolo şi mănîncă rozătoarele “. 

Dr Lecter este condamnat la închisoare pe viaţă. 
Dacă va fi declarat vreodată sănătos psihic, va trebui 
să fie judecat în nouă capete de acuzare pentru crime 
deosebit de grave. 

Avocatul lui Lecter spune că ucigașul îşi petrece 
timpul scriind articole instructive în jurnalele ştiinţifice 
şi „dialoghează permanent“ prin corespondenţă cu 

psihiatri de renume. 


Dolarhyde îşi întrerupse lectura şi privi cele două fotografii 
de deasupra articolului. Într-una apărea Lecter lipit deo mașină 
a poliţiei, iar cealaltă era o fotografie a lui Will Graham, făcută 
de Freddy Lounds la poarta Spitalului de boli psihice din Chesa- 
peake. O fotografie minusculă a lui Lounds însoțea fiecare articol. 

Dolarhyde privi mult timp fotografiile. Îşi plimbă încet 
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arătătorul peste ele, înainte şi înapoi, cu o atingere extrem de 
sensibilă la calitatea hirtiei. Se murdări de cerneală pe buricul 
degetului. Îlumezi cu limba şi se şterse cu un şerveţel de hîrtie. 
Apoi decupă articolul şi îl băgă în buzunar. 


În drum spre casă, Dolarhyde cumpără hirtie igienică pentru 
toalete ecologice, care se dizolvă repede, şi picături pentru nas. 

Se simţea bine, în ciuda alergiei la polen, ca majoritatea 
persoanelor supuse intervenției chirurgicale de rinoplastie, 
Dolarhyde nu avea păr în nas şi suferea de alergie. Infecţiile 
respiratorii nu făceau excepție. 

Deși nu putu să se mişte din loc timp de zece minute din 
cauza unui camion pe podul peste riul Missouri către St. 
Charles, rămase calm. Duba lui neagră avea covor pe jos, era 
răcoroasă şi liniştită. La casetofon se auzea Muzica Apelor de 
Händel. 

Bătea tactul pe volan şi îşi atingea uşor nasul. 

Alături se aflau două femei într-o mașină decapotabilă. 
Purtau şorturi şi bluze legate în talie. Păreau obosite şi plictisite 
să privească la soarele care asfințea. Femeia de pe locul din 
dreapta îşi sprijinea capul de tetieră şi ridicase picioarele pe 
bord. Pe mijlocul gol îi apăruseră două cute din cauza poziţiei. 
Francis Dolarhyde văzu o urmă de mușcătură pe partea 
interioară a coapsei. Ea îi surprinse privirea, se ridică şi 

încrucișă picioarele. Zări expresia ei dezgustată. 

Spuse ceva femeii de la volan. Amîndouă priveau drept 
înainte. Ştia că vorbeau despre el. Era atît de fericit că nu se 
înfuria, Puţine lucruri îl mai înfuriau. Ştia că era un semn de 


Mașinile din faţa lui Dolarhyde începură să se miște. Șirul 
de lingă el era încă aglomerat. De-abia aştepta să ajungă acasă. 
Bătu tactul pe volan şi cu cealaltă mină cobori geamul. 

Tuşi şi scuipă o bilă de flegmă verde în poala femeii de la 
volan, chiar sub buric. Înjurăturile ei ascuţite acopereau muzica 

- lui Händel cînd Dolarhyde demară. 


Registrul masiv al lui Dolarhyde avea cel puţin o sută de 
ani. Era foarte greu, legat în piele şi cu colţuri de alamă. Îşi 
avea locul pe o măsuţă din dulapul încuiat de la capătul scărilor. 
Din momentul în care îl văzuse la licitaţia de lichidare a unei 
companii tipografice din St. Louis, Dolarhyde ştiuse că va fi al 
lui. 

Acum, imbăiat și îmbrăcat în chimonou, deschise dulapul 
şi îl scoase. După ce puse cartea chiar sub pictura cu Marele 
Dragon Roșu, se aşeză şi o deschise. Mirosul de hirtie veche îi 
umplu nările. 

Pe prima pagină, cu litere mari pe care la subliniase chiar 
el, tronau cuvintele din Revelaţii: „Şi acolo s-a pogorit un mare 
dragon roşu.. 

Primul obiect din carte era singurul pus neglijent. Între două 
pagini, neataşată de nimic, era o poză îngălbenită a lui Dolarhyde 
copil, împreună cu bunica lui, pe treptele unei case mari. El se 
ține de fusta bunicii. Ea stă dreaptă, cu brațele încrucișate. 

Dolarhyde trecu peste eå. O ignoră de parcă fusese lăsată 
acolo din greşeală. 

În registru erau multe articole decupate, cele mai vechi 
relatînd dispariția unor bătrîne din St. Louis şi Toledo. Paginile 
dintre decupaje erau acoperite de scrisul lui Dolarhyde — 
cerneală neagră şi un scris îngrijit, regulat, asemănător cu scrisul 
lui William Blake. uba 
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Legate de cotor, fişii de scalp îşi şerpuiau cozile de păr, 
aidoma unor comete presate în jurnalul Demiurgului. 

Erau și articole despre familia Jacobi, plus diapozitive și 
filme, în buzunare de hirtie lipite de foi. 

La fel şi cele despre familia Leeds, cu filmul alături. 

Termenul „Zina Măseluţă“ nu apăruse înainte de Atlanta. 
Numele era tăiat din toate articolele despre cazul Leeds. 

Acum Dolarhyde făcu același lucru şi cu articolul din Tart- 
tler, anulind de mai multe ori „Zina Măseluţă“ cu un marker 
roşu. 

Întoarse o pagină nouă din registru și tăie marginile 
articolului ca să se potrivească cu pagina. Să pună și poza lui 
Graham? Cuvintele „boli psihice“, gravate în piatră deasupra 
capului lui Graham, îl jigneau. Detesta vederea unor asemenea 
locuri. Pentru moment lăsă deoparte chipul lui Graham. 

Dar Lecter... Lecter. Nu era o poză prea bună a doctorului. 
Dolarhyde avea una mai bună, pe care o scoase dintr-o cutie 
din dulap. Fusese publicată la internarea lui Lecter şi evidenția 
ochii pătrunzători. Dar tot nu era bine. În mintea lui, orice 
reproducere a imaginii lui Lecter trebuia să semene cu un portret 
tenebros de prinț renascentist. Pentru că Lecter, singurul dintre 
toți, ar avea sensibilitatea şi experiența pentru a înțelege gloria 
şi măreția Devenirii lui Dolarhyde. 

Francis Dolarhyde avea impresia că Lecter cunoaşte 
realitatea persoanelor ce mor ca să îţi facă transformarea mai 
uşoară — înțelegea că nu sînt făcute din carne, ci din lumină, şi 
aer, şi culoare, şi sunete repezi care se sfirşesc cînd îi schimbi. 

Ca baloanele de culoare explodind. Că sînt mai importante 
pentru schimbare, pi ioportnte deci vietile de care se agah 
implorînd milă. 
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Dolarhyde ducea cu sine țipete aşa cum un sculptor duce 
praful din piatra dăltuită. 

Lecter putea să înțeleagă că sîngele şi respiraţia erau 
singurele elemente ce trebuia transformate pentru a servi drept 
combustibil Iluminării lui. Materia se transformă în energie. 

l-ar fi plăcut să-l cunoască pe Lecter, să-i împărtășească 
viziunile şi să trăiască amindoi bucuria lor, să fie recunoscut de 
el precum loan Botezătorul îl recunoscuse pe Cel care a venit 
după el, să i se aşeze deasupra precum Dragonul stătea pe 666 
în seria Revelaţiilor lui Blake şi să îl filmeze cum moare şi se 
contopeşte cu puterea Dragonului. 

Dolarhyde işi puse o pereche nouă de mănuşi de cauciuc 
şi se duse la birou. Desfăcu sulul de hirtie igienică pe care îl 
cumpărase şi aruncă primul strat. Trase un șir de şapte bucăți şi 
îl rupse. 

Îi scrise o scrisoare lui Lecter, desenînd atent literele cu 
mîna stingă. 

Discursul unei persoane nu este niciodată relevant în 
privința scrisului ei; nu ştii niciodată. Discursul lui Dolarhyde 
era întrerupt şi molfăit din pricina handicapurilor reale şi 
imaginare, iar diferența dintre scrisul şi discursul lui era uluitoare. 
Dar cele mai importante lucruri şi le exprima tot prin vorbe. 

Voia ca Lecter să-i răspundă. Avea nevoie de o reacție 
personală înainte de a-i comunica chestiunile cele mai 
importante. 

Cum putea face asta? Frunzări toate articolele cu Lecter, 
le reciti pe toate. 

Apoi îi veni o idee simplă şi continuă să scrie. 

Dcriscirpcpărea proa ocne ezăicocă i tt RR 
O semnase „Un admirator înfocat“: v» pe tară 


mi 


Se gindi la semnătură cîteva minute. „Admirator înfocat“, 
într-adevăr. Ridică bărbia într-un gest suprem ce vădea un mo- 
ment de glorie. 

Băgă degetul mare în gură, îşi scoase proteza şi o puse pe 


Placa de sus era neobişnuită. Dinţii erau normali, drepți şi 
albi, dar partea rozalie de acryl avea o formă distorsionată, 
făcută special pentru a se potrivi cu fisurile şi bonturile de pe 
gingiile lui. Ataşat de placă era un dispozitiv de plastic moale 
cu un obturator în vîrf, care îl ajuta să-şi închidă palatul moale 
cînd vorbea. 

Luă o cutie mică din birou. Înăuntru era o altă proteză. 
Dinţii strimbi erau pătați şi emanau un miros vag. 

Erau identici cu proteza bunicii din paharul de jos. 

Nările lui Dolarhyde fremătară în contact cu mirosul. Rînji, 
îşi puse proteza şi o umezi cu limba. 

Impături scrisoarea chiar pe semnătură și muşcă zdravăn 
din ea. Cînd deschise iar scrisoarea, semnătura era înconjurată 
de amprenta ovală a mușcăturii; timbrul lui sec, o ştanță pătată 
cu singe vechi. 
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L aora cinci, avocatul Byron Metcalf îşi scoase cravata, 
îşi tumă ceva de băut şi întinse picioarele pe birou. 

- Sigur nu vreţi? , 

— Altă dată. 

Graham, E pole pepe Sp eee era 
bucuros că încăperea avea aer condiționat. |.» 
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— Nu eram foarte apropiat de familia Jacobi, spuse Metcalf. 
Nuse aflau în oraș decît de trei luni. Am fost de cîteva ori cu 
soţia la ei să bem ceva. Ed Jacobi a venit la mine pentru 
întocmirea unui nou testament la puţin timp după ce s-a mutat în 
oraş. Aşa l-am cunoscut. 

— Dar sînteți executorul lui. 

— Da. Soţia lui era prima trecută ca executor, apoi eu în 
cazul decesului sau incapacitării ei. El are un frate în Philadel- 
phia, dar nu cred că erau prea apropiați. 

— Aţi fost procuror-șef adjunct. 

— Da, din 1968 pînă în '72. Am candidat pentru procuror- 
şef în '72. Am fost aproape, dar nu am luat examenul. Acum nu 
îmi pare rău. 

— Cum vi se pare ce s-a petrecut aici, domnule Metcalf? 

— Primul lucru la care m-am gîndit a fost Joseph Yablonski, 
liderul de sindicat. 

Graham dădu din cap. 

— Crimă cu motiv, putere în cazul respectiv, deghizată să 
pară atacul unui dement. Am luat la puricat toate documentele 
lui Ed Jacobi, împreună cu Jerry Estridge de la Procuratură. 
Nimic. Nimeni nu avea de cîştigat de pe urma morţii lui Ed 
Jacobi. Avea un salariu mare şi drepturi de proprietate 
intelectuală asupra unor patente, dar cheltuia banii la fel de 
repede cum îi primea. Totul îi revenea soției, cu puțin teren în 
California pentru copii şi urmaşii lor. Avea un fond special pentru 
fiul care a supravieţuit. Suficient cît să-l mai țină trei ani la 
facultate, Dar sînt sigur că peste trei ani va rămîne tot în anul 
întîi, 

— Niles Jacobi, z 

— Da, Îi făcea probleme mari lui Ed. Trăia cu mama lui în 
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California. A făcut puşcărie pentru furt. Cred că maică-sa e o 
ciudată. Ed s-a dus să-l vadă anul trecut. L-a adus la Birming- 
ham şi l-a înscris la şcoală la Bardwell Community College. A 
încercat să-l ţină mai mult acasă, dar se lua de ceilalți copii şi 
era neplăcut pentru toată lumea. Doamna Jacobi a suportat un 
timp, dar pînă la urmă au decis să-l trimită la cămin. 

— Unde era? 

- În noaptea de 28 iunie? întrebă Metcalf cu ochii pe 
jumătate închiși. Da, poliţia s-a întrebat asta. Și eu. A fost la un 
film, apoi s-a întors la cămin. E verificat. În plus, are grupa 0. 
Domnule Graham, trebuie să-mi iau soția cu maşina peste 
jumătate de oră. Putem discuta miine dacă doriți. Spuneți-mi 
cum vă pot fi de folos. 

— Aş vrea să văd obiectele personale ale familiei Jacobi. 
Jumale, poze, orice. 

—Nu există prea multe — majoritatea au fost distruse într-un 
incendiu în Detroit înainte ca ei să se mute aici. Nimic suspect 
— Ed suda ceva în pivniță și au sărit nişte scîntei într-o găleată 
de vopsea. Casa a luat foc. Există totuşi nişte scrisori personale. 
Le am în seif, împreună cu mici obiecte de valoare. Nu-mi 
amintesc să fie vreun jurnal. Celelalte sînt la depozit. Poate că 
Niles are nişte poze, dar mă îndoiesc. Ştiţi ce, miine la nouă şi 
jumătate sînt la tribunal, dar putem aranja să mergem la bancă 
să vă uitaţi prin lucruri şi eu vin să vă iau după aceea. 

— Perfect, spuse Graham. Mai e ceva. Mi-ar fi de folos 
copiile tuturor documentelor în legătură cu autentificarea 
testamentului: plingeri, contestaţii, corespondență. Tot tacîmul. 

— Cei de la Procuratura din Atlanta mi le-au cerut deja. Le 
compară cu actele familiei Leeds, spuse Metcalf. 

—Aş dori totuşi, să am copiile mele. 
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- În regulă, copii pentru dumneavoastră. Nu credeţi că e 
vorba de bani, nu-i așa? 

— Nu. Sper doar să apară același nume ca şi la Atlanta. 

— Şi eu. 


Căminul studenţesc de la Bardwell Community College 
era alcătuit din patru clădiri dispuse în jurul unui patrulater de 
pe pămînt bătătorit. Se auzea muzică de peste tot cînd ajunse 
Graham... 
Pe deasupra curţii răcneau unele la altele seturi de boxe. 
Kiss versus Uvertura 1812. Un balon cu apă se arcui în aer şi 
ateriză la trei metri de Graham. 
Se feri îndărătul unei sfori cu rufe puse la uscat şi călcă pe 
o bicicletă pentru a ajunge în sufrageria apartamentului în care 
Niles Jacobi locuia cu chirie împreună cu un coleg. Ușa de la 
dormitorul lui Jacobi era crăpată şi prin spaţiul gol răbufneau 
acordurile unei melodii. Graham bătu la ușă. 
Nici un răspuns. 
Deschise ușa. Un băiat înalt, cu fața pătată pufăia dintr-o 
narghilea. O fată în salopetă de jeans era întinsă pe celălalt pat. 
Capul tînărului se întoarse spre Graham. Încerca din 
răsputeri să se dezmeticească, 
— ÎL caut pe Niles Jacobi. 
Băiatul părea cam năucit. Graham închise aparatul de ra- 
dio. 

— ÎL caut pe Niles Jacobi: 
« — — Nu fac nimic rău, e doar nişte buruiană pentru astm. 
Nimic altceva. N-ai învăţat să baţi la uşă? 

— Unde e Niles Jacobi? 

— Să mă ia dracu’ dacă ştiu. Ce treabă ai cu el: 
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Graham îi arătă insigna. 
- Încercă să-ţi aminteşti. 
— O, la naiba, spuse fata. 
— De la narcotice, fir-ar să fie. Nu merită, hai să stăm de 
vorbă puțin, omule. 
— Hai. Să-mi spui unde e Jacobi. 
— Cred că pot să aflu eu, zise fata. 
Graham o aşteptă cît ea întrebă prin celelalte camere. După 
fiecare bătaie în ușă, se auzea imediat apa trasă la toaletă. 
În cameră erau puţine semne ale prezenței lui Niles Jacobi 
— o fotografie a familiei Jacobi pe o comodă. Graham ridică un 
pahar cu gheață topită de pe ea şi şterse inelul de apă cu 
Fata se întoarse. 
- Încearcă la Şarpele cu Năbădăi, spuse. 


Şarpele cu Năbădăi era un bar chiar la stradă, cu vitrine 
vopsite în verde închis. Maşinile parcate în față erau o combinaţie 
ciudată, de la cabine de camioane la maşini mici, o decapotabilă 
lila, vechituri Dodge și Chevrolet cu suspensiile ridicate pe spate 
şi patru Harley Davidson complet echipate. 

Un aparat de aer condiţionat, montat deasupra ușii, picura 
constant. 

Graham se feri de picături şi intră. 

Barul era plin şi mirosea a dezinfectant şi mahorcă stătută. 
Tipa solidă care servea la bar se întinse peste capetele clienților 
ca să-i dea lui Graham Cola pe care o ceruse. Era singura femeie 
din local. 

Niles Jacobi, înalt şi foarte subțire, era la tonomat. Punea 

monede în aparat, dar bărbatul de lingă el apăsa pe butoane. 
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Jacobi arăta ca un şcolar pierdut, spre deosebire de 
bărbatul de lingă el. 

Amicul lui Jacobi era o arătare stranie, cu un cap de copil 
pe un corp musculos. Purta un tricou şi jeanşi care se albiseră 
pe conturul lucrurilor din buzunare. Muşchii brațelor erau 
proeminenţi şi avea miini urâte, ca două lopeți. Un tatuaj 
profesionist pe antebraţul sting proclama: „Născut pentru a 
regula“, iar tatuajul artizanal de pe mina cealaltă, făcut în 
închisoare, era „Randy“ (Libidinosul). Părul tuns chilug la 
închisoare îi crescuse aiurea. În timp ce apăsa pe un buton al 
tonomatului, Graham văzu un petic ras pe braţul lui. 

Simţi un junghi în stomac. 

Ti urmă pe Niles Jacobi şi pe „Randy“ prin mulțime, pină 
la capătul încăperii. Graham se opri la doi paşi de masa lor. 

— Niles, mă numesc Will Graham. Trebuie să vorbesc cu 
tine cîteva minute. 

Randy privi în sus cu un zîmbet fals. Unul dintre incisivii 
lui era un dinte mare. 

— Te cunosc de undeva? 

— Nu, Niles. Vreau să vorbesc cu tine. 

Niles ridică întrebător dintr-o sprinceană. Graham se 
întrebă ce păţise cît stătuse la puşcărie. 

— Noi discutam ceva între noi. Cară-te, spuse Randy. 

Graham privi gînditor la masa de muşchi din fața lui, la 
leucoplastul de la încheietura brațului, la peticul ras pe care 
Randy încercase lama cuţitului. Obicei de cuţitar. 

Îmi e frică de Randy. Atac sau mă retrag. 

— M-ai auzit? repetă Randy. Cară-te. 

Graham îşi desfăcu haina şi puse insigna pe masă... 

— Stai UA Paok hyoercăpiităi dia gaai 
burice în loc deunul. . nb ai aaa iyati 
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- Îmi pare rău, să trăiţi! 

Sinceritate instantanee de deținut. 

— Randy, vreau să faci ceva pentru mine. Vreau să bagi 
mîna în buzunarul stîng de la pantaloni. Cu două degete. O să 
găseşti un cuțit cu lama de zece centimetri. Pune-l pe masă... 
mulțumesc. 

Graham băgă cuțitul în buzunar. Era unsuros. 

— Acum, în celălalt buzunar ai portofelul. Scoate-l. Ai 
donat singe azi, nu? 

— Şi ce dacă? 

— Dă-mi chitanța pe care ai primit-o, cea pe care trebuie 
s-o arăţi data viitoare la banca de sînge. Întinde-o pe masă. 

Grupa 0. Îi tăie și pe Randy de pe listă. 

— De cînd ai ieşit de la puşcărie? 

-Trei săptămîni. 

-Cine este ofițerul care te supraveghează? 

— N-am ieşit cu supraveghere. 

— Asta-i probabil o minciună. 

Graham voia să-l stimească pe Randy. Putea să-l aresteze 
pentru că purta un cuțit mai lung decît cele acceptate prin lege. 
Prezența într-un local unde se vind băuturi alcoolice era o violare 
a condiţiilor de eliberare sub supraveghere. Graham ştia că este 
mînios pe Randy pentru că se temuse de el. 

— Randy. 


- Da. 
-leşi afară. 


— Nu ştiu ce aş putea să vă spun. Nu l-am cunoscut prea 
bine pe tata, spuse Niles Jacobi în timp ce Graham îl ducea cu 
maşina la şcoală. A părăsit-o pe mama cînd eu aveam trei ani şi 
după aceea nu l-am mai văzut — mama n-a acceptat. 
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— A venit să te vadă primăvara trecută. 

— Da. 

— La închisoarea Chino, 

— Văd că știți. 

— Vreau doar să lămuresc lucrurile. Ce s-a întimplat? 

— Păi, venise la vorbitor, încordat și încercînd să nu 
privească în jur — mulţi oameni cred că închisoarea e un fel de 
grădină zoologică. Mama îl făcuse cu ou și cu oțet, dar nu arăta 
prea rău. Era doar un bărbat care stătea acolo într-o haină sport 
de bună calitate. 

— Ce ţi-a spus? 

— Mă aşteptam să-mi facă scandal sau să se simtă vinovat, 
de obicei așa se întîmplă la vorbitor. Nu m-a întrebat decît dacă 
vreau să merg la școală. Mi-a spus că încercă să obțină custodia 
mea dacă vreau să merg la şcoală. Şi să încerc să fiu de treabă. 
„Trebuie să te ajuţi pe tine în primul rînd. Dacă faci asta, te 
înscriu la şcoală” şi chestii de-astea... 

— În cât timp ai ieşit? 

— Două săptămîni. 

—Niles, ai vorbit cuiva despre familia ta cînd erai la Chino? 
Colegilor de celulă sau altcuiva? 

Niles Jacobi îl privi furiş pe Graham. 

— Aha. Înţeleg. Nu, în nici un caz despre tata. Nici măcar 
nu mă gîndisem la el de ani de zile, darmite să mai şi povestesc 
despre el. 

— Aici? Ţi-ai chemat vreodată prieteni în casa părinţilor? 
— Părintelui, nu părinților. Ea nu era mama mea. 
— Ai vorbit vreodată cu colegii, sau cu...? 

— Sau cu traficanţii de droguri, ofițer Graham? 

— Corect. 

= Na. PI 


H9 


— Niciodată? 
— Nici măcar o dată. 
— Ţi-a pomenit vreodată că ar fi amenințat, părea tulburat 
de ceva cu o lună sau două înainte de a se întîmpla tragedia? 
— Era supărat ultima dată cînd am vorbit cu el, dar doar 
din cauza notelor mele. Chiulisem mult. Mi-a adus două ceasuri 
deșteptătoare. Nu ştiu nimic altceva. 
— Ai vreun obiect personal al lui, poze, scrisori, orice? 
—Nu. 
— Ai o poză cu familia. E pe comoda din camera ta. Lîngă 
narghilea. 
— Nue narghileaua mea. Nu pun scîrboşenia aia în gură. 
— Am nevoie de poză. Voi face o copie și ţi-o voi înapoia. 
Jacobi scutură pachetul și scose o țigară. Începu să-şi 
pipăie buzunarele după chibrituri. 
— Asta-i tot. Nu pot să-mi imaginez de ce mi-au dat mie 
chestia aia. Tata care zimbea către doamna Jacobi şi răsfățații 
ăia mici. la-o. La mine nu s-a uitat niciodată aşa. 


Graham trebuia să cunoască familia Jacobi. Cunoştinţele 

pe care și le făcuse în Birmingham îl ajutaseră prea puțin. 
Byron Metcalf îl duse la cutiile cu valori. Citi teancul subțire 
de scrisori, majoritatea de afaceri, şi se uită la bijuterii și 
Timp de trei zile fierbinți căută în depozitul în care se aflau 
bunurile familiei Jacobi. Metcalfîl ajuta noaptea. Deschideau 
fiecare cutie, ladă și cutiuță şi examinau conţinutul. Fotografiile 
poliţiei îl ajutară pe Graham să vadă cum erau dispuse obiectele 

în casă. 
Majoritatea pieselor de mobilier erau noi, cumpărate cu 
banii de la asigurări în urma incendiului din Detroit. Nu avuseseră 
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timp să-şi lase amprenta personală pe obiectele ce și le 
cumpăraseră. 

Un singur lucru îi atrăsese atenția, o noptieră cu urme de 
pudră pentru amprente. Pe noptieră era o bucată de ceară verde 
topită. 

Se întrebă pentru a doua oară dacă ucigaşul aprinsese 
luminări. 

Laboratorul poliţiei din Birmingham se comportase ex- 
emplar. 

Atitei, cât şi Jimmy Price din Washington obținuseră același 
rezultat cu cutia de suc: o amprentă difuză a virfului unui nas. 

Departamentul Arme de Foc şi Unelte a comunicat 
constatările cu privire la ramura tăiată. Fusese secționată cu un 
cleşte de buloane cu fălci groase și cursă scurtă. 

Cei de la Documente trimiseseră semnul de pe lemn la 
catedra de Studii Asiatice de la Langley. 

Graham şedea în depozit pe o cutie şi citea interminabilul 
raport. Cei de la Studii Asiatice le spuseseră că semnul era o 
un caracter chinezesc care însemna „Ai dat lovitura!“ sau „Ai 
lovit-o în moalele capului!“ — o expresie folosită uneori la 

jocurile de noroc. Era considerat un semn „pozitiv“ sau 
„norocos“, care apărea şi pe o piesă de Mah-Jongg, spuneau 
experţii orientalişti. Însemna Dragonul Roşu. 
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rawford, de la sediul FBI din Washington, vorbea la 
telefon cu Graham, aflat în aeroportul din Birming- 
ham. Secretara lui băgă capul pe ușă, atrăgindu-i atenţia: 
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— Doctorul Chilton de la Spitalul din Chesapeake pe 2706. 
Spune că e urgent. 
Crawford dădu din cap. 
— Stai o secundă, Will, spuse şi apăsă pe un buton. 
Crawford la telefon. 
— Domnule Crawford, sînt Frederick Chilton de la... 
— Da, doctore. 
— Am aici un bilet, sau mai bine zis două bucăţi de bilet, 
care pare să fie de la cel care a comis crimele din Atlanta și... 
— De unde-l aveţi? 
— Din celula lui Hannibal Lecter. E scrisă pe hîrtie igienică 
şi are urme de dinți. 
— Poţi să-mi citeşti ce scrie fără să o atingi prea mult? 
Străduindu-se să-şi păstreze calmul, Chilton începu să 
citească: 


Dragă domnule Lecter, 

Doresc să vă spun că sînt încîntat că v-aţi 
manifestat interesul faţă de mine. Cînd am auzit de 
vasta dumneavoastră corespondenţă, m-am întrebat: 
Îndrăznesc oare? Sigur că îndrăznesc. Nu cred că 
le-aţi spune cine sînt chiar dacă ați şti. În plus, corpul 
material pe care il ocup în prezent este o chestiune 
banală. 

Important este că Devin. Ştiu că numai dumnea- 
voastră puteți înțelege. Am nişte lucruri pe care aş dori 
să vi le arăt. Poate într-o bună zi, dacă soarta va fi 
prielnică. Sper să putem coresponda... 


— Domnule Crawford, aici e o gaură. O bucată de hîrtie a 
fost ruptă. În continuare scrie așa: 
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Vă admir de ani de zile şi am colecţia completă a 
articolelor despre dumneavoastră din presă. Mi se par 
nişte denigrări. La fel ca şi cele despre mine. Le place 
să dea porecle înjositoare, nu-i aşa? Zina Măseluţă. 
Ce ar putea fi mai deplasat? Mi-ar fi ruşine să vă spun 
asta dacă nu aş şti că aţi fost tratat și dumneavoastră 
la fel. 

Mă interesează Graham. Arată cam ciudat pentru 
un curcan, nu? Nu e prea arătos, dar e sugestiv. 

Ar fi trebuit să-i spuneţi să nu se bage. 

Iertaţi-mi suportul pe care v-am comunicat toate 
acestea. L-am ales pentru că se dizolvă repede în cazul 
în care ați fi nevoit să-l înghițiţi. 


— Aici iar lipseşte o cati, domnule Crawford. Vă citesc 
ultima parte: 


Dacă îmi răspundeţi, poate vă trimit ceva ud data 
viitoare. Pină atunci, rămîn al dumneavoastră 
Admirator Înfocat 


Linişte după ce Chilton termină de citit. 

— Mai sînteți acolo? 

— Da. Lecter ştie că ați găsit biletul? è 

— Nu încă. În dimineața asta a fost mutat într-o altă celulă 
pentru că la el se făcea curăţenie. În loc să-şi facă treaba ca 
lumea, omul de serviciu curăța chiuveta cu hirtia igienică pe 
care o trăgea de pe role. A găsit biletul îufăipurat nirolă simi la 
dat. Îmi aduc orice găsesc ascuns: = - 

ï+ — Unde e Lecter acum? NL mu ta cstvsalital 
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-În celula cealaltă. 

— Poate să-şi vadă propria celulă de unde stă? 

— Staţi să mă gindesc... Nu, nu poate. 

— O secundă, doctore. 

Crawford îl puse pe Chilton pe linia de aşteptare. Se uită 
la cele două butoane care clipeau pe tastatura telefonului fără 
să le vadă. Crawford, pescarul de oameni, îşi privea pluta 
mergind împotriva curentului. Trecu la Graham. 

— Will... un bilet, poate de la Zina Măseluţă, ascuns în 
celula lui Lecter. Pare o scrisoare de la un admirator. Cere 
aprobarea lui Lecter, se interesează de tine. Pune întrebări. 

— Cum trebuie să-i răspundă Lecter? 

— Nu se ştie încă. O parte e ruptă, o parte e răzuită. S-ar 
părea că există şansa ca ei să corespondeze atita vreme cit Lecter 
nu ştie că am pus mina pe bilet. Vreau să trimitem biletul la 
laborator şi să-i scotocim prin celulă, dar e riscant. Dacă se 
prinde, cine ştie cum îl avertizează pe nenorocit... Avem nevoie 
de legătura dintre ei, dar avem nevoie şi de bilet. 

Crawford îi spuse lui Graham unde era ținut Lecter şi cum 
fusese găsit biletul. 

— Sînt o sută douăzeci de kilometri pînă la Chesapeake. 
N-am cum să te aștept, amice. Ce părere ai? 

— Zece morți într-o lună — nu ne permitem un joc prelungit 
prin corespondență. Zic să te bagi pe fir. 

— Aşa şi fac. 

— Ne vedem în două ore. 

Crawford îşi chemă secretara. 

— Sarah, cheamă un elicopter. Vreau primul elicopter 

disponibil, nu-mi pasă dacă este al nostru, al Marinei sau al 
poliţiei din Washington. Sînt pe acoperiș în cinci minute. Sună 
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la Documente, spune-le să ia o trusă cu ei. Spune-i lui Herbert 
să adune o echipă de cercetare. Pe acoperiș. Cinci minute. 

Trecu la Chilton. 

— Doctore Chilton, trebuie să scotocim celula lui Lecter 
fără să-şi dea seama şi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră. 
Aţi mai spus şi altcuiva acest lucru? 

—Nu. 

— Unde este omul de serviciu care a găsit biletul? 

- În biroul meu. 

— Țineţi-l acolo, vă rog, și spuneţi-i să-și zăvorască gura. 
De cît timp a ieşit Lecter din celulă? 

— O jumătate de oră. 

— E suspect de mult? 

— Nu, nu încă. Dar durează cam jumătate de oră să o curețe. 
O să înceapă să i se pară dubios. 

— Bine, atunci faceți următorul lucru: sunați la mecanicul 
sau inginerul clădirii şi spuneţi-i să închidă apa în clădire, apoi 
să scoată siguranţele de pe culoarul cu celula lui Lecter. Puneţi-l 
să se plimbe prin faţa celulei în care stă Lecter acum cu o trusă 
de scule în mînă, grăbit şi bodogănind — prea preocupat să 
răspundă la întrebări — ați înțeles? Anulaţi ridicarea gunoiului 
dacă operațiunea nu a fost deja făcută. Nu atingeți biletul, da? 


Crawford îl sună pe şeful de secție de la Analize Ştiinţifice. 
— Brian, am un bilet care vine cu elicopterul, posibil de 
la Zîna Măseluţă. Prioritate de grad zero. Trebuie să ajungă 
de unde a plecat într-o oră şi nemarcat. Trebuie să meargă la 
Pàr și Fibre, la Amprente Latente şi la Documente, apoi la 
tine, aşa că vedeţi cum vă împărțiți... Da. ÎL iau-eu. Ți-l aduc 
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În lift era cald — cele douăzeci şi opt de grade decretate 
de lege — cînd Crawford cobori de pe acoperiş cu biletul, cu 
părul răvășit caraghios de palele elicopterului. Cînd ajunse la 
Păr şi Fibre se ştergea pe faţă. 

Păr şi Fibre este o secție mică, liniştită şi ocupată. În sala 
comună se află teancuri de cutii cu dovezi trimise de secţiile de 
poliţie din întreaga țară; benzi adezive care au închis gurile şi 
au legat încheieturi, haine rupte şi pătate, aşternuturi ale morții. 

Crawford o zări pe Beverly Katz prin fereastra laboratorului 
cind îşi croi drum printre cutii. O salopetă de copil atina de un 
cuier deasupra unei mese acoperite cu hirtie albă. Lucrînd cu 
lumină putemică în camera etanşă, ea peria salopeta cu o spatulă 
de metal, pe direcția firului şi perpendicular pe el, peste scame 
şi în sens invers. Un fur de pămînt şi nisip căzu pe hirtie. O dată 
cu el, mai încet decit particula de pămînt, dar mai repede decît 
o scamă, se desprinse şi un fir de păr, foarte creţ. Ea înălță 
capul şi îl privi cu ochii ei strălucitori de pasăre. 

Crawford îi văzu buzele mișcîndu-se. Ştia ce spune. 

— Te-am prins. 

Aşa spunea de fiecare dată. 

Crawford bătu în geam şi ea ieși repede, scoțindu-şi 
mănușile albe. 

— Incă nu s-au luat amprentele, da? 

—Nu. 

— Am pregătit celălalt laborator. 

Își puse o pereche de mănuși noi în timp ce Crawford 

deschidea servieta de documente. 

Biletul, din două bucăţi, era pus între două folii de plastic. 
Beverly Katz văzu urmele de dinţi și îl privi pe Crawford fără 
să piardă timp cu întrebările. 
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El dădu din cap afirmativ: urmele se potriveau cu 
muşcăturile făcute de asasin. 

Crawford o privi pe fereastră cum fixa biletul cu un ac 
foarte subțire pe o hirtie albă. ÎI privi cu o lupă puternică, apoi 
îl scutură uşor. Bătu în ac cu marginea unei spatule, apoi cercetă 
hîrtia albă de dedesubt cu aceeaşi lupă. 

Crawford se uită la ceas. 

Katz fixă spatele biletului pe un alt ac. Cu o pensetă 
aproape la fel de fină ca un fir de păr, extrase un obiect minuscul. 

Fotografie marginile rupte ale biletului prin lupă și îl puse 
înapoi între foliile de plastic. Puse o pereche de mănuși albe în 
cutia în care se afla biletul. Mănușile albe — semnalul că obiectul 
nu trebuie atins — aveau să rămînă alături de bilet pină la 
prelevarea amprentelor. 

— Asta e, spuse ea înapoindu-i cutia lui Crawford. Un fur 
de păr. Maxim un milimetru. Nişte granule albastre. Mă apuc 
de lucru. Ce mai aveți? 

Crawford îi dădu trei plicuri marcate. 

— Păr din pieptenele lui Lecter. Fire de barbă din maşina 
de ras electrică pe care o foloseşte. Fire de păr de la omul de 
serviciu. Trebuie să plec. 

— Ne vedem mai tîrziu, spuse Katz. Părul tău arată de 
minune, 


Jimmy Price de la Amprente Latente se uită chioriș la 
bucata poroasă de hirtie igienică. Se încruntă fioros peste umărul 
tehnicianului care opera laserul cu heliu-cadmiu, încercînd să 
distingă o amprentă şi să o facă fluorescentă. Pe hirtie nu se 
vedeau decit nişte forme incerte, pete de transpirație, nimic. 

Crawford se gîndi să-l întrebe ceva, apoi se răzgindi şi 
aşteptă să se stingă lumina albastră ce se reflecta în lentilele lui. 
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— Trei indivizi au umblat cu biletul fără mănuşi, corect? 
întrebă Price. 

— Mda. Omul de serviciu, Lecter și Chilton. 

— Tipul care curăța chiuveta s-a spălat probabil pe mîini 
înainte. Dar ceilalți — dezastru. 

Price ridică hirtia în lumină cu o pensetă pe care o ținea 
fem. 

— Aş putea să o afum, dar nu-ți garantez că petele de iod 
vor dispărea în timpul pe care îl ai la dispoziție. 

— Ninhidrină? Accelerare la căldură? 

În mod normal, Crawford nu i-ar fi oferit lui Price sugestii 
de ordin tehnic. dar era disperat să obțină un rezultat. Aştepta 
un perdaf, dar bătrinul răspunse trist şi amărit: 

— Nu. N-am putea să-l spălăm după aceea. Nu pot să-ţi 
scot nici o amprentă de pe ăsta, Jack. Nu există. 

— La dracu”, exclamă Crawford. 

Bătrinul se întoarse cu spatele. Crawford puse o mînă pe 
umărul osos al bătrînului. 

— La dracu’, Jimmy, dacă era vreo amprentă, ai fi găsit-o 
cu siguranță. 

Price nu răspunse. Despacheta o pereche de mîini care 
sosiseră de la un alt caz. Zăpada carbonică fumega în coșul de 
gunoi. Crawford aruncă mănuşile albe în fum. 


Cu o dezamăgire crescîndă, Crawford se grăbi la 
Documente, unde îl aștepta Lloyd Bowman. Bowman fusese 
chemat de la tribunal și încerca atît de tare să se concentreze 
încît clipea ca un om trezit din somn. 

— Te felicit pentru noua frizură. Un gest de curaj, spuse 

Bowman mișcîndu-și mîinile rapid și sigur ca să pună biletul i 
suprafața de lucru. Cît timp am la dispoziție? 
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— Maximum douăzeci de minute. 

Cele două bucăţi ale biletului păreau să strălucească în 
luminile lui Bowman. În partea de sus a biletului, gaura alungită 
era verde închis pe margini. 

— Lucrul cel mai important, primul lucru, este cum să-i 
răspundă Lecter, spuse Crawford cînd Bowman termină de citit. 

— Instrucţiunile de răspuns erau probabil pe partea care a 
fost ruptă. 

Bowman lucra constant cu luminile, filtrele şi camera de 
copiat în timp ce vorbea. 

— Aici, în partea de sus, spune „sper să putem cores- 
ponda...“ şi după aceea începe gaura. Lecter a răzuit hirtia cu 
creionul cu vîrf moale, apoi a impăturit-o şi a smuls bucata. 

— Da, nu are cu ce să taie. 

Bowman fotografie urmele de dinți şi spatele biletului în 
lumină extrem de oblică. Umbra lui sărea de pe un perete pe 
altul cînd deplasa lumina cu trei sute șaizeci de grade în jurul 
hirtiei şi mîinile i se mişcau fantomatic prin aer. 

— Acum putem să îl presăm puțin. 

Puse biletul între două panouri de sticlă pentru a îndrepta 
marginile zdrenţuite ale găurii. Fişiuţele care atîrnau erau 
mizgălite cu cerneală roşie. Bowman murmură ceva în barbă. 
La a treia repetare, Crawford înțelese ce spunea. „Oi fi tu 
$mecher, dar nici eu nu-s mai prejos.“ 

Bowman schimbă filtrele la camera de filmat şi focaliză 
pe bilet. Stinse toate luminile din încăpere, cu excepția uneia 
roșii şi a luminii albastru-verzuie a monitorului. 

Cuvintele „Sper să putem coresponda“ şi gaura cu marginile 
flendurite apărură mărite pe ecran. Mizgăleala roșie dispăruse 
şi pe margini se iviră fragmente de litere. 

— Vopselele de anilină din cernelurile colorate sînt 
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transparente la infraroșii, spuse Bowman. Aici şi aici pot fi linii 
de T-uri. La capăt este coada a ceea ce ar putea fi un M, N sau R. 

Bowman făcu o fotografie și aprinse luminile. 

— Jack, în cazul lui Lecter nu există decît două modalități 
dea comunica cu un necunoscut — prin telefon și prin intermediul 
unei publicaţii. Lecter poate să vorbească scurt la telefon? 

- Poate să primească telefoane, dar numai prin centrala 
spitalului şi durează destul de mult. 

— Atunci nu rămîne decit publicația ca modalitate sigură. 

— Ştim că dementul citeşte 7ar/er. Articolul despre Gra- 
ham și Lecter a apărut în exclusivitate în Tartler. 

— In Tattler sînt T-uri şi un R. Rubrica de anunțuri, crezi? 
Ar merita să încercăm. 

Crawford verifică la biblioteca FBI, apoi transmise prin 
telefon instrucțiuni către biroul din Chicago. 

Bowman îi întinse servieta. 

— Tatiler apare în seara asta, spuse Crawford. Se tipăreşte 
martea şi miercurea la Chicago. Vom obține copii ale anunţurilor 
confidențiale. 

— Poate obțin și eu ceva mai mult — oricum, nu ceva 
spectaculos, spuse Bowman. 

— Orice ai găsi şi ne e de folos, trimite direct la Chicago. 
Ţine-mă la curent cînd mă întorc de la azil, spuse Crawford 
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raham scoase cartela din aparatul de la metrou şi ieși 
în după-amiaza fierbinte cu bagajul în mînă. 
Clădirea J. Edgar Hoover arăta ca o enormă cușcă de 
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ciment ce se ridica deasupra valurilor de căldură de pe Tenth 
Street. Mutarea FBl-ului în clădirea nouă era în curs de 
desfășurare cînd Graham plecase de la Washington. Nu lucrase 
niciodată acolo. 

Crawford se întîlni cu el la punctul de control din garajul 
subteran, confirmînd acreditările emise în pripă ale lui Graham 
folosindu-se de legitimaţia sa. Graham părea obosit și nerăbdător 
să scape de formalităţi. Crawford se întreba ce simţea știind că 
ucigașul pusese ochii pe el. 

Lui Graham i se înmînă un ecuson cu cod magnetic, la fel 
cu cel pe care îl avea Crawford la piept. ÎI introduse în orificiul 
din poartă şi intră în labirintul de coridoare lungi și albe. 
Crawford îi ducea bagajul. 

— Am uitat să-i spun lui Sarah să-ți trimită o mașină. 

— Cred că am ajuns mai repede cu metroul. Aţi rezolvat 
biletul lui Lecter în timp util? 

— Da, răspunse Crawford. Acum m-am întors. Am turnat 
apă pe podeaua de pe coridor. Am înscenat spargerea unei țevi 
şi un scurtcircuit. L-am pus pe Simmons —acum e asistent SAC — 
să curețe cînd Lecter a fost adus înapoi în celulă. 

— Mă întreb dacă nu cumva l-a scris chiar Lecter. 

— Mă gîndisem şi eu la același lucru pînă m-am uitat la el. 
Muşcătura de pe hîrtie se potriveşte cu cele găsite pe corpurile 
celor două femei. E scris cu pixul — obiect pe care Lecter nu-l 
are. Persoana care l-a scris a citit Tatler, dar Lecter nu l-a citit. 
Rankin şi Willingham au întors celula cu fundul în sus, au lucrat 
foarte bine, dar n-au găsit nimic. Au făcut în prealabil poze 
Polaroid ca să ştie cum să pună totul la loc. apoi l-au trimis pe 
omul de serviciu să-şi facă treaba. t 

- Prin urmare, ce crezi? WAP lase ză al ad hromy ul 
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— Ca dovezi fizice clare, biletul nu ne este de nici un folos 
deocamdată, răspunse Crawford. Va trebui să le urmărim 
corespondența, dar să mă ia naiba dacă ştiu cum. Restul 
rezultatelor de laborator le vom obține în cîteva minute. 

— Se pot asculta telefoanele la spital şi se pot citi scrisorile? 

— Avem mandat de ascultare a telefoanelor lui Lecter. 
Sîmbătă după-amiază a dat un telefon. l-a spus lui Chilton că 
îşi sună avocatul. Pe o linie de telefon automat interurban, aşa 
că nu pot să-l verific. 

— Avocatul lui ce a spus? 

Nimic. Am conectat o linie închiriată la centrala spitalului, 
ca să nu ne mai scape din nou. Atit scrisorile trimise, cît şi cele 
primite vor fi verificate. Bine că n-am avut probleme cu emiterea 
mandatului. 

Crawford se opri în fața unei uşi şi băgă propriul ecuson 
în fanta încuietorii. 

— Noul meu birou. Intră. Decoratorului i-a mai rămas nişte 
vopsea de la crucișătorul la care lucra. Uite biletul. Copia are 
exact aceleași dimensiuni. 

Graham îl citi de două ori. Începu să-i țiuie capul cînd 
văzu literele șerpuitoare ce-i alcătuiau numele. 

— Arhiva a confirmat că Tattler este singurul ziar în care a 
apărut articolul despre tine și Lecter, spuse Crawford pregătindu-și 
un pahar de Alka-Seltzer. Nu vrei şi tu? Îţi face bine. A fost 
publicat luni noaptea, acum o săptămînă. La chioșcurile de 
difuzare din țară a ajuns marți dimineaţă — chiar miercuri în 

unele zone, Alaska, Maine şi altele. Zîna Măseluţă a cumpărat 
un exemplar —nu putea să-l ia mai devreme de marţi. L-a citit, 
i-a scris lui Lecter. Rankin și Willingham încă mai caută plicul 
în gunoiul de la spital. Urită treabă. Hirtia şi scutecele se aruncă 


132 


în același loc. Bun, deci Lecter primește biletul de la Zina 
Măseluţă miercuri cel mai devreme. Rupe bucata cu indicaţiile 
de răspuns, răzuieşte şi smulge o altă bucată — de ce? 

= Era în mijlocul unui paragraf plin de complimente, spuse 
Graham. În mod normal nu le-ar distruge, e prea orgolios. De 
aceea n-a aruncat tot biletul. 

Îşi frecă tîmplele cu pumnii. 

— Bowman e de părere că Lecter va folosi Tattler ca să-i 
răspundă Zînei Măseluţă. Zice că probabil așa au convenit. Crezi 
că intră în joc? 

— Cum să nu. Adoră să trimită scrisori. Pute țara de prietenii 
lui prin corespondență. 

— Dacă folosesc Tattler, Lecter nu prea a avut timp să-i 
răspundă în numărul care apare în noaptea asta, chiar dacă a 
trimis răspunsul prin curier rapid în ziua în care a primit biletul 
de la Zîna Măseluţă. Chester de la Chicago e la ziar şi verifică 
anunţurile. Ziarul se face chiar acum. 

— Sper să nu ni-i urcăm în cap pe cei de la Tattler. 

— Stai liniştit. Cel care se ocupă de anunțuri crede că 
Chester e agent imobiliar şi îi vinde paginile de corectură pe 
sub mînă. Una cîte una. Am primit totul, toate informațiile de la 
mica publicitate. Să zicem că aflăm cum trebuie să-i răspundă 
Lecter și duplicăm metoda. Putem să trimitem un mesaj fals 
Zînei Măseluţă — dar ce-i spunem? Cum folosim metoda? 

— Evident, trebuie să-l facem să vină la o cutie poştală, 
spuse Graham. Să-l momim cu ceva ce-l interesează. „Dovezi 
importante“ pe care Lecter le cunoaşte în urma discuţiei avute 
cu mine. O greşeală pe care a făcut-o și pe care noi ne aşteptăm 
să o repete. 

~= Ar trebui să fie cretin să pice înplasă.. > 
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— Ştiu. Vrei să-ți spun care ar fi cea mai bună momeală? 
— Mi-e frică să aud răspunsul. 

— Lecter, spuse Graham. 

—Cum? 

— Va fi foarte greu. ÎI luăm pe Lecter în custodie federală — 
Chilton o să ne sară în cap — și îl băgăm într-un spital special de 
maximă securitate. Inscenăm o evadare. 

— Doamne, apără-ne. 

- Îi trimitem Zinei Măseluţă un mesaj în Tattler-ul de 
săptămina viitoare, după marea „evadare“. Lecter îi va cere să 
se întilnească. 

— Cine dracu” și-ar dori să se întilnească cu Lecter? Chiar 
şi Zina Măseluţă.... 

— Ca să-l omoare, Jack. 

Graham se ridică în picioare. Încăperea nu avea ferestre, 
aşa că se postă în fața panoului cu „Cei mai căutați zece 
infractori“, singurul element decorativ din biroul lui Crawford. 

— Vezi tu, dacă-l omoară, Zina Măseluţă poate să-l 
absoarbă, să devină mai mult decit este. 

— Pari destul de sigur. 

-Nu sînt sigur. Cine e? În bilet spunea că „Am nişte lucruri 
pe care aş dori să vi le arăt. Poate într-o bună zi, dacă soarta va 
fi prielnică“. Poate a fost o invitaţie serioasă. Nu cred că e doar 
politicos. 

— Mă întreb ce-o fi vrând să-i arate? Victimele erau intacte. 
Nu lipsea nimic, în afară de nişte păr şi ceva piele, dar probabil 
au fost... Cum s-a exprimat Bloom? 

— ingerate, spuse Graham. Dumnezeu ştie ce-o fi vrind să-i 
arate. Tremont, ţii minte costumele lui Tremont din Spokane? 

Cînd era legat de targă încerca să arate către ele cu bărbia, ca 
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să le atragă atenţia poliţiştilor. Nu ştiu dacă Lecter îl va atrage 
pe Zina Măseluţă, Jack. Dar nu avem nimic mai bun de făcut. 

— O să se calce lumea în picioare dacă o să afle că Lecter 
a evadat. Ziarele o să urle la adresa noastră. O fi cea mai bună 
şansă, dar eu zic s-o lăsăm la urmă. 

— Probabil că nu va veni la o cutie poștală, dar va fi curios 
să urmărească de la distanță acea cutie, să vadă dacă Lecter 
l-a vîndut. Alegem o cutie care poate fi urmărită din puţine locuri 
şi le punem sub urmărire. Graham însuși se gindea că nu e o 
idee grozavă. 

— Cei de la Serviciile Secrete au un loc pe care nu l-au 
folosit încă. O să ni-l lase nouă. Dar dacă nu dăm un anunţ azi, 
va trebui să aşteptăm pînă luni, cînd iese numărul următor. Se 
tipăreşte la cinci, ora de aici. Cei de la Chicago mai au o oră să 
găsească anunțul lui Lecter, dacă există. 

— Cum rămîne cu comanda lui Lecter, scrisoarea de 
comandă pentru anunț — nu o putem găsi mai repede? 

— Cei de la Chicago au întins nişte antene la şeful de ate- 
lier, spuse Crawford. Corespondenta se află în biroul directorului 
de la anunțuri pentru mica publicitate. Ăştia vind numele şi 
adresele oamenilor unora care vînd prin poștă produse pentru 
oameni singuri, talismane, licori pentru potenţă, „întilniri cu 
asiatice frumoase“, cursuri de personalitate, chestii de genul ăsta. 
Am putea să-l gidilăm pe directorul de la anunțuri şi să aruncăm 
o privire, să-i cerem să tacă, dar nu vreau să risc să ne sară tot 
Tauler-ul în cap. Ar trebui să avem un mandat ca să verificăm 
corespondența de acolo. Mă mai gîndesc. 

— Dacă cei de la Chicago nu găsesc nici un anunţ, putem 
să băgăm noi unul. Oricum nu pierdem nimic, chiar dacă ne 
înşelăm cu privire la Tattler: 
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— Şi dacă avem dreptate şi ei comunică într-adevăr prin 
intermediul Tarrler şi compunem un anunț pe baza a ce scrie în 
bilet și o dăm în bară — dacă i se pare ceva suspect —, am băgat-o 
pe minecă rău de tot. Nu te-am întrebat de Birmingham. E 
ceva? 

— Nu prea mai e nimic. Casa familiei Jacobi a fost zugrăvită 
şi redecorată și e de vinzare. Bunurile se află în depozit pînă la 
autentificarea testamentului. Cei cu care am vorbit nu îi cunoşteau 
prea bine. Toţi spun însă că se iubeau foarte mult. Erau foarte 
apropiați. N-a rămas nimic de la ei în afară de o încărcătură de 
camion într-un depozit. Mi-aș fi dorit... 

— Nu-ţi mai dori atitea. Fii pe fază. 

— Şi semnul de pe copac? 

— „Ai lovit-o în moalele capului?“ Mie nu-mi spune nimic, 
zise Crawford. Nici Dragonul Roșu. Beverly joacă Mah-Jongg. 
E bună, dar tot nu a văzut piesa. Știm după firul de păr că nu e 
chinez. 

— A tăiat ramura cu un cleşte de buloane. Nu văd... 

Telefonul lui Crawford sună. Vorbi scurt. 

— A venit expertiza de laborator, Will. Hai în biroul lui 
Zeller. E mai mare și nu atit de cenușiu. 

Lloyd Bowman, uscat ca hîrtia în ciuda căldurii sufocante, 
îi prinse pe coridor. Ținea în mină fotografii umede și sub braț 
avea un fax. 

— Jack, trebuie să ajung la tribunal la patru şi un sfert, 
spuse el fluturind pozele. E vorba de falsificatorul Nilton Eskew 
şi de iubita lui, Nan. Asta e în stare să deseneze cu mîna liberă 
un bilet de trezorerie. De doi ani mă scot din minți. Îşi fac cecuri 
de călătorie pe un xerox color. Acum îi înfund. Ajung la timp 

sau Îl sun pe procuror? 
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— Ajungi, stai liniştit, spuse Crawford. Aici e. 

Beverly Katz îi zimbi lui Graham de pe canapeaua din 
biroul lui Zeller, compensind atitudinea morocânoască a lui Price, 
care şedea lîngă ea. 

Şeful de la Analize Științifice, Brian Zeller, era destul de 
tînăr, dar părul i se rărise deja şi purta ochelari cu lentile bifocale. 
Pe raftul din spatele biroului lui Zeller, Graham văzu opera 
ştiinţifică a lui H. J. Walls, Medicina Legală a lui Tedeschi în 
trei volume şi o ediţie veche din The Wreck of The Deutschland 
de Hopkins. 

— Will, cred că ne-am întîlnit o dată la Universitatea 
George Washington, spuse el. Cunoști pe toată lumea de aici? 

.. Bine. 

Crawford se aplecă peste colțul biroului lui Zeller, cu 
braţele încrucişate. 

— Are cineva vești beton? Bine, atunci există ceva care să 
vă indice că biletul nu provine de la Zina Măseluţă? 

— Nu, răspunse Bowman. Am vorbit la Chicago acum 
cîteva minute şi le-am dat nişte numere pe care le-am detectat 
pe spatele biletului. Șase-şase-şase. O să vă arăt la timpul 
potrivit. Ei au vreo două sute de anunțuri personale şi toate sînt 
obişnuite — matrimoniale, apeluri către fugari. Nu-mi dau seama 
cum îl putem recunoaşte dacă apare în numărul ăsta. 

Crawford dădu din cap. 

— Nici eu. Hai să ne ocupăm de dovezile fizice. Jimmy 
Price a făcut tot ce i-a stat în putere și n-a găsit nici o amprentă. 
“Tu cum stai, Bev? 

— Am un fir de barbă. Numărul de solzi şi miezul se 
potrivesc cu mostra de la Lecter. La fel şi culoarea. Foarte diferită 
de mostrele din Birmingham şi Atlanta. Trei piei 
o pată i-au revenit lui Brian pentru examinare. 
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Ridică din sprîncene în direcția lui Zeller. 

— Granulele provin de la un produs de curățare cu clor de 
pe piaţă. Probabil de pe mîinile omului de serviciu. Particule 
minuscule de singe uscat. Sigur e sînge, dare prea puţin pentru 
determinarea grupei. 

— Rola din care au fost rupte bucăţile de hirtie pentru bilet 

a rămas zimțuită, pentru că biletul are la capăt nişte fişii care se 
prelungesc, continuă Beverly Katz. Dacă rola mai este la cel 
care a scris biletul și nu a folosit mai departe hirtia, o putem 
identifica. Propun să emitem un comunicat prin care să le 
transmitem poliţiştilor să caute rola de hirtie în cazul unei 
eventuale arestări. 

Crawford dădu din cap. 

- Bowman? 

— Sharon s-a interesat de hirtie şi a identificat tipul. E hîrtie 
igienică pentru toaletele de la Marină şi pentru cele din rulote. 
E fabricată de Wedeker în Minneapolis. Se distribuie în toată 
țara. 

Bowman îşi întinse fotografiile pe un pervaz. Vocea era 
surprinzător de profundă pentru o persoană de statura lui şi nodul 
de la cravată se mişca încet cind vorbea. 

— După scris, este o persoană dreptace care scrie intenționat 
cu mina stingă. Se vede nesiguranța liniilor şi mărimea variabilă 
a literelor. Proporțiile mă fac să cred că persoana are un ușor 
astigmatism necoreciat. Cemelurile albastre de pe ambele bucăți 

ale biletului par să fie scrise cu același pix, dar în lumina filtrelor 
colorate apare o ușoară diferenţă. A folosit două pixuri, trecînd 
de la unul la celălalt undeva în porțiunea care lipseşte. Se vede 
unde a început să nu mai scrie cu primul, care nu e folosit frecvent 
— vedeţi pata cu care începe? Probabil a stat cu vîrful în jos şi 
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fără capac într-o cutie sau într-un pahar pentru creioane —, ceea 
ce sugerează prezenţa unui birou. De asemenea, suprafața pe 
care a fost pusă hirtia era suficient de moale ca să semene cu o 
sugativă. Dacă o găsim, vom găsi și urmele lăsate de scris. Vreau 
să adaug sugativa în comunicatul lui Beverly. 

Bowman trecu la fotografia ce reprezenta spatele biletului. 
Deschiderea foarte mare făcea ca hirtia să pară neclară. Era 
străbătută de urme difuze. 

— A împăturit biletul ca să scrie pe partea de jos, inclusiv 
ceea ce a fost rupt ulterior. În lumina oblică am descoperit citeva 
urme. Poate „666 an“. Poate acolo nu i-a mai scris pixul și a 
trebuit să scrie de două ori. N-am văzut pînă nu am făcut această 
fotografie cu contrast foarte mare. Nu mai apare nicăieri 666. 
Structura propoziţiilor este corectă şi coerentă. Felul în care 
este împăturită hirtia sugerează că a fost trimisă într-un plic de 
dimensiuni standard. Cele două pete mai întunecate provin de 
la o cerneală tipografică. Probabil că biletul a fost împăturit 
într-o hîrtie de ziar. Cam asta e tot, spuse Bowman. Dacă nu 
mai ai întrebări, Jack, fug la tribunal. După ce depun mărturie, 
mă întorc. 

— Bagă-i la zdup, spuse Crawford. 

Graham studie rubrica de anunţuri personale din Tat- 
tler. (Doamnă atrăgătoare, plinuță, 52 de ani, caută domn, 
zodia Leului, creştin, nefumător 40-70. Fără copii, insist. 
Seriozitate. Posibil membru artificial. Trimiteţi foto în prima 
scrisoare.) 

Pierdut în durerea și în disperarea anunţurilor, nu îşi dădu 
seama că plecase aproape toată lumea pînă nu auzi glasul lui 
Beverly. 

— Îmi pare rău, Beverly. Ce ai spus? urez e anii 
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Îi privi ochii strălucitori și fața luminoasă şi blindă. 
— Am spus că mă bucur că ai revenit, eroule. Arăţi bine. 
- Mulțam, Beverly. 
— Saul s-a înscris la școala de bucătari. Cînd se mai aşază 
lucrurile, treci pe la noi şi lasă-l să experimenteze pe pielea ta. 
— Sigur. 
Zeller plecase spre laborator. Nu mai rămăseseră decît 
Graham şi Crawford, care privea ceasul. 
— Mai sînt patruzeci de minute pînă începe tipărirea 
ziarului. Mă ocup de corespondenţă. Ce zici? 

— Cred că n-ai incotro. 

Crawford transmise vestea la Chicago prin telefonul lui 
Zeller. 

— Will, trebuie să avem pregătit anunțul fals dacă ni se 
confirmă de la Chicago. 

— Mă ocup eu. 

— Eu mă ocup de loc. 

Crawford sună la Serviciile Secrete și vorbi destul de mult. 
“Graham tot mai scria cînd Crawford termină de vorbit. 

— E bine. Cutia poştală e perfectă, spuse Crawford într-un 
tirziu. E o cutie de mesagerie în fața unui service de extinctoare 
din Annapolis. E teritoriul lui Lecter. Zîna Măseluţă o să vadă 
căeun loc pe care Lecter l-ar putea cunoaște. Căsuţe în ordine 
alfabetică. Oamenii de la service îşi iau corespondența și 
comenzile de acolo. Cineva va supraveghea dintr-o parcare de 
vizavi. Cei de la Serviciile Secrete se jură că o să iasă bine. O 
pregătiseră pentru un falsificator, dar nu a mai fost nevoie. Uite 
adresa. Cum rămîne cu mesajul? 

— Trebuie să folosim două mesaje în aceeaşi ediție. Primul 
îl va avertiza pe Zina Măseluţă că dușmanii sînt mai aproape 
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decit îşi închipuie. ÎI pune în gardă că a făcut o greșeală gravă în 
Atlanta şi că, dacă o repetă, e pierdut. li aduce la cunoştinţă că 
Lecter i-a trimis „informaţiile secrete“ pe care i le-aș fi comunicat 
eu, cum merge ancheta, pistele pe care le urmărim. Îl trimite pe 
Zina Măseluţă la un al doilea mesaj care începe cu „semnătura 
ta“. Al doilea mesaj începe cu „Admirator Înfocat“ și conține 
adresa cutiei poștale. Așa trebuie să facem. Chiar dacă o luăm 
pe un limbaj ocolit, avertismentul din primul mesaj ar putea să 
stîrnească nişte țăcăniţi. Dacă nu găsesc adresa, n-au cum să 
vină la cutia poştală și să ne strice socotelile. 

— Bine. Al dracului de bine. Vrei să aştepţi în biroul meu? 

— Mai bine mă mișc. Trebuie să-l văd pe Zeller. 

— Du-te. Te chem eu dacă e nevoie. 

Graham îl găsi pe şeful de secție la Serologie. 

— Brian, poți să-mi arăţi nişte chestii? 

— Sigur, ce anume? 

— Mostrele pe care le-ai folosit ca să determini grupa de 
sînge a Zinei Măseluţă. 

Zeller îl privi pe Graham prin partea de apropiere a 
lentilelor bifocale. 

— Există ceva ce n-ai înțeles în raport? 

— Nu. 

— Ceva neclar? 

—Nu. 

— Ceva cl mormăi Zeller, ca şi cum cuvîntul ar fi 
avut un gust neplăcut. 

— N-am ce-i reproşa raportului tău. Vreau doar să am 
dovada în mînă. ă 

— Da, desigur. Se poate. 

Zaller era de părere oătaţioamapii d terenmmia bruta 
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superstițiilor de pe vremea vînătorilor. Era bucuros să-l ajute 
pe Graham. 

— E chiar acolo, la capăt. 

Graham îl urmă printre mesele pline de aparate. 

— Citeşti Tedeschi. 

— Da, spuse Zeller peste umăr. Nu facem medicină legală 
aici, după cum știi, dar Tedeschi descrie o mulțime de lucruri 
folositoare. Graham. Will Graham. Tu ai scris tratatul de 
determinare a orei decesului cu ajutorul activității insectelor. 
Sau te confund? 

— Eu l-am scris, încuviinţă el și făcu o pauză. Ai dreptate, 
Mant și Nuorteva din lucrarea lui Tedeschi sînt mai buni la 
insecte. 

Zeller fu surprins să audă exact ce gîndea el. 

— Da, are mai multe ilustraţii şi un tabel cu valurile de 
invazie. Fără supărare. 

— Fără. Sînt mai buni. Chiar eu le-am spus-o. 

Zeller luă eprubete şi lamele dintr-un dulap și din frigider 
şi le puse pe masa de laborator. 

— Dacă vrei să mă întrebi ceva, voi fi acolo unde m-ai 
găsit. Reflectorul microscopului e pe partea asta. 

Graham nu avea nevoie de microscop. Nu se îndoia de 
nici una dintre descoperirile lui Zeller. Nu știa ce vrea. Ridică 
eprubetele şi lamelele în lumină, şi un plic de hirtie cerată cu 
două fire de păr blond găsite la Birmingham. Al doilea plic 
conţinea trei fire de păr găsite pe doamna Leeds. 

În faţa lui Graham era spermă, şi păr, şi salivă, şi aer unde 
încerca să vadă o imagine, o față, ceva care să înlocuiască 
spaima informă care îl bîntuia. 

Dintr-un difuzor de pe perete se auzi vocea unei femei: 
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— Graham, Will Graham. În biroul agentului special 
Crawford. Urgenţă maximă. 

O văzu pe Sarah dactilografiind cu căştile la urechi. 
Crawford se uita peste umărul ei. 

— S-a descoperit un anunţ cu 666, spuse Crawford cu 
jumătate de gură. I-I dictează lui Sarah acum. Spun că o parte 
din el pare a fi un cod, 

Rindurile se ridicau din mașina de scris a secretarei. 


Dragă Pelerin, 
Mă onorezi... 


— Asta e, asta e! exclamă Graham. Lecter l-a numit pelerin 
cînd a vorbit cu mine. 

eşti foarte frumos... 

— Doamne, spuse Crawford. 

Îşi ofer o sută de rugăciuni pentru siguranța ta. 

Găseşti ajutor în loan 6:22, 8:16, 9:1; Luca 1:7, 3:1; 
Galateni 6:11; 15:2; Faptele Sfinţilor Apostoli 3:3; 
Apocalipsa 18:7; Iona 6:8... 


Viteza de scriere scădea după fiecare cifră cînd Sarah 
verifica numerele la telefon. Cînd termină, lista de referințe 
biblice acoperea aproape un sfert de pagină. Era semnată „Fii 
binecuvîntat, 666“. 

— Asta e tot, spuse Sarah. 

Crawford ridică receptorul, 

— În regulă, Chester, cum a mers cu omul de la Mica 
publicitate?... Nu, ai făcut bine... Da, a ieşit. Rămii lîngă 
telefon, te mai sun, q i 
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— Un cod, spuse Graham. 

— Da. Avem douăzeci și două de minute să trimitem un 
mesaj dacă putem să-l decodificăm pe ăsta. Şeful de atelier are 
nevoie de zece minute şi de trei sute de dolari ca să-l bage în 
ediţia asta. Bowman e în birou, a luat o pauză. Dacă vă puneţi 
pe treabă, o să vorbesc la Criptografie la Langley. Sarah, trimite 
un telex cu anunțul la secția de criptografie a CIA. Eu le spun să 
se pregătească. 

Bowman puse mesajul pe birou și îl alinie perfect cu 
colțurile sugativei. Îşi curăţă lentilele fără rame îngrozitor de 
încet, după cum i se păru lui Graham. 

Bowman avea reputația că este rapid. Chiar şi cei de la 
explozibile îi iertau faptul că nu fusese pușcaș marin şi îi 
recunoșteau calitățile. 

-Avem douăzeci de minute, spuse Graham. 

— Înţeleg. Aţi sunat la Langley? 

— Crawford a sunat. 

Bowman citi mesajul de mai multe ori, îl privi invers şi 
lateral, îşi plimbă degetele pe marginea lui. Luă o Biblie din 
raft. Cinci minute nu s-a auzit decit respiraţia celor doi şi fiştitul 
hirtiei ca foaia de ceapă. 

— Nu, spuse el. N-o să reuşim în timp util. Mai bine folosiți 
ce-a mai rămas pentru altceva ce mai puteţi face. 

Graham îi arătă mina goală. 

Bowman se întoarse cu fața la Graham şi își scoase 

ochelarii. De fiecare parte a nasului îi rămăsese o pată rozalie. 
— Eşti sigur că biletul este singura informaţie pe care a 
primit-o de la Zina Măseluţă? 
— Da. 
— Atunci codul trebuie să fie simplu. Nu le trebuie acoperire 
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decit faţă de cititorii obişnuiţi. După găurile din bilet am dedus 
că nu lipsesc decit șapte centimetri. Nu prea e mult loc pentru 
instrucțiuni. Cifrele nu corespund alfabetului de închisoare — 
codul de bătut în perete. Cred că e un cod de carte. 

Crawford li se alătură. 

— Cod de carte? 

— Aşa pare. Primul numeral, „100 de rugăciuni“, poate 
indica numărul paginii. Numerele-perechi din referințele biblice 
pot reprezenta rîndul şi litera. Dar ce carte? 

— Nu Biblia? întrebă Crawford. 

— Nu, nu Biblia. La început aşa am crezut și eu. Dar 
Galateni 6:11 m-a făcut să mă răzgindesc. „Uitaţi-vă cu ce slove 
mari v-am scris, cu propria mea mină!“ S-ar potrivi, dar e o 
coincidență, pentru că după aceea avem Galateni 15:2. Dar nu 
există decît șase capitole. La fel cu Iona 6:8 — lona are patru 
capitole. Nu a folosit Biblia. 

— Poate că titlul cărții se ascunde în partea clară a mesajului 
lui Lecter, spuse Crawford. 

Bowman dădu din cap. 

— Nu cred. 

— Atunci Zina Măseluță a indicat cartea. A specificat-o în 
biletul către Lecter, spuse Graham. 

— Aşa se pare, spuse Bowman. Ce-ar fi să-l stoarcem pe 
Lecter? Într-un spital de boli psihice, cu ajutorul unor 
medicamente, cred că... 

— Acum trei ani au încercat cu amital de sodiu ca să se afle 
unde îngropase un student la Princeton, spuse Graham. Le-a 
dat o rețetă de sos. În plus, dacă-l forțăm s-ar putea să pierdem 
legătura. Dacă Zîna Măseluţă a ales reia atunci ea iti 
fie în celula lui Lecter. 


— Sint sigur că n-a comandat vreuna şi nici nu a împrumutat 
un tom de la Chilton, spuse Crawford. 

= Ce ştim despre cărțile lui Lecter? 

— Că are cărți de medicină, de psihologie, de bucate, 

— Atunci ar trebui să fie ceva simplu, ceva despre care 
Zina Măseluţă să ştie că există în celula lui Lecter, spuse Bow- 
man. Trebuie să obținem o listă cu cărțile lui Lecter. Aveţi una? 

— Nu, răspunse Graham privind în jos. Vorbesc cu 
Chilton... Aşteaptă. Rankin și Willingham, cind i-au căutat în 
celulă, parcă au făcut poze... 

— Spune-le să se întilnească cu mine, cu pozele, spuse 
Bowman inchizindu-și servieta. 

— Unde? 

— La Biblioteca Congresului. 

Crawford mai sună o dată la secția de criptografie a CIA. 
Computerul de la Langley încerca substituiri de numere 
consistente și progresive şi o varietate uimitoare de grile 
alfabetice. Nimic. Criptograful era de acord cu Bowman, că 
era un cod referitor la o carte. 

Crawford se uită la ceas. 

— Will, avem doar trei opțiuni şi trebuie să alegem una 
acum. Putem să retragem de la publicare mesajul lui Lecter, 
putem să dăm mesajul cu cutia poştală într-un limbaj obișnuit 
sau putem să lăsăm să curgă anunțul lui Lecter așa cum e. 

— Eşti sigur că îl putem retrage de la publicare? 

— Pentru cinci sute de dolari, şeful de atelier îl scoate de la 
tipografie. 

— N-aş vrea să dăm mesajul nostru într-un limbaj obişnuit, 
Jack. E posibil să nu-l mai contacteze niciodată pe Lecter, 
—Da, dar nici n-aş lăsa să curgă mesajul lui Lecter fără să 
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ştiu ce scrie în el, spuse Crawford. Ce-ar putea să-i spună ce 
Zîna Măseluţă să nu ştie deja? Dacă află că avem o amprentă 
parțială de deget mare şi el nu are cazier, poate să-şi ia pielea 
de pe deget, să-şi scoată dinții şi să ne tragă un zîmbet ştirb la 
tribunal. 

— Amprenta nu exista în dosarul pe care i l-am arătat lui 
Lecter. Ar fi mai bine să-l lăsăm să curgă. Măcar îl va încuraja 
pe Zina Măseluţă să-l mai contacteze. 

— Şi dacă îl încurajează şi la altceva? 

—O să ne fie greață mult timp, spuse Graham. Trebuie s-o 
facem. - 

Cincisprezece minute mai tîrziu, la Chicago, rolele tipăreau 
ziarul Tattler cu o viteză care făcea să se ridice praful în hala 
maşinilor. Agentul FBI care stătea în mirosul de cemeală și ziare 
calde luă unul din primele exemplare. 

Titlurile principale erau Transplant de Cap! şi Astronomii 
l-au zărit pe Dumnezeu! 

Agentul verifică dacă anunţul lui Lecter fusese publicat şi 
băgă ziarul într-un plic ce avea să ajungă la Washington prin curier 
rapid. Va revedea acest ziar mulți ani mai tîrziu şi îşi va aminti că 
amprenta de cerneală de pe prima pagină era a lui cînd îşi va 
duce copiii să vadă exponatele speciale de la sediul FBI. 


Is ae 


trr Pe uo oră înainte de răsăritul soarelui, Crawford se trezi 
dintr-un somn adînc. Văzu că în cameră e întuneric, 
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simți posteriorul amplu al soției proptit în spatele lui. Nu își 
dădu seama de ce se trezise decît cînd auzi telefonul sunînd a 
doua oară. ÎI găsi din prima mișcare. 

— Jack, Lloyd Bowman la telefon. Am spart codul. Trebuie 
să afli chiar acum ce scrie. 

- Bine, Lloyd, spuse Crawford, căutindu-şi papucii. 

— Spune așa: Graham casă Marathon, Florida. 
Salvează-te. Omoară-i pe toți. 

— La dracu’. Trebuie să fug. 

— Știu. 

Crawford cobori în birou fără să-și ia halatul. Sună în 
Florida de două ori, o dată la aeroport, apoi îl sună pe Graham 
la hotel. 

— Will, Bowman a spart codul. 

— Ce zice? 

-Îți spun imediat. Ascultă-mă. Totul e în regulă. M-am 
ocupat de tot, aşa că rămii la telefon. 

— Spune-mi acum. 

— E adresa ta de acasă. Lecter i-a dat ticălosului adresa ta 
de acasă. Stai, Will. Şeriful a trimis acum două maşini la 
Sugarloaf. Ambarcațiunea vămii de la Marathon a plecat şi ea 
în aceeași direcție. Zina Măseluţă nu avea cum să acționeze 
într-un timp atit de scurt. Stai. Te mişti mai repede dacă te ajut 
eu. Acum ascultă ce vreau să-ți spun. Poliţiştii nu o vor speria 
pe Molly. Maşinile şerifului vor închide drumul către casă. Doi 
poliţişti se vor apropia şi vor păzi casa. Sun-o dimineaţă, cînd 

se trezeşte. Trec să te iau în jumătate de oră. 

-N-o să mai fiu aici. 

— Următorul avion spre Florida pleacă abia la opt. E mai 
uşor să-i aducem pe ei aici. O să stea în casa fratelui meu din 
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Chesapeake. Am un plan bun, Will. Ascultă-mă pînă la capăt. 
Dacă nu-ţi convine, te urc cu mîna mea în avion. 

— Trebuie să iau ceva din depozitul de arme. 

— Luăm ce vrei tu, numai aşteaptă-mă să te iau. 


Molly şi Willy fură printre primii pasageri care coboriră 
din avion la Aeroportul Naţional din Washington. ÎI văzu pe 
Graham în mulțime, nu zîmbi, ci se întoarse către Willy și îi 
spuse ceva în timp ce mergeau repede în fruntea grupului de 
turişti care se întorceau din Florida. 

ÎI privi pe Graham din cap pînă în picioare și îl pupă. 
Degetele ei bronzate erau reci cînd îi atinse faţa. 

Graham văzu că Willy îi priveşte. Îşi strînseră miinile. 

Îndreptîndu-se spre mașină, Graham făcu o glumă pe seama 
greutății valizei lui Molly. 

— O duc eu, spuse Willy. 

Un Chevrolet cafeniu cu număr de Maryland îi urmă după 
ce ieșiră din parcare. 

Graham traversă podul la Arlington şi le arătă statuile lui 
Lincoln şi Jefferson şi Monumentul lui Washington înainte dea 
o lua către est, spre Golful Chesapeake. La cincisprezece 
kilometri depărtare de Washington, Chevrolet-ul cafeniu opri 
pe marginea drumului. Şoferul privi împrejur cu mîna dusă la 
gură şi o voce venind de nicăieri pîrîi în maşină. 

— Fox Edward, eşti liber ca pasărea cerului. Călătorie 
plăcută. 

Graham luă microfonul ascuns sub bord." 

— Recepție, Bobby. Mulţumesc. 

Chevrolet-ul rămase în urma lor și semnaliză că întoarce. 

— Voiam să fiu sigur că nu ne Stiti maşini = presei 
sau altcineva, spuse Graham. 
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- Înţeleg, răspunse Molly. 
După-amiază tirziu se opriră la un restaurant şi mîncară 
crabi. Willy se duse să vadă acvariul cu crustacee. 
— Îmi pare atit de rău, Molly, spuse Graham. 
— Te urmăreşte? 

— Nu aveam nici un motiv să credem acest lucru. eter 
sugerat, Lecter l-a împins. 

— Amo senzație îngrozitoare. 

— Știu. Tu și Willy sînteți în siguranță în casa fratelui lui 
Crawford. Nimeni nu știe că sînteți acolo în afară de mine şi 
Crawford. 

— Aş prefera să nu discutăm despre Crawford. 

-— O să fie bine, o să vezi. 

Ea trase adinc aer în piept şi cînd expiră toată ura păru să 
iasă cu aerul, lăsînd-o calmă și obosită. Îi zimbi ştrengăreşte. 

— La naiba, m-am enervat şi eu o dată. Vom locui singuri? 

— Da, răspunse Graham mutînd bolul de biscuiţi ca să o ia 
de mînă. Ce ştie Willy? 

— Ştie destule. Mama prietenului lui Tommy avea un ziar 
de scandal acasă. Tommy i l-a arătat lui Willy. Scriau multe 
despre tine, verzi şi uscate. Despre Hobbs, despre unde ai fost 
după aceea, despre Lecter, totul. S-a întristat. L-am întrebat 
dacă vrea să vorbim pe tema asta. M-a întrebat dacă eu ştiam 
de la început. l-am răspuns că da, că tu mi-ai spus totul înainte 
de a ne căsători. L-am întrebat dacă vrea să afle cum s-au 
petrecut lucrurile în realitate şi mi-a spus că te va întreba direct 

pe tine. 

— Foarte bine. Foarte bine pentru el. Ce era, Tattler? 

— Nu ştiu. Cred că da. 
— Mulţumesc, Freddy. e z yh 
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Din adîncul pieptului i se ridică un val de minie cînd se 
gîndi la Freddy Lounds. Se spălă pe față cu apă rece la toaletă. 


Sarah îi spunea noapte-bună lui Crawford în birou cînd 
sună telefonul. Puse jos poşeta și umbrela şi răspunse: 

— Biroul agentului special Crawford... Nu, domnul Gra- 
ham nu este aici, dar pot... Da, staţi o clipă... vine miine după- 
amiază, dar staţi să... 

Tonul vocii ei îl aduse pe Crawford mai aproape de birou. 

Sarah ținea receptorul de parcă murise în mina ei. 

— A cerut cu Will și a spus că poate o să sune miine după- 
amiază. Am încercat să-l rețin. 

— Cine era? 

— Mi-a spus: „Transmiteți-i lui Graham că este Pelerinul“. 
Aşa îl numea doctorul Lecter pe... 

— Zîna Măseluţă, spuse Crawford. 


Graham se duse la magazin cît timp Molly şi Willy 
despachetară. Găsi pepene galben. Parcă vizavi de casă şi stătu 
cîteva clipe cu mîinile pe volan. Îi era ruşine că din cauza lui 
Molly fusese scoasă din casa pe care o iubea şi trimisă între 
Străini, 

Crawford făcuse tot ce-i stătuse în putință să aranjeze locul 
cît mai plăcut. Nu era o casă fără personalitate, destinată 
martorilor aflați în custodie federală, cu brațele fotoliilor 
decolorate de sudoarea atitor miini, ci o căsuță cochetă, proaspăt 
zugrăvită, cu flori viu colorate pe trepte. Era produsul unor miini 
pricepute şi al unui simţ al ordinii. Curtea din spate se întindea 
în pantă pînă la Golful Chesapeake. Era acolo şi o plută. 

Lumina albastru-verzuie a televizorului pulsa îndărătul 
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draperiei. Molly şi Willy se uitau la base-ball, Graham ştia. 

Tatăl lui Willy fusese un foarte bun jucător de base-ball, 
El şi Molly se cunoscuseră în autobuzul de şcoală, se 
căsătoriseră în timpul facultății. 

În turnee plecau cu toții, cînd el încerca să intre la echipa 
Cardinals. Se simțiseră foarte bine. Fusese angajat de probă la 
Cardinals şi se descurcase de minune în primele două meciuri. 
După aceea începuse să aibă dificultăţi la înghiţit. Chirurgul 
încercase să scoată toată tumora, dar s-au format metastaze şi 
asta l-a măcinat de viu. A murit cinci luni mai tirziu, cînd Willy 
avea şase ani. 

Willy se uita încă la base-ball de cîte ori avea ocazia. 
Molly se uita la base-ball cind era supărată. 

Graham nu avea cheie. Bătu la uşă. 

— Răspund eu, se auzi vocea lui Willy. 

— Aşteaptă. 

Chipul lui Molly după perdea. 

- Bine, deschide. 

Willy deschise ușa. În pumnul pe care îl ținea strâns lîngă 
picior avea o măciucă. 

Priveliştea îl înfioră pe Graham. Probabil că băiatul o 
adusese în valiză. 

Molly îi luă punga. 

-Vrei o cafea? Este gin, dar nu din ăla care îţi place ție. 

Cînd ea se duse la bucătărie, MAL ză pe Graham Și 

iasă cu el afară. 
Dee veranda e A Aa ae calea 
ancorate în golf. 
— Will, trebuie să ştiu ceva în plus ca să o apăr pe mama? 
— Amindoi sinteţi în siguranță aici, Willy. Maşina care a 
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venit după noi s-a asigurat că nu ne urmăreşte nimeni. Nimeni 
nu poate să afle unde staţi. 

— Nebunul ăsta vrea să te omoare, nu? 

— Nu ştim asta. Dar trebuia să vă mut de acolo. 

—O să-l omori? 

Graham închise o clipă ochii. 

— Nu. Treaba mea este să-l găsesc. O să-l închidă într-un 
spital de nebuni ca să-l trateze și să-l împiedice să mai facă rău 
cuiva. 

— Mama lui Tommy avea un ziar, Will. Scria că ai omorît 
un tip în Minnesota și ai fost internat la nebuni. N-am ştiut. E 
adevărat? 

-= Da. 

— Am vrut s-o întreb pe mama, dar m-am gindit că mai 
bine te întreb pe tine. 

— Mă bucur că ai venit direct la mine. Nu era doar spital 
de nebuni; acolo se vindecau toate bolile. 

Distincția i se păru importantă. Continuă: 

— Eram la secția psihiatrie. Probabil te deranjează să afli 
că am fost acolo. Pentru că sînt căsătorit cu mama ta. 

— I-am promis tatei că o să am grijă de ea. Şi am grijă de 
ea. 

Graham simți că nu trebuie să-i spună prea multe, ci doar 
să-l lămurească. 

În bucătărie se stinsese lumina. Văzu profilul lui Molly 
îndărătul uşii cu plasă. Simți apăsîndu-l greutatea gîndului ei. 
Willy era sufletul ei. 

Willy nu prea ştia ce să mai întrebe. Graham luă inițiativa: 

— Chestia cu spitalul a fost după afacerea cu Hobbs. 

L-ai împuşcat? se opisani d i 
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— Da. 

— Cum s-a întîmplat? 

- În primul rînd, Garrett Hobbs era dement. Ataca studente 
şi le... omora. 

-Cum? 

— Cu cuțitul; am găsit o așchie de metal pe hainele uneia 
dintre fete. Era exact tipul de așchie produs de un strung de 
filetat țevi — mai ţii minte cînd am reparat duşul de afară? Am 
umblat după o grămadă de muncitori, instalatori şi alții. Hobbs 
lăsase scrisoarea de demisie la firma unde lucrase şi mi s-a 
părut... ciudată. Nu lucra nicăieri, aşa că a trebuit să-l caut 
acasă. 

Urcam pe scările blocului în care locuia Hobbs. Aveam 
lingă mine un ofiţer în uniformă. Probabil că Hobbs ne-a văzut 
venind. Aproape ajunsesem la etajul lui cînd şi-a împins soția 
pe scări în jos, moartă. 

= O omorise? 

— Da. L-am rugat pe ofițer să cheme brigada SWAT. Apoi 
am auzit voci de copii și țipete în apartament. Voiam să aştept, 
dar n-am putut. 

-Ai intrat în apartament? 

- Da. Hobbs apucase fetița și îi ținea un cuțit la gît. Începuse 
să o taie. L-am împuşcat. 

— Fetița a murit? 

—Nu. 

— S-a făcut bine? 

— Da, după un timp. Acum e bine. 

Willy cugetă liniştit la cele ce-i spusese. De pe o barcă 

din golf se auzeau acordurile unei melodii. 
Graham putuse să omită diverse aspecte în relatarea pentru 
Willy, dar asta nu însemna că scăpase de imaginile acelea. 
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Nu spusese că doamna Hobbs se agăța de el, plină de răni 
şi sînge. Că murise la picioarele lui. Că îi descleştase degetele 
de pe picioarele lui şi îşi scrîntise umărul încercînd să spargă 
uşa. Că fata se zbătea în braţele lui cu gitul tăiat, că revolverul 
lui calibrul .38 împrăștia bucăţi de carne din Hobbs şi el tot mai 
hăcuia fata şi nu cădea la pămînt. Hobbs pe jos, urlînd. Fata 
horcăind. li atinsese esofagul, nu și arterele. Fata se uita la el cu 
ochi înghețaţi, apoi la tatăl ei întins pe jos, care urla „Vezi? 
Vezi?“ înainte să-şi dea duhul. 

Atunci îşi pierduse Graham încrederea în revolverele 
calibrul .38. 

— Willy, povestea cu Hobbs m-a tulburat rău. Revedeam 
scena iar şi iar. Nu puteam să mă gîndesc la altceva. Îmi făceam 
reproşuri. Apoi n-am mai simțit nimic. Nu mai puteam să mănînc 
și nici să vorbesc. Am fost foarte deprimat. Un medic mi-a spus 
să mă internez şi m-am internat. După o vreme mi-am revenit. 
Fata care fusese rănită în apartamentul lui Hobbs a venit să mă 
vadă. Se simțea bine şi am stat mult de vorbă. Pînă la urmă 
mi-a trecut şi m-am întors la muncă. 

—E chiar atit de rău să omori pe cineva, chiar dacă trebuie? 

— Willy, e unul dintre cele mai urâte lucruri pe lume. 

— Spune, mă duc o clipă la bucătărie. Vrei ceva, o Cola? 

Lui Willy îi plăcea să-i aducă diverse lui Graham, dar 
întotdeauna o făcea pentru că oricum avea o treabă. Nu făcea 
niciodată un drum special. 

— Sigur, o Cola. 
— Mama ar trebui să vină şi ea să se uite la lumini. 


Noaptea tirziu, Graham şi Molly şedeau în leagănul de pe 
veranda din spate. Ploua mărunt şi luminile bărcilor formau mici 
halouri în ceață. Briza dinspre golf era foarte rece. ~ + 
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— Ar putea să dureze mult, nu? 

— Sper că nu, dar nu exclud posibilitatea. 

— Will, Evelyn a zis că se ocupă ea de magazin săptămîna 
asta şi patru zile din săptămîna viitoare. Dar trebuie să mă întorc 
la Marathon cînd îmi vin clienţii, măcar o zi sau două. Pot să 
stau la Sam și Evelyn. Ar trebui să mă duc personal la Atlanta. 
Să mă pregătesc pentru septembrie. 

— Evelyn ştie unde ești? 

-I-am spus că la Washington. 

- Bine. 

-E greu să ai ceva pe lumea asta. Greu să obţii, greu să 
păstrezi. Al dracului de nesigură planeta asta. 

= Şi urită. 

—O să ne întoarcem la Sugarloaf, nu? 

— Da. 

— Să nu te grăbeşti prea tare, să faci vreo prostie. 

—Nu. 

— Trebuie să fii devreme înapoi? 

- Vorbise cu Crawford jumătate de oră la telefon. 

— Inainte de prînz. Dacă vrei să te întorci la Marathon, 
trebuie să punem nişte lucruri la punct încă de dimineaţă. Willy 
poate să pescuiască. 

— Trebuia să te întrebe de celălalt caz. 

— Ştiu. Il înțeleg, 

— Să-l ia dracu” pe reporterul ăla, cum l-o fi chemînd... 

— Lounds. Freddy Lounds. 

— Cred că îl urăşti. Îmi pare rău că am adus vorba. Hai să 
ne culcăm. O să-ți fac masaj. 

Un fel de balon de ură se formă în sinea lui Graham. Fusese 

nevoit să se justifice în faţa unui puști de unsprezece ani. Copilul 
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spusese că nu avea nici un fel de resentimente că el ajunsese la 
psihiatrie. Acum ea voia să-i facă masaj. Hai la culcare, Willy 
s-a liniştit. 

Cind eşti încordat, mai bine să-ţi ţii gura. 

— Dacă vrei să te gîndeşti la ceva, te las singur, spuse ea. 

Nu voia să se gîndească. Hotărit lucru, nu voia să se 
gîndească la nimic. 

— Tu o să-mi faci masaj pe spate și eu o să-ți fac masaj în 
altă parte, spuse el. 

— Treci la treabă, meştere. 


Vîntul din depărtare luase cu el, peste golf, ploaia măruntă 
şi la nouă dimineața din pămînt ieşeau aburi. Țintele de la 
poligonul poliției păreau că se topesc în aerul vălurit. 

Supraveghetorul privi prin binoclu pînă se asigură că 
bărbatul şi femeia de la capătul îndepărtat al poligonului 
respectau regulile de siguranță. 

Pe acreditările de la Ministerul Justiţiei scria „Anchetator'“. 
Asta putea să însemne orice. Supraveghetorul nu era de acord 
ca altcineva în afară de instructorul de tir să aibă dreptul să 
înveţe pe alții să tragă cu arma. 

Dar trebuia să admită faptul că federalul ştia meserie. 

Deşi nu foloseau decit un revolver calibrul .22, el o învăța 
tragere de luptă din poziția Weaver, cu piciorul sting uşor înainte, 
ambele miini ferm pe revolver, cu tensiune izometrică în braţe. 
Trăgea spre silueta aflată la șapte metri în fața ei. lar, şi iar, apoi 
din nou îşi scotea pistolul din tocul de la umăr. Supraveghetorul 
se plictisi. 

O schimbare de sunet îl făcu să ducă din nou binoclul la 
ochi, Îşi puseseră căştile şi trăgeau cu un revolver scurt şi greoi. 
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Recunoscu zgomotul făcut de gloanțele pentru ținte uşoare. 

Pistolul îl interesa, deși nu îl vedea prea bine. Merse de-a 
lungul poligonului şi se opri la cîțiva metri în spatele lor. 

Voia să-l studieze, dar nu era un moment prielnic. Reuși 
să-l vadă mai bine cînd ea scoase cartuşele goale şi puse alte 
cinci dintr-un încărcător de viteză. 

O armă ciudată pentru un federal. Era un Bulldog .44 Spe- 
cial, scurt şi urit, cu o țeavă foarte mare. Fusese modificat 
substanțial de Mag Na Port. Un pistol periculos cînd era 
încărcat cu ce îi pregătea federalul. Se întrebă cum îi face față 
femeia. 

Muniția de pe raftul de lîngă ei era într-o progresie 
interesantă. Ultimele erau nişte gloanțe despre care suprave- 
ghetorul doar citise, nu le văzuse în realitate. O serie de glonţ 
cilindrice Glaser Safety. Virfurile arătau ca nişte ascuțitori. În 
fiecare virf era un înveliş de cupru ce conţinea un glonț suspendat 
în teflon lichid. 

Proiectilul ușor era proiectat să zboare cu viteză foarte 
mare, să se înfigă în țintă şi să lanseze încărcătura. În carne, 
rezultatele erau distrugătoare. Supraveghetorul îşi aminti că 
văzuse nişte imagini. Pînă acum se trăsese în nouăzeci de oameni 
cu aşa ceva. Toţi nouăzeci fuseseră nimeriţi din prima. În optzeci 
şi nouă din cazuri, moartea survenise instantaneu. Unul singur 
Supraviețuise, uimindu-i pe medici. Glonţul Glaser avea și un 
avantaj în privința siguranței — nu ricoșa şi nu străpungea pereții, 
omorînd oameni în camera alăturată. 

Bărbatul se purta foarte bînd cu ea şi o încuraja, dar părea 

trist. 

Femeia trăsese deja cu gloanţele de calibru mic și trecuse 

la cele normale. Supraveghetorul constată surprins că se 
descurca foarte bine cu reculul, rămînea cu ochii deschişi şi nu 
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clipea deloc. Ce-i drept, îi luase cam patru secunde pentru primul 
glonţ pentru că scosese pistolul din poșetă, dar trei erau în cercul 
cu X. Nu era rău pentru un începător. Avea talent. 

Se întorsese de ceva timp în tum cînd auzi zgomotul drăcesc 
al Glaser-elor. 

Le trăsese pe toate cinci. Nu era practica standard a 
federalilor. 

Supraveghetorul se întrebă ce Dumnezeu vedeau în silueta 
aceea de le trebuia cinci Glaser-e să o distrugă. 

Graham apăru în turn să predea căştile, lăsîndu-și eleva 
pe o bancă, cu capul în jos şi coatele pe genunchi. 

SE on îi spuse că ar trebui să fie mulțumit de 
progresele ei. Invățase multe într-o zi de antrenament. Graham 
îi mulțumi absent. Expresia lui îl nedumeri pe supraveghetor. 
Arăta ca un om care fusese martorul unei pierderi irevocabile. 
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pelantul, „Domnul Pelerin“, îi spusese lui Sarah că 
ar putea suna din nou în după-amiaza următoare. La 
sediul FBI fuseseră luate toate măsurile pentru interceptarea 
convorbirii. 
Cine era domnul Pelerin? Nu era Lecter ~ Crawford 
verificase. Era oare Zîna Măseluţă? Poate, gîndi Crawford. 
Birourile şi telefoanele din biroul lui Crawford fuseseră 
mutate peste noapte într-o încăpere mai mare, sa cealaltă parte 
a culoarului. 
Graham stătea în pragul uşii unei cabine repre În 
spatele lui, în cabină, se afla telefonul lui Crawford. Sarah îl. 
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curățase cu Windex. Simțise nevoia să-şi găsească o ocupație, 
deoarece biroul ei şi masa de lîngă el erau ocupate cu 
casetofoane, un spectrograf de amprente vocale şi un evaluator 
de tensiune. Pe scaunul ei şedea Beverly Katz. 

Ceasul mare de perete indica douăsprezece fără zece. 

Dr. Alan Bloom și Crawford stăteau cu Graham. 
Adoptaseră o atitudine pasivă, cu miinile în buzunare. 

Un tehnician așezat vizavi de Beverly Katz bătea tactul cu 
degetele pe birou. Privirea încruntată a lui Crawford îl făcu să 
se oprească. 

Pe biroul lui Crawford erau două telefoane noi, o linie 
deschisă spre centrala electronică a lui Bell System şi o linie 
specială pentru camera de comunicații. 

— Cît timp vă trebuie să-l localizaţi? întrebă dr. Bloom. 

— Merge mult mai repede cu centrala nouă, spuse 
Crawford. Poate un minut dacă vine printr-un sistem automatizat 
complet. Mai mult dacă vine printr-o centrală secundară. 

Crawford ridică vocea ca să îl audă toți cei din încăpere. 

— Dacă sună, convorbirea va fi scurtă, așa că trebuie să ne 
sincronizăm perfect. Repetăm, Will? 

— Sigur. Cind ajungem la partea unde vorbesc eu cu el, o 
să vreau să te întreb citeva lucruri, doctore. 

Bloom sosise după ceilalți. După-amiază avea curs la 
Quantico, la Științe Comportamentale. Bloom simți miros A 
pulbereexplozivă pe hainele lui Graham. 

—Bine, spuse Graham. Sună telefonul. Circuitul se închide 
imediat şi începe localizarea la Sistemul de Urmărire, dar 
generatorul de ton continuă sunetul de apel pentru ca el să nu-și 

dea seama că am ridicat receptorul. Asta ne dă un avans cam 
de douăzeci de secunde, spuse el şi continuă, adresindu-se 
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tehnicianului: Generatorul de ton în poziţia „off“ după al patrulea 
apel, s-a înțeles? 

Tehnicianul aprobă din cap. 

— După al patrulea apel. 

— Acum Bev ridică receptorul. Vocea ei e diferită de cea 
pe care a auzit-o ieri. Tonul ei nu trădează decit plictiseală. 
Cere să vorbească cu mine. Bev spune „Va trebui să-l chem pe 
pager, puteţi să așteptați o secundă?“ Eşti pregătită, Bev? 

Lui Graham nu i se părea o idee bună să repete replicile. 
Să nu pară false şi plate. 

— Bun, deci linia e deschisă la noi, închisă la el. Cred că 
mai mult o să aştepte pe fir decît o să vorbească. 

— Sigur nu vrei să-i punem muzica de așteptare? întrebă 
tehnicianul. 

— În nici un caz, spuse Crawford. 

— ÎI lăsăm să aştepte cam douăzeci de secunde, apoi 
Beverly îi spune: „Domnul Graham vine la telefon. Vă fac 
legătura“. Atunci ridic eu receptorul. 

Graham se întoarse către dr. Bloom. 

— Cum ar trebui să-l abordez? 

— EL se va aştepta să fii sceptic în privinţa identității lui. Eu 
aş afișa un scepticism politicos. Aş face o mare diferență între 
enervarea pe care o produc cei care dau telefoane să se afle în 
treabă şi semnificaţia, importanța unui apel din partea lui. 
Falsurile sînt uşor de recunoscut, pentru că le lipseşte capacitatea 
de a înțelege ce s-a întîmplat, chestii de genul ăsta. Pune-l să 
spună ceva ca să demonstreze că este el. 

Dr. Bloom privi spre podea şi duse o mînă la ceafă. 

— Nu ştiu ce vrea. Poate vrea înțelegere, poate că te-a ales 
pe tine ca adversar şi vrea să-ți facă rău —o să vedem. Încearcă 
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să-i detectezi starea de spirit şi dă-i ce-ţi cere, puţin cite puțin. 
N-aş pedala pe ideea de a-l convinge să se predea fiindcă are 
nevoie de ajutor și treburi de genul ăsta decît dacă simi că asta 
vrea. Dacă este paranoic, o să-ți dai seama repede. In cazul 
ăsta i-aș împărtăși suspiciunile și protestele. Lasă-l să se 
desfăşoare. Dacă îşi dă drumul, poate uită cît vorbeşte. Mai 
multe nu pot să-ți spun. 

Bloom puse o mînă pe umărul lui Graham şi îi spuse la 
ureche: 

— Vezi, ăsta nu e un discurs de ridicat moralul şi nici praf 
în ochi; poţi să-l iei aşa cum vrei. Nu te gîndi la sfaturi, fă ce 
simţi tu că e mai bine. 

Aşteptare. Jumătate de oră de linişte fu de-ajuns. 

— Fie că sună sau nu, trebuie să hotărîm ce facem de-acum 
încolo, spuse Crawford. Încercăm la cutia poştală? 

— Nu văd nimic mai bun, spuse Graham... 

— Avem două momeli, pînda la tine acasă şi la cutia poştală. 

Telefonul sună. 

Generatorul de ton pomi. La Sistemul de Urmărire începu 
localizarea. Patru apeluri. Tehnicianul apăsă pe buton şi Beverly 
răspunse. Sarah asculta. 

= Biroul agentului special Crawford. 

Sarah dădu din cap. Ştia cine sunase; era un prieten mai 
vechi de-al lui Crawford de la Alcool, Tutun şi Arme de Foc. 
Beverly închise repede şi localizarea fu oprită. Toţi cei din 
clădirea FBI ştiau că trebuie să lase linia liberă. 

Crawford revăzu detaliile în legătură cu cutia poştală. Erau 
plictisiți şi încordaţi în același timp. Lloyd Bowman le povestea 
cum perechile de numere din referințele biblice ale lui Lecter se 
potriveau în pagina 100 a cărții Bucuria gătitului. Sarah servea 
cafele în pahare de carton. 
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Telefonul începu să sune. 

Generatorul de ton intră pe fir şi se începu localizarea. 
Patru apeluri. Tehnicianul apăsă pe buton. Beverly răspunse. 

— Biroul agentului special Crawford. 

Sarah dădea insistent din cap că da. 

Graham intră în cabină şi închise uşa. Vedea buzele lui 
Beverly mişcîndu-se. Apăsă pe „Aşteptare“ şi privi secundarul 
ceasului de pe perete. 

Graham îşi vedea fața în receptorul curățat. Două fețe 
umflate, una în difuzor şi alta în microfon. Simţi şi el mirosul de 
pulbere explozivă de pe cămașă. Nu închide. Doamne-ajută. 
Nu închide. Trecuseră patruzeci de secunde. Telefonul se mişcă 
uşor pe masă cînd sună. Lasă-l să sune. Incă o dată. Patruzeci 
şi cinci de secunde. Acum. 

— Will Graham la telefon, vă pot fi de folos cu ceva? 

Un rîset gros. O voce înfundată. 

— Cred că da. 

— Cine este la telefon, vă rog? 

— Nu ţi-a spus secretara? 

— Nu, m-a chemat dintr-o şedinţă, domnule, şi... 

— Dacă îmi spui că nu vrei să vorbeşti cu domnul Pelerin, 
închid chiar acum. Da sau nu? 

— Domnule Pelerin, dacă aveți o problemă la care eu vă 
pot ajuta, discut cu plăcere. 

— Cred că tu ai probleme, domnule Graham. 

— Îmi pare rău, nu v-am înțeles. 

Trecuse un minut. x 

— Ai fost cam ocupat, nu? întrebă vocea. 

— Prea ocupat să rămîn la telefon dacă nu spuneți ce doriți. 
— Preocuparea mea e şi preocuparea ta: Atlanta și Bir- 
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— Ştiţi ceva despre asta? 
Un riset molcom. 

— Dacă ştiu? Te interesează domnul Pelerin? Da sau nu. 
Închid dacă minți. 

Graham îl vedea pe Crawford prin geam. Avea un recep- 
tor în fiecare mină. 

— Da. Dar, vedeți, eu primesc o groază de telefoane și 
majoritatea sînt de la oameni care pretind doar că ştiu anumite 
lucruri. 

Crawford puse un receptor jos şi mîzgăli ceva pe o bucată 
de hirtie. 

- Nici nu vă închipuiți cîți mă sună aiurea, continuă Gra- 
ham. După cîteva minute de vorbit îmi dau seama că nu au nici 
măcar capacitatea de a înțelege ce se petrece. Dumneavoastră? 

Sarah ridică hîrtia în dreptul geamului. Scria „Cabină 
telefonică din Chicago. Poliția gonește într-acolo“. 

— Dacă ştii ceva despre domnul Pelerin, poate o să-ți spun 
dacă ai dreptate sau nu, spuse vocea înfundată. 

— Hai să lămurim despre cine vorbim, spuse Graham. 

— Vorbim despre domnul Pelerin. 

— De unde să ştiu eu că domnul Pelerin a făcut ceva ce mă 
interesează pe mine? A făcut? 

— Să spunem că da. 

— Sinteţi domnul Pelerin? : 

— N-am să-ți spun asta, 


— Sînteţi prieten cu el? 

—Un fel de. 

— Atunci dovediţi-o. Spuneţi-mi ceva despre el care să mă 
convingă că îl cunoaşteţi suficient de bine. 

— Tu mai întîi. Dovedeşte-mi tu primul. Fi 
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Un chicotit nervos, 

— Prima dată cînd greșeşti, închid. 

— Bine atunci, domnul Pelerin e dreptaci. 

— Asta eo idee banală. Majoritatea oamenilor sînt dreptaci. 

— Domnul Pelerin e un neînțeles. 

— Fără generalităţi de rahat, te rog! 

— Domnul Pelerin este foarte puternic din punct de vedere 
fizic. 

— Da, s-ar putea spune. 

Graham privi ceasul. Un minut şi jumătate. Crawford îl 
încurajă printr-un gest al capului. 

Nu-i da nici un amănunt pe care l-ar putea modifica 
după aceea. 

— Domnul Pelerin este alb şi are cam un metru optzeci şi 
şapte. Nu mi-ați spus încă nimic relevant. Nici nu m-ați convins 
că îl cunoaşteţi. 

— Vrei să închid. 

— Nu, dar ați spus că vom face un troc. N-am primit nimic 
la schimb. 

— Crezi că domnul Pelerin e nebun? 

Bloom dădu din cap că nu. | 

— Nu cred că o persoană atît de precaută ca el poate fi 
nebună. Cred că e diferit. Am convingerea că mulți îl cred nebun, 
şi asta pentru că el nu i-a lăsat să-l înțeleagă. 

— Descrie-mi exact ce crezi că i-a făcut domnei pii: 
poate îți spun dacă ai dreptate sau nu. 

—Nu vreau să fac asta. 

— La revedere. 

Inima lui Graham aproape î îi sări din piept, dar reuși să 
audă o respiraţie la celălalt capătal firului. =: s14 
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— Nu pot să fac asta pînă... 

Graham auzi ușa cabinei telefonice trîntindu-se și receptorul 
căzind cu zgomot. Voci slabe şi pocnituri în timp ce receptorul 
se bălăbănea. Toți cei prezenţi auziseră la difuzor. 

- Stai pe loc. Nici o mişcare. Miinile la ceafă şi ieși 
încet din cabină. Încet, pune miinile pe uşă şi depărtează 
picioarele. 

Graham fu cuprins de un sentiment plăcut de uşurare. 

— Nu sint înarmat, Stan. Îmi găseşti legitimaţia în 
buzunarul de la piept. Nu mă gidila. 

O voce confuză ţipă în receptor. 

-Cu cine vorbesc? 

— Will Graham de la FBI. 

— Sergent Stanley Ridle, de la poliţia din Chicago, spuse 
iritat. Îmi spuneți şi mie ce se întîmplă? 

-Spune-mi dumneata. Aţi arestat pe cineva? 

- Da. Pe Freddy Lounds, reporterul. Îl cunosc de zece 
ani... Uite-ţi legitimaţia, Freddy... Faceţi plingere? 

Graham pălise. Crawford roşise. Dr. Bloom privea banda 
învirtindu-se. 

-Mā auziţi? 

= Da, fac plingere, spuse Graham aproape sufocat. Luaţi-l 
şi rețineți-l pină vine procurorul. 

Lounds luă receptorul. Vorbea repede şi clar, fără 

ghemotoacele de vată din gură. 

— Ascultă, Will.. 

— Spune-i procucu. Dă-mi-l pe sergentul Riddle. 

— Am aflat ceva.. 

—La dracu’, dă-mi-lpe sergentul Riddle odată. 

Vocea lui Crawford interveni pe fir: . s 
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— Dă-mi-l mie, Will. 

Graham trînti receptorul cu un zgomot care îi făcu să tresară 
pe toți cei din raza difuzorului. leşi din cabină, apoi din încăpere 
fără să se uite la nimeni. 

— Lounds, ai stirnit toți dracii din iad, spuse Crawford. 

— Vreţi să-l prindeți sau nu? Pot să vă ajut. Lăsaţi-mă să 
vorbesc un minut. 

Lounds se grăbi profitînd de tăcerea lui Crawford: 

— Ascultă, tocmai mi-ați demonstrat cît de mare nevoie 
aveţi de Tattler. Înainte nu eram foarte sigur, dar acum sînt. 
Anunţul e strîns legat de caz, altfel nu v-aţi fi dat peste cap să 
localizaţi convorbirea. Minunat. Tattler vă stă la dispoziție. 
Tot ce vreți. 

— Cum ai aflat? 

— Omul de la Mica publicitate a venit la mine. Mi-a spus 
că biroul vostru din Chicago a trimis un civil să verifice 
anunţurile. Tipul a luat cinci scrisori. A zis că sînt „legate de un 
caz de fraudă prin corespondență“. Pe dracu’. Omul meu a făcut 
copii xerox ale scrisorilor și plicurilor înainte de a vi le da. M-am 
uitat peste ele. Ştiam că a luat cinci ca să o acopere pe cea pe 
care o voia de fapt. Mi-a trebuit o zi sau două să le verific pe 
toate. Răspunsul era pe plic. Ştampila poştei din Chesapeake. 
Codul de pe ştampilă era al spitalului. Am fost acolo, după 
prietenul tău. Ce altceva putea să fie? Dar trebuia să fiu sigur. 
De aceea am sunat, să văd dacă el e cel căutat de voi. Ele, 
într-adevăr. 

— Ai făcut o mare greşeală, Freddy. 

— Aveţi nevoie de Tattler şi eu pot să vi-l pun la dispoziție. 
Anunţuri, editoriale, monitorizarea corespondenţei, orice vreți. 
Pot să fiu discret. Pot. Bagă-mă în afacere, Crawford. . seri: 
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—Nue nici o afacere. 

— Bine, atunci înțeleg că nu o să vă pese dacă în numărul 
viitor cineva osă dea șase anunțuri personale adresate „domnului 
Pelerin“, cu aceeași semnătură. 

— Îţi fac ordin de interdicție şi te bag în anchetă pentru 
obstrucționarea justiției. 

— Dar o să afle toate ziarele. 

Lounds știa că este înregistrat, dar nu îi mai păsa. 

— Îţi jur, Crawford, că o s-o fac. O să-ţi fac şansa bucățele 
înainte să o pierd pe a mea. 

— Mai adaugă şi transmiterea interstatală a unui mesaj de 
amenințare la tot ce ţi-am enumerat mai devreme. 

— Lasă-mă să vă ajut, Jack. Pot, crede-mă. 

— Du-te la poliție, Freddy, şi dă-mi-l pe sergent. 


Automobilul Lincoln Versailles al lui Freddy Lounds 
mirosea a lac de păr și after-shave, a ciorapi şi a trabucuri. 
Polițistul fu cît se poate de fericit să iasă la aer cînd ajunseră la 
secție. 

Lounds îl cunoştea pe căpitanul secției şi pe mulți dintre 
poliţiştii de patrulă. Căpitanul îi oferi o cafea și sună la 
procuratură să „se limpezească rahatul ăsta odată“. 

Nu veni nimeni de la poliția federală să-l ia pe Lounds. 
Peste jumătate de oră primi un telefon de la Crawford şi vorbi 
cu el din biroul căpitanului. Apoi fu eliberat. Căpitanul îl 
conduse la mașină. 

Lounds era nervos şi conducea smucit cînd traversă Bucla 
spre apartamentul lui din partea de est a orașului, cu vedere 
spre lacul Michigan. Voia să obțină mai multe avantaje de pe 
urma acestei poveşti. Banii erau unul dintre ele, majoritatea 
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urmînd să provină din vînzarea cărții. La treizeci și şase de ore 
de la prinderea criminalului va apărea o ediţie a cărții lui. Un 
reportaj exclusiv în presă îi va asigura gloria. Va avea satisfacția 
să vadă cum presa serioasă — Chicago Tribune, Los Angeles 
Times, sanctitatea sa Washington Post şi sfintul New York Times 
— îi publică materialele cu drept de autor, cu poză deasupra 
articolului. 

Şi după aceea corespondenţii augustelor publicaţii care îl 
priveau de sus, care nu se așezau la aceeași masă cu el vor 
crăpa de ciudă. 

Lounds era un paria pentru ei din pricină că se convertise 
la o altă credință. Dacă ar fi fost un incompetent, un prostovan, 
veteranii presei serioase i-ar fi iertat că lucrează pentru Tattler, 
tot aşa cum oamenii iartă gesturile unui retardat. Dar Lounds 
era bun. Avea toate calitățile necesare unui bun reporter — 
inteligență, tupeu şi nas de copoi. Avea multă energie şi răbdare. 

Printre dezavantajele lui se număra faptul că era enervant 
şi, în consecință, neagreat de toți directorii de ştiri, şi avea 
capacitatea de a se implica personal în reportajele pe care le 
făcea. 

În Lounds zăcea nevoia imperioasă de a se face remarcat, 
confundată adesea cu orgoliul. Lounds era dolofan, mic şi urit. 
Avea dinţi de cal, iar ochii lui de şobolan luceau ca scuipatul pe 
asfalt. 

Lucrase în presa scrisă timp de zece ani pînă cînd îşi dăduse 
seama că nimeni nu-l va trimite niciodată corespondent la Casa 
Albă. Văzuse că redactorii șefi îl țineau în chip de om la toate 
şi aşa urmau să-l folosească pînă avea să devină un bețivan 
bătrîn la un birou uitat de lume, îndreptîndu-se inevitabil spre 
ciroză sau spre o moarte într-un incendiu provocat de o țigară 
pe care uitase s-o stingă. * =+ vu ż 
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Aveau nevoie de informațiile pe care le putea obţine el, 
dar nu îl voiau pe el. Îl plăteau foarte bine, ceea ce totuși nu 
înseamnă prea mult dacă dai bani mulți pe femei. Il băteau pe 
umăr și îi spuneau că are un tupeu de nota zece şi refuzau să-i 
rezerve un loc în parcare. 

Într-o după-amiază din 1969, în timp ce rescria un articol, 
Freddy avusese o revelație. 

Frank Larkin şedea lingă el scriind ce i se dicta la telefon. 
Dictarea era moara de măcinat a reporterilor bătrîni de la ziarul 
la care lucra Freddy. Frank Larkin avea cincizeci şi cinci de 
ani, dar arăta de şaptezeci. Avea o privire ştearsă şi la fiecare 
jumătate de oră se ducea la vestiar să bea ceva. Freddy îi simțea 
duhneala de la masa la care lucra. 

Larkin se ridică, se duse la biroul editorului de ştiri, o 
femeie, şi îi spuse ceva în şoaptă. Freddy Lounds asculta 
întotdeauna conversațiile celorlalți. 

Larkin îi ceruse femeii să-i aducă un tampon de la automatul 
din toaleta pentru angajate. Folosea tampoane pentru că avea 
sîngerări anale. 

Freddy se oprise din dactilografiat. Mototolise articolul 
şi înlocuise hirtia cu una albă pe care îşi scrisese demisia. 

O săptămînă mai tirziu lucra la Tattler. 

Incepuse ca redactor la rubrica despre cancer, cu un salariu 
dublu față de cel dinainte. Conducerea fusese impresionată de 
atitudinea lui. 

Tattler îşi permitea să-l plătească bine deoarece ziarul 
câştiga fabulos de pe urma cancerului. 

Unul din cinci americani moare de cancer. Rudele 
muribundului, epuizate, încercînd să lupte cu furia tumofii cu 

gesturi de încurajare, budincă de banane și bancuri răsuflate, 
caută cu disperare ceva care să le dea o speranţă. i 
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Studiile de marketing au arătat că un titlu cu caractere 
groase de tipul „Leac pentru cancer“ sau „Medicament miraculos 
pentru cancer“ creştea vinzările din supermarket ale unui număr 
din Tattler cu 22,3 procente. Acest procentaj scădea cu 6 
procente dacă articolul era în partea de sus a paginii întii, din 
cauză că oamenii aveau timp să citească sumarul articolului în 
timp ce li se făcea suma la casă. 

Experții de marketing au descoperit că era mai bine ca 
titlul să fie color pe pagina întîi şi articolul în paginile de mijloc, 
pentru că oamenilor le era greu să țină ziarul desfăcut cu o mină 
şi căruciorul cu cealaltă. 

Articolul standard era format din cinci paragrafe optimiste 
cu caractere de 10, apoi de 8, apoi cu 6, inainte de a specifica 
faptul că „medicamentul miraculos“ nu era disponibil sau că 
testele pe animale de-abia începeau. 

Freddy Lounds şi-a cîştigat banii scriind asemenea articole, 
poveştile lui vindeau o mulțime de exemplare. 

Pe lîngă creșterea numărului de cititori, ziarul cîştiga şi de 
pe urma vînzărilor de pandantive magice şi materiale care 
vindecă orice boală. Fabricanţii acestora plăteau în plus dacă 
reclama la produsele lor era tipărită chiar lîngă articolele 
săptămiînale despre cancer. 

Mulţi cititori au scris ziarului pentru a obține mai multe 
informații. S-au cîştigat bani buni și de pe urma lor, vînzindu-li-se 
adresele unui predicator „evanghelist“ prin radio, un sociopat 
notoriu care le-a scris şi le-a cerut bani, folosind plicuri 
imprimate cu textul „Cineva drag va muri dacă nu...“ 

Freddy Lounds era bun pentru Tattler, şi ziarul era bun cu 
el. Acum, după unsprezece ani de muncă la ei, ciştiga 72 000 
de dolari pe an. Îşi făcea chefurile şi cheltuia benii po dittracții 
Trăia cît de bine ştia el să trăiască. ILN aT 
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După cum mergeau lucrurile, credea că poate să ridice 
prețul pentru cartea pe care o pregătea. Unii producători de 
film se arătaseră interesaţi. Freddy Lounds auzise că Holly- 
wood-ul este locul perfect pentru oamenii sicîitori şi cu bani. 

Freddy se simțea bine. Închise poarta garajului de la 
subsolul clădirii şi parcă pe locul lui cu un scrişnet de cauciucuri. 
Pe perete era scris numele lui cu litere de-o şchioapă, marcînd 
locul rezervat: Domnul Frederick Lounds. 

Wendy venise deja — Datsun-ul ei era parcat lîngă locul 
lui. Bun. Îşi dorea să o ia cu el la Washington, să rupă inima 
tirgului cu așa frumuseţe de femeie. Fluieră în lift, în drum spre 
apartament. 


Wendy îi făcea bagajele. Trăise o viaţă tot făcîndu-şi 
bagajele, aşa că se pricepea. 

Ingrijită, jeanși şi cu bluză în carouri, părul castaniu strîns 
într-o coadă de cal la spate, putea fi confundată cu o fată de la 
țară dacă nu ar fi fost atit de palidă şi cu o asemenea înfăţişare. 
Wendy arăta mai degrabă a adolescentă în formare. 

Îi privi pe Lounds cu niște ochi care nu mai cunoscuseră 
uimirea de mulți ani. Văzu că tremură. 

— Muncești prea mult, Roscoe. 

Ei îi plăcea să-i spună Roscoe și, dintr-un motiv oarecare, 
el era încîntat de acest nume. 

— Ce iei, avionul de șase? 

Îi aduse ceva de băut şi luă de pe pat costumul de material 
plastic strălucitor şi cutia în care îşi ținea peruca, lăsîndu-i loc 
să se întindă. 

— Te duc eu la aeroport. Nu merg la club înainte de şase. 

Era proprietara clubului topless tsi Ci şi nu mai 
trebuia să danseze. tota 
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Lounds contribuise şi el la afacere. 

— Cînd m-ai sunat, parcă erai Domnul Cirtiță, spuse ea. 

— Cine? 

— Domnul Cirtiţă. Ştii tu, duminică dimineaţa, ăla misterios 
care îl ajută pe agentul secret Veveriţă. Ne-am uitat cînd erai 
răcit... Ai dat lovitura azi, nu-i aşa? Pari mulţumit de tine. 

— Corect. Astăzi am riscat, iubito, și am cîştigat. Mi s-a 
deschis o poartă de aur. 

— Ai timp să dormi puţin înainte să pleci. Nu te omori 
chiar aşa cu munca. 

Lounds aprinse o țigară. Una era deja aprinsă în scrumieră. 

— Ştii ce? spuse ea. Pariez că dacă îţi bei paharul şi îmi 
povesteşti totul, o să dormi mai liniștit. 

Faţa lui Freddy Lounds, lipită pe gitul ei ca un pumn, se 
relaxă în cele din urmă, ca un pumn care se deschide și devine 
palmă, calm. Se opri din tremurat. Îi relată totul în şoaptă, cu 
gura între sînii ei măriți artificial; ea desena cu degetul opturi pe 
ceafa lui. 

— Eşti şmecher, Roscoe, spuse ea. Culcă-te acum. Te 
pregătesc eu pentru avion. O să iasă totul bine. Şi o să ne distrăm 
de minune după aceea. 

Vorbiră despre locurile pe care le-ar putea vizita. El 
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D r. Alan Bloom și Crawford şedeau pe ie scaune 
pliante, singurele piese de nobil Ne în biroul 
tai Crawford. 

— Dulapul e gol, doctore. arde a oale 
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Dr. Bloom studie trăsăturile de maimuţă ale lui Crawford 
şi se întrebă ce urmează. Îndărătul chipului morocănos şi al 
pastilelor efervescente Alka-Seltzer, doctorul detectase o 
inteligență ascuțită ca lama unui bisturiu, 

— Unde s-a dus Will? 

— O să-i treacă după ce face o plimbare, spuse Crawford, 
Îl urăște pe Lounds. 

- Credeai că o să-l pierzi pe Will după ce Lecter i-a 
publicat adresa? Că o să se întoarcă la soție şi copil? 

-Doar o clipă. Oricum, a fost şocat. 

—E de înţeles, admise dr. Bloom. 

— Atunci mi-am dat seama — nu poate să se ducă acasă, şi 
nici Molly şi Willy nu vor putea să se întoarcă acasă pînă nu îl 
prindem pe Zina Măseluță. 

— Ai cunoscut-o pe Molly? 

- Da. E o tipă pe cinste. Imi place de ea. Desigur, îmi 
doreşte să ajung direct în iad. În consecință, prefer să o evito 
perioadă. 

— Crede că te foloseşti de Will? 

Crawford îl privi intens pe dr. Bloom. 

— Am de discutat nişte chestii cu el. O să ne consultăm cu 
tine. Cînd trebuie să ajungi la Quantico? 

— Marţi dimineaţă. Dar pot să amîn. 

Dr. Bloom fusese invitat să țină o serie de cursuri la 
departamentul de știință comportamentală al Academiei FBI. 

— Graham te place. Zice că nu încerci să te joci cu mintea 
lui, spuse Crawford. 

Remarca lui Bloom cum că s-ar folosi de Graham îi 
rămăsese în git. 

— Nu încerc. N-aş îndrăzni, spuse dr. Bloom. Sînt la fel de 
sincer cu el ca şi cu oricare din pacienţii mei. 
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— Exact. 

— Nu, eu vreau să fiu prieten cu el și chiar sînt, Jack. 
Domeniul meu de activitate este observaţia. Adu-ți aminte că, 
atunci cînd m-ai rugat să fac un studiu despre el, am refuzat. 

— Petersen comandase studiul, nu eu. 

— Tu l-ai cerut. Oricum, dacă ar fi să trag anumite concluzii 
în privința lui Graham, ceva care să fie de folos și altora din 
punct de vedere terapeutic, aș face-o într-o formă atit de subtilă 
încât nimeni nu şi-ar da seama la cine mă refer. Dacă va exista o 
lucrare ştiinţifică cu asemenea subiect, nu va fi publicată decît 
postum. 

— Vorbeşti despre tine sau despre Graham? 

Dr. Bloom nu răspunse. 

— Am observat ceva ce mă face curios: nu rămii niciodată 
singur în aceeaşi încăpere cu Graham, nu-i așa? Desigur, gestul 
nu e evident. Dar nu rămii niciodată între patru ochi cu el. De 
ce? Crezi că are capacități paranormale? 

— Nu. Este un om cu o memorie fotografică — are o memorie 
vizuală fantastică —, dar nu cred că e medium. Nu a acceptat să 
se lase testat de Duke, dar asta nu înseamnă nimic. Detestă să 
se bage cineva în mintea şi sufletul lui. Şi eu, la drept vorbind. 

— Dar... 

— Will vrea să facă din asta un exercițiu pur intelectual şi, 
în definiția îngustă pe care o dă ştiinţa judiciară, asta şi este. E 
bun, dar îmi închipui că sînt și alții la fel de buni ca el. 

— Nu mulţi, răspunse Crawford. 

— Ce are în plus este empatia pură şi proiecţiile mentale, 
spuse dr. Bloom. Poate să abordeze orice punct de vedere, al 
tău, al meu — și poate şi altele care îl sperie şi dezgustă. E un 
dar incomod, Jack. Percepția este o armă cu două tăişuri. ~ 
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— Dece nu rămii niciodată singur cu el? 
— Pentru că am o curiozitate pur profesională în ceea ce 
priveşte persoana lui și sint sigur că şi-ar da seama de asta foarte 
repede. Îi merge mintea. 
— Dacă vede că încerci să i te bagi în suflet, o să tragă 
jaluzelele. 
— O analogie destul de neplăcută, dar într-adevăr corectă. 
Te-ai răzbunat destul, Jack. Hai să trecem la subiect și s-o 
scurtăm. Nu mă simt prea bine. 
- Probabil o manifestare psihosomatică, spuse Crawford. 
— Te înşeli. E doar vezica urinară. Ce vrei? 
— Am la dispoziție un mediu prin care îi pot vorbi Zînei 
Măseluţă. 
— Tattler, spuse Bloom. 
— Corect. Crezi că avem cum să-l împingem spre 
autodistrugere prin ceea ce îi vom spune? 
— Să-l facem să se sinucidă? 
— Sinuciderea mi-ar conveni de minune. 
—Mă îndoiesc. În anumite tipuri de boli mintale asta ar fi 
posibil. În cazul ăsta însă am dubii. Dacă ar avea tendințe de 
autodistrugere, n-ar mai fi atît de atent. Nu s-ar proteja atît de 
bine. Dacă ar fi un caz clasic de schizofrenie cu manii paranoide, 
ai putea să-l influențezi și să-l faci să se dea de gol prin ceva. 
Poate să se automutileze. Oricum, nu te-aș ajuta. 
Sinuciderea era inamicul principal al doctorului Bloom. 
— Da, probabil că nu m-ai ajuta, încuviință Crawford. Putem 
să-l întărităm? 

— De ce vrei să ştii? În ce scop? 

— Te întreb doar un lucru: ie R: 
același timp să-i concentrăm atenția? 
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—,A făcut deja o fixaţie pentru Graham şi îl consideră 
adversarul lui, ştii prea bine. Nu face pe prostul. Te-ai hotărit 
să pui pielea lui Graham la bătaie, nu-i așa? 

— Sînt de părere că ar trebui s-o facem și pe asta. Dacă nu, 
iar o să avem de lucru pe douăzeci şi cinci. Ajută-mă. 

— Nu înţeleg ce doreşti. 

— Un sfat — asta îţi cer. 

— Nu de la mine, spuse dr. Bloom. Mai bine de la Gra- 
ham. Nu vreau să interpretezi greşit, şi în mod normal nu aş 
spune-o, dar trebuie să aflu: care crezi că este unul dintre cele 
mai puternice motivații ale lui Graham? 

Crawford dădu din cap. 

— Frica, Jack. Omul ăsta se confruntă cu o frică 
nemaipomenită, 

— Pentru că a fost rănit? 

— Nu, nu în totalitate. Frica merge mină în mînă cu 
imaginaţia, e o pedeapsă, e prețul imaginației. 

Crawford îşi privi fix mîinile butucănoase încrucișate pe 
pântece. Roşi. Discuţia devenea jenantă. 

— Sigur. E un lucru care nu se spune „durilor“. Nu te teme 
să-mi spui că îi este frică. N-am cum să îmi schimb părerea 
despre el. Nu sînt chiar tîmpit, doctore. 

— Nici n-am crezut vreodată treaba asta, Jack. 

— Nu l-aş pune la bătaie dacă n-aş fi sigur că îl acopăr 
măcar optzeci la sută. Nu se descurcă rău. N-o fi cel mai bun, 
dar e rapid. Doctore, ne ajuţi să-l întărîtăm pe Zina Măseluță? 
Au murit deja prea mulți. 

— Numai în cazul în care Graham cunoaște toate riscurile 
şi şi le asumă de bunăvoie. Vreau să aud că spune asta cu gura 
lui. TREE 
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— Semănăm mult, doctore. Eu nu-l trag niciodată pe sfoară. 
Nu mai mult decît ne tragem reciproc pe sfoară noi toți. 


Crawford îl găsi pe Graham în atelierul minuscul de lîngă 
laboratorul lui Zeller, pe care îl rechiziționase şi tapetase cu 
fotografii şi înscrisuri personale ale victimelor. 

Crawford aşteptă pînă ce Graham lăsă din mînă Buletinul 

forțelor de ordine pe care îl citea. 

— Hai să te pun la curent cu ce am pregătit pentru douăzeci 
şi cinci. 

Nu era nevoie să-i spună lui Graham că pe douăzeci şi 
cinci era următoarea lună plină. 

-Cînd va acţiona din nou? 

— Da, dacă avem vreo problemă pe douăzeci şi cinci. 

— Nu dacă. Ci cînd. 

— Ambele crime au avut loc sîmbătă noaptea. Birming- 
ham, 28 iunie, lună plină sîmbătă noaptea. Atlanta, 26 iulie, o 
zi înainte de luna plină, dar tot simbătă noaptea. De data asta 
luna plină cade într-o luni, 25 august. Fiindcă are o slăbiciune 
pentru zilele de sfirşit de săptămînă, o să fim gata de vineri. 

— Gata? O să fim gata? 

— Corect. Ştii cum scrie la carte că se investighează o 
crimă? 

— Niciodată n-am văzut să se facă așa cum scrie la carte, 
spuse Graham. Niciodată nu iese bine. 

— Nu. Aproape niciodată. Totuşi ar fi nemaipomenit să 
reuşim să o facem: să trimitem un om înăuntru. Doar unul. Să-l 
lăsăm să cerceteze locul. Cu microfon, să ne dicteze tot ce 

constată. Să aibă la dispoziție locul atita timp cît vrea. Numai 
el... numaitu. 
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O pauză interminabilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Începînd cu vineri douăzeci şi doi o să avem un laborator 
mobil Grumman Gulfstream la baza aeriană Andrews. L-am luat 
de la Interne. Vom fi pe fază — eu, tu, Zeller, Jimmy Price, un 
fotograf și doi oameni pentru interogări. Pornim de îndată ce 
primim apelul. Oriunde ar fi să se întîmple, în est sau în sud, 
ajungem într-o oră şi un sfert. 

— Cum rămine cu poliţia locală? Nu-i obligă nimeni să 
coopereze cu noi. N-o să aştepte. 

— Trimitem dispoziţii tuturor şefilor de poliție şi şerifilor. 
Le cerem ca ordinele să fie puse pe birourile dispeceratelor şi 
ale ofițerilor de serviciu. 

Graham clătină din cap. 

— Rahat. Nu se vor abține. N-o să meargă. 

— Să ştii că nu le cerem prea mult. Vrem doar ca în 
momentul în care au un raport, primii ofițeri care ajung la fața 
locului să intre şi să se uite. Personalul medical poate să intre şi 
să vadă dacă mai poate fi salvat cineva. Apoi să iasă. Barajele 
pe şosele, interogările — nu mă interesează. Totul este să lase 
scena neatinsă. Ajungem acolo, tu intri. Ai microfon. Vorbeşti 
cu noi cînd ai chef, nu zici nimic dacă n-ai chef. Nu te grăbeşte 
nimeni. Cînd vrei, intrăm şi noi. 

— Poliţia locală nu o să aştepte. 

— Sigur că nu. O să trimită nişte indivizi de la Omucideri. 
Dar cererea noastră va avea un oarecare efect. N-o să se mai 
calce toţi pe picioare. O să-ţi rămînă şi ție ceva cald. 

Cald. Graham se sprijini cu capul de spătar şi privi tavanul. 

— Dar bineînţeles, spuse Crawford, mai avem încă 
treisprezece zile pînă atunci. , > j 
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— Ăă, Jack. 

— Jack ce? întrebă Crawford. 

— Mă omori, mă omori cu zile. 

= Nu înţeleg. 

-Ba înţelegi. Aţi decis să mă folosiți ca momeală fiindcă 
nu aţi reuşit încă să aflaţi nimic. Aşa că, înainte să mă întrebi, 
ţi-ai zis c-ar fi mai bine să-mi povesteşti cît de rău o să fie data 
viitoare. O tactică psihologică bună. Bună pentru idioţi. Ce 
credeai că o să-ţi răspund? Te temeai că mi-a dispărut bărbăția 
după ultima întîlnire cu Lecter? 

—Nu. 

— Nu i-aş purta pică, chiar de-ar fi aşa. Cunoaștem 
amindoi persoane cărora li s-a întîmplat. Nu-mi place să umblu 
cu vesta de Kevlar şi nici să-mi țițiie fundu”. Dar m-am băgat în 
rahat. Nu putem să ne ducem liniștiți la casele noastre atîta vreme 
câte în libertate. 

-Nu m-am îndoit niciodată că o să accepți. 

Graham își dădea seama că nu minte. 

— E şi altceva la mijloc, nu? 

Crawford amuţi. 

-Nu Molly. În nici un caz. 

— Doamne, Will, nici măcar eu n-aş fi în stare să-ți cer aşa 
ceva. 

Graham îl fixă cîteva clipe. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jack! Ai decis să-l scoatem 
la înaintare pe Freddy Lounds, nu-i aşa? Tu şi micuțul Freddy 
aţi bătut palma. 

Crawford se încruntă privind o pată de pe cravată. Ridică 
ochii către Graham. 

— Ştii şi tu că e cea mai bună metodă de a-l momi. Zina 

[i intima i rochie mer: (Ce mai avem? 
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— Chiar trebuie să fie Lounds? 

— El controlează tot ce mişcă la Tattler. 

— Deci îl aduc pe Zina Măseluţă în gura gazetei şi după 
aia îi oferim o ocazie. Crezi că e mai bine decit cu scrisoarea? 
Nu-mi răspunde, ştiu că e mai bine. Cu Bloom ai vorbit? 

— În treacăt. O să ne întîlnim amindoi cu el. Şi cu Lounds. 
O să-i facem şi treaba cu scrisoarea în acelaşi timp. 

— Şi înscenarea? Cred că va trebui să-i oferim o ocazie cît 
mai bună. Un spaţiu deschis. Undeva unde să se apropie cu 
ușurință. Nu cred că va încerca să mă trimită în lumea drepţilor 
cu puşca cu lunetă. M-o fi păcălind el cu unele, dar nu-l pot 
vedea cu o armă. 

— O să postăm oameni de veghe în locurile mai înalte. 

Se gîndeau amîndoi la acelaşi lucru. Vesta antiglonț din 
Kevlar putea să oprească lovitura de cuțit sau glonțul de 9 
milimetri. Capul însă îi rămînea vulnerabil. Nu aveau cum să-l 
protejeze împotriva unei împuşcături în cap dacă se trăgea asupra 
lui dintr-o ascunzătoare. 

— Vorbeşte tu cu Lounds. Ştii că nu-mi face nici o plăcere. 

— Trebuie să-ţi ia un interviu, Will, spuse Crawford blind. 
Trebuie să te fotografieze. 

Bloom îl avertizase pe Crawford că în privința asta o să-l 


convingă mai greu. 


H 


raham reuşise să-i surprindă atît pe Crawford cît şi 
pe Bloom. Părea dispus să facă un compromis cu 
Lounds şi expresia lui era binevoitoare, în ciuda răcelii din privire. 
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Privilegiul de a intra în sediul FBI avusese un efect 

$ surprinzător asupra manierelor lui Freddy Lounds. Era chiar 

politicos cînd îşi amintea că aşa se cade, şi umbla repede și 
fără prea mult zgomot la aparate. 

Graham îi refuzase un singur lucru: nu îl lăsase să vadă 
jurnalul doamnei Leeds şi nici corespondența privată a 
membrilor celor două familii. 

Răspunsese calm tuturor întrebărilor lui Lounds. Amîndoi 
îşi consultau notițele de la întîlnirea cu dr. Bloom, reformulînd 
adesea întrebările şi răspunsurile. 


Lui Alan Bloom i se păruse dificil să găsească o modalitate 
de a-l jigni pe Zina Măseluță. Îşi expusese doar teoriile 
referitoare la el. Ceilalți îl urmăreau cu atenție. 

Dr. Bloom spusese că acțiunile și scrisoarea Zînei Măseluță 
indicau un tipar maniacal cu proiecții menite a compensa 
sentimentele intolerabile de neadaptare. Spargerea oglinzilor 
reprezenta o legătură între aceste sentimente şi înfăţişarea lui. 

Obiecţiile criminalului cu privire la porecla „Zîna 
Măseluţă“ pomeau de la implicaţiile homosexuale ale cuvîntului 
„Zină“. Bloom era de părere că avea un conflict subconştient 
de natură homosexuală, o frică teribilă de a fi homosexual. 
Părerea lui Bloom era susținută de o observaţie ciudată făcută” 
în casa familiei Leeds: cutele și petele de singe acoperite indicau 
că Zina Măseluţă îl îmbrăcase pe domnul Leeds cu un şort după 

moartea acestuia. Dr. Bloom susţinea că făcuse acest lucru 
pentru a sublinia lipsa lui de interes faţă de bărbaţi. 

Psihiatrul le vorbise despre legătura strînsă între impulsurile 
sadice şi cele sexuale, care se formează la sadici încă de la 
Virstă fragedă. 
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Atacurile sălbatice îndreptate în primul rînd asupra femeilor 
şi înfăptuite în prezența familiilor lor erau încercări evidente de 
subminare a unei imagini materne. Bloom, plimbindu-se prin 
încăpere, vorbind ca pentru sine, îşi denumise subiectul 
„progenitura unui coşmar“. Pleoapele lui Crawford coboriseră 
la auzul compasiunii din glasul doctorului. 


În interviul acordat lui Lounds, Graham făcuse o serie de 
afirmaţii pe care un criminalist nu le-ar face niciodată și pe care 
un ziar serios nu le-ar lua niciodată în seamă. 

Declarase că Zîna Măseluţă e urât, impotent cu persoanele 
de sex opus și susținuse, intenționat, că ucigașul molestase sexual 
victimele de sex masculin. Graham spusese că Zina Măseluță 
era fără îndoială măscăriciul apropiaților şi produsul unei relații 
incestuoase. 

Subliniase faptul că Zina Măseluţă nu este atit de inteligent 
ca Hannibal Lecter. Promisese să furnizeze ziarului Tattler mai 
multe observații şi detalii cu privire la criminal. Mulţi colegi de 
breaslă nu erau de acord cu el, susținuse Graham, dar atita vreme 
cât el conducea ancheta, Tattler putea să conteze pe informații 
veritabile din partea lui. 

Lounds îi făcuse multe fotografii. 

Instantaneul cel mai important fusese realizat în 
„ascunzătoarea din Washington“ a lui Graham, un apartament 
pe care îl „luase în folosință pînă va zdrobi Zina“. Era singurul 
loc unde „îşi găsea liniştea“ în „atmosfera de camaval“ a anchetei. 

În fotografie, Graham apărea într-un halat de baie, şezind 
la un birou noaptea tîrziu. Medita la un portret de o „concepție 
artistică“ grotescă a „Zinei“. 

Fereastra din spatele lui dădea spre domul Capitoliului 
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iluminat de reflectoare şi, cel mai important, în colțul din stînga 
jos al ferestrei, şters, dar lizibil, se vedea firma motelului ieftin 
de peste drum. 

Zina Măseluţă putea găsi foarte uşor apartamentul dacă 
voia într-adevăr. 

La sediul FBI, Graham fusese fotografiat în fața unui 
spectrometru de masă. Nu avea nici o legătură cu cazul, dar lui 
Lounds i se păruse că dă bine. 

Graham acceptase chiar să apară în aceeași fotografie cu 
Lounds, în fața rafturilor cu arme de foc. Lounds ținea un pistol 
automat de nouă milimetri, acelaşi tip ca arma „Zînei“. Graham 
arăta către amortizorul artizanal, dintr-o țeavă de antenă. 

Dr. Bloom fusese surprins să vadă că Graham pune o mînă 
prietenească pe umărul lui Lounds chiar înainte ca Crawford să 
apese pe declanșator. 

S-a stabilit ca interviul şi pozele să fie publicate în ediția 
de a doua zi a ziarului Tariler, luni, unsprezece august. De îndată 
ce se văzuse cu materialul, Freddy Lounds pornise către Chi- 
cago. Spusese că vrea să supravegheze personal prelucrarea 
acestuia pentru tipografie. Aranjase să se întîlnească cu 
Crawford marți după-amiază, la cinci străzi distanță de capcană. 

Incepind cu ziua de marţi, cînd Tattler ajungea la toate 
chioșcurile, monstrului aveau să i se întindă două capcane. 

Graham se va duce în fiecare seară în apartamentul în care 
fuseseră făcute pozele. 

Un anunţ personal codificat din același număr al ziarului îl 
invita pe „Zînă“ la o căsuţă poștală din Annapolis, păzită zi şi 

noapte. Dacă devenea bănuitor în legătură cu cutia poştală, îşi 
putea închipui că toate eforturile de a-l prinde fuseseră canalizate 
într-acolo. Atunci Graham ar apărea o țintă mai atrăgătoare, 
gândise FBI-ul. 
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Autorităţile din Florida organizaseră o pindă la Sugarloaf 
Key. 

Vinătorii nu erau prea mulțumiți — două acţiuni care legau 
de miini şi de picioare un număr mare de forţe polițienești ce ar 
fi fost de folos şi în altă parte, plus prezența lui Graham în 
apartamentul-capcană, care făcea imposibilă deplasarea lui în 
afara orașului. 

Deşi judecata îi spunea lui Crawford că era cea mai bună 
mișcare, acțiunea i se părea prea pasivă. Avea impresia că 
alergau în jurul cozii cînd îi despărțeau doar două săptămîni de 
următoarea lună plină. 

Zilele de luni şi marţi trecură greu. Minutele păreau ore, 
iar orele zburau ca minutele. 


Spurgen, instructor-şef al brigăzii SWAT de la Quantico, 
dădu un tur blocului luni după-amiază. Graham îl însoți. 
Crawford şedea pe bancheta din spate. 

— Traficul pietonal scade în jur de şapte şi un sfert. Toţi 
merg la cină, spuse Spurgen. 

Trupul lui compact, atletic şi şapca îndesată pe cap îl făceau 
să arate ca un mijlocaş. 

— Dă-ne un semnal pe linia liberă miine, după ce treceţi de 
linia ferată. Pe la opt treizeci, opt patruzeci. 

Opri în parcarea blocului. 

— Înscenarea asta nu e chiar parfum, dar putea fi şi mai 
rea. Veţi parca aici mîine noapte. Vom schimba locul de parcare 
în fiecare seară, dar va rămîne tot pe partea asta. Sînt şaptezeci 
şi cinci de metri pînă la intrarea în apartament. Hai să-i 
parcurgem. 

Spurgen, nu prea înalt şi crăcăuat, o luă înaintea lui Gra- 
ham şi Crawford. 
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Caută locuri pentru lunetişti, gîndi Graham. 

— Dacă e să se întimple, probabil o să se întîmple pe alee, 
spuse șeful SWAT. Vezi, de aici linia dreaptă de la maşina ta la 
intrare, drumul normal, e prin centrul parcării. Nu poți merge 
mai departe. Va trebui să meargă pe asfalt ca să se apropie de 
tine. Cît de bine auzi? 

- Binișor, răspunse Graham. Şi în parcarea asta nenorocită 
aud şi mai bine. 

Spurgen căută ceva pe chipul lui Graham, dar nu găsi nimic 
care să-i spună ceva. 

Se opri în mijlocul parcării. 

— O să reducem puterea lămpilor ca să facem mai dificilă 
misiunea cuiva care ar vrea să tragă cu puşca. 

— Mai dificilă şi pentru oamenii voştri, spuse Crawford. 

— Ai noştri au infraroșu, spuse Spurgen. Am nişte spray de 
contrast cu care o să te rog să te dai pe haină, Will. Apropo, nu 
mă interesează cit de cald îţi este — trebuie să porţi vestă antiglonț 

de fiecare dată. Clar? 

— Da. 

—Cee? 

=E Kevlar — cum, Jack? A doua şansă? 

— Aşa se cheamă, spuse Crawford. 

— E foarte probabil că o să te abordeze din spate sau o să 
vină din faţă și o să se întoarcă să te împuște în spate cînd trece 
de tine, spuse Spurgen. A împuşcat de şapte ori în cap, corect? 

Nu e începător. O să te împuște şi pe tine în cap dacă îi laşi 
timp. Nu-i lăsa timp. După ce îţi arăt nişte chestii în hol şi în 
cameră, mergem la poligon. Se poate? 

— Se poate, răspunse Crawford. 

Spurgen era marele preot la poligon. ÎI puse pe Graham 


să poarte dopuri în urechi sub căşti şi îi prezentă ținte din toate 
unghiurile. Era bucuros să vadă că Graham nu folosea pistolul 
calibru .38-ul regulamentar, dar îl îngrijora flama de la țeavă. 
Traseră timp de două ore. La sîrşit, Spurgen insistă să verifice 
ţeava şi partea culisantă a pistolului calibrul .42 folosit de Gra- 
ham. 

Graham făcu duș și se schimbă ca să scape de mirosul 
prafului de puşcă înainte de a se duce la Molly și Willy, în golf, 
pentru o ultimă noapte de libertate. 

Îşi luă soția şi fiul vitreg la magazin, dîndu-le instrucțiuni 
cum să aleagă pepenii. Le spuse să facă multe cumpărături — 
vechiul Tattler mai era pe raft lîngă casa de marcat și spera ca 
Molly să nu vadă numărul de a doua zi dimineaţa. Nu voia să-i 
spună ce se va întîmpla. 

Cînd îl întrebă ce vrea la cină săptămîna următoare, trebui 
să-i spună că va fi plecat la Birmingham. Era prima minciună pe 
care i-o spunea. ÎI făcu să se simtă la fel de jegos ca bancnotele 
uzate. 

O privi printre rafturile cu produse: Molly, soția lui 
drăgălaşă, cu vigilenţa ei continuă pentru noduli, cu insistența 
exasperantă pentru controlul medical trimestrial, cu teama ei 
controlată de întuneric; cu convingerea ei plătită scump că timpul 
înseamnă încă o șansă. Cunoştea valoarea zilelor pe care le 
aveau împreună. Ştia să se bucure de un moment de împlinire. 
Il învățase să se bucure şi el. 

Acordurile muzicii lui Pachelbel se răspindeau în ca- 
mera înecată de soare unde s-au cunoscut şi unde fericirea 
era prea mare pentru a fi păstrată şi chiar şi atunci teama îl 

pîndea ca umbra unui uliu: era prea frumos ca să dureze... 
„Molly îşi tot schimba geanta de pe un umăr pe altul, de 
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parcă pistolul ar fi cîntărit mai mult decit cele cinci sute optzeci 
de grame ale lui. 

Graham, în dreptul pepenilor din raft către care bodogănea, 
s-ar fi simțit jignit dacă ar fi auzit asemenea vorbe: „O să-l bag 
pe nenorocit într-un sac de plastic. Trebuie să o fac.“ 

Fiecare încărcat cu minciuni, arme şi cumpărături, cei trei 
alcătuiau o echipă mică şi solemnă. 

Molly îşi dăduse seama că ceva nu e în ordine. Nu vorbi 
cu Graham după ce stinseră lumina. Visă paşi grei şi demenţi 
coborind pe scări într-o casă cu camere care se schimbau întruna. 
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L a aeroportul Internaţional Lambert din St. Louis există 
La un chioșc de ziare la care se vînd principalele 
publicații de pe tot cuprinsul Statelor Unite. Ziarele din New 
York, Chicago şi Los Angeles vin cu avioanele de marfă şi se 
vind în ziua în care apar. 

Ca multe alte chioşcuri, acesta este proprietatea unei 
companii şi, pe lingă revistele şi publicaţiile obişnuite, vînzătorul 
trebuie să accepte şi mizerii. 

Cînd la chioșc fu livrat Chicago Tribune, lîngă el căzu şi 
un pachet gros de exemplare Tattler. Pachetul încă era cald la 
mijloc. 

Vinzătorul se agita în fața chioșcului, încercînd să aranjeze 
exemplarele din Tribune. Avea destule de făcut. Băieţii de zi 
nu aveau niciodată de aranjat. 

O pereche de cizme negre cu fermoar apărură în colțul 
privirii lui. Un răsfoitor. Nu, cizmele erau îndreptate către el. 
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Cineva voia ceva. Vînzătorul voia să aranjeze în continuare 
ziarele, dar simţea în ceafă privirea insistentă a omului. 

Meseria lui era vremelnică. Nu trebuia să fie amabil. 

— Ce doriţi? 

— Un Tattler. 

— Trebuie să aştepţi pînă desfac pachetul. 

Cizmele nu plecară. Erau prea aproape. 

— Ți-am spus că trebuie să aştepţi pînă desfac pachetul. 
Ai înțeles? Nu vezi că am treabă? 

O mină și o sclipire de oțel făcură să se deschidă pachetul 
într-o secundă. O monedă de un dolar cu efigia lui Susan B. 
Anthony sună pe jos. Un exemplar curat din Tattler, luat din 
mijlocul grămezii, le răsturnă pe cele de deasupra. 

Vînzătorul se ridică în picioare, cu obrajii roșii. Bărbatul 
pleca cu ziarul la subraț. 

— Tu. Hei, tu! 

Bărbatul se întorse către el. 

—Eu? 

— Da, tu. Ți-am spus... 

— Ce mi-ai spus? 

Se întorcea. Venise prea aproape. 

— Ce mi-ai spus? 

De obicei, un comerciant insistent îşi enervează clienţii. 
Era însă ceva straniu în calmul acestuia. 

Vînzătorul privi în, jos. 

— Ai douăzeci şi cinci de cenți restul. 

Dolarhyde întoarse spatele şi plecă. Roşeața din zisa 
vînzătorului de ziare dispăru abia după o jumătate de oră. Da, 
tipul ăsta a venit şi acum o săptămină. Dacă mai vine o 
dată, îi zic să se care dracului. Am ceva sub tejghea, mi) 
deştepţi cael. + te i e ua “i 


Dolarhyde nu citi ziarul în aeroport. Mesajul de joia 
trecută de la Lecter îl derutase oarecum. Desigur, Lecter avusese 
dreptate. Era într-adevăr frumos. Îi făcuse plăcere să-l citească. 
Simţi un soi de dispreţ pentru teama pe care doctorul o resimțea 
față de poliţist. Lecter nu înțelegea nici el prea multe. 

Totuși ardea de nerăbdare să vadă dacă mai primise vreun 
mesaj. Va aştepta să ajungă acasă să-l citească. Dolarhyde era 
mindru de capacitatea sa de autocontrol. 

Se gîndi la vînzătorul de ziare în timp ce conducea maşina. 

Fusese o vreme cînd i-ar fi cerut scuze și nu s-ar mai fi 
întors niciodată acolo. Ani de zile înghiţise rahat la nesfirşit din 
partea oamenilor. Gata. Oricum l-ar fi jignit pe Francis 
Dolarhyde, nu avea cum să țină piept Dragonului. Era o parte a 
Devenirii. 


La miezul nopții, lampa de birou era încă aprinsă. Mesajul 
din ziar era decodat și lăsat pe podea, printre tăieturile din Tat- 
tler rămase în urma articolelor decupate pentru registru. Marele 
jurnal era deschis sub tabloul cu Dragonul, lipiciul se usca sub 
articolele proaspăt lipite. Sub ele era lipită o punguţă de plas- 
tic, încă goală. 

Legenda de lîngă punguță suna aşa: „Cu Acestea M-a 
Jigit“. 

Dolarhyde plecase de la birou. 

Şedea pe treptele de la pivniță, în duhoarea rece de pămînt 
şi mucegai. Raza lanternei electrice se plimba peste mobila 
acoperită cu huse, spatele mărețelor oglinzi ce decoraseră 
odinioară casa şi acum se sprijineau de pereți, lada cu dinamită. 

Raza poposi pe o formă înaltă, una dintre cele cîteva din 
colțul îndepărtat. Înaintă spre ea, plasele de păianjen agățindu- 

i-se de faţă. Praful îl făcu să strănute cînd ridică husa. Aa 


Clipi să-şi alunge lacrimile şi aduse lumina lanternei pe 
scaunul cu rotile din stejar pe care îl descoperise, spătar înalt, 
mare şi puternic. Era unul dintre cele trei aflate în pivniţă. Statul 
i le dăduse bunicii în anii 1940 cînd conducea azilul de bătrâni 
din casă. 

Roţile scârțiiră cînd împinse scaunul pe podea. În ciuda 
greutății, îl cără cu uşurinţă pe scări. În bucătărie unse roțile. 
Cele din față, mai mici, scîrțiiau încă, dar cele din spate aveau 
rulmenţi buni şi se învîrteau la o simplă atingere cu degetul. 

Murmurul liniştitor al roților îi domoli furia crescîndă. 
Dolarhyde le învirtea şi murmura şi el ceva, 
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C înd Freddy Lounds părăsi sediul Tattler joi la prînz, 
era obosit și fericit în acelaşi timp. Pusese cap la cap 
povestea pentru ziar în avionul către Chicago şi compusese 
articolul în treizeci de minute fix în redacție. 

În restul timpului se preocupase exclusiv de carte, 
alungîndu-i pe toți cei care îl căutau. Era un bun organizator şi 
avea deja cincizeci de mii de cuvinte de fond. 

La prinderea Zinei Măseluţă va izbucni în urale şi va scrie 
repede un articol despre operațiune, integrat perfect în materialul 
deja existent. Aranjase ca trei dintre cei mai buni reporteri de la 
Tattler să fie gata să ia notițe. La citeva ore după prindere vor 
'scotoci după detalii prin casa Zînei Măseluţă, oriunde o fi locuind. 

Editorul lui vorbea de sume foarte mari. Discutarea 
proiectului cu agentul era, la drept vorbind, o violare a înțelegerii 
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cu Crawford. Toate contractele şi memoriile aveau să fie 
postdatate după prinderea criminalului ca să se acopere mirşăvia. 

Crawford avea un atu — deţinea înregistrarea amenințărilor 
lui Freddy Lounds. Transmiterea interstatală de amenințări era 
un delict prin care putea fi pus sub acuzare fără să beneficieze 
de umbrela Primului Amendament. Freddy Lounds mai ştia că, 
doar cu un telefon, Crawford putea să-i ridice tot Fiscul în cap. 

Lounds nu era cu totul lipsit de onestitate; nu îşi făcea 
iluzii prea mari în legătură cu natura meseriei lui. Dar pentru 

acest proiect dovedise o fervoare aproape evlavioasă. 

Era posedat de viziunea unei vieți îmbelşugate, se vedea 
scăldindu-se în bani. Îngropate sub tot noroiul pe care-l 
împroşcase, vechile lui speranțe licăreau încă. Acum începuseră 
să sclipească şi să se ridice la suprafață. 

Mulţumit că echipamentul de filmare şi înregistrare era 
pregătit, porni către casă ca să mai apuce tre; ore de somn înainte 
de zborul la Washington, unde avea să-l întîlnească pe Crawford 
lingă capcană. 

Garajul subteran era o adevărată pacoste. Duba neagră, 
parcată pe locul de lingă el, depăşise marcajul. Călcase în spațiul 
rezervat „domnului Frederick Lounds“. 

Lounds deschise smucit uşa propriei maşini, izbi dubița 
lăsînd o zgirietură. Să-l înveţe minte pe nesimțit. 

Lounds îşi încuia maşina cînd uşa dubei se deschise în 
spatele lui. Nici nu apucă să se întoarcă bine cînd măciuca îl 

lovi peste ureche. Ridică mîinile, dar genunchii i se muiaseră, 
gitlejul i se strinsese și nu mai avea aer. Cînd putu să respire din 
nou, inspiră vapori de cloroform. 


Dolarhyde parcă duba în spatele casei, cobori şi se 
dezmorţi. Tot drumul de la Chicago bătuse un vînt lateral infer- 
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nal şi îl dureau mîinile. Studie cerul nopţii. Ploaia de stele a 
Perseidelor trebuia să înceapă; nu trebuia să o rateze. 

Apocalipsa: Şi coada sa mătură a treia parte a stelelor 
din cer şi le azvirli pe pămînt. 

Fapta lui dintr-un alt timp. Trebuie să și-o amintească. 

Dolarhyde descuie ușa din spate şi procedă la cercetarea 
de rutină a casei. Cînd reveni afară, purta un ciorap pe faţă. 

Deschise duba și aduse o rampă. Apoi îl cobori pe Freddy 
Lounds, doar în chiloți, cu gura şi ochii acoperiţi cu plasture. 
Deşi era doar semiconștient, nu se moleșise. Stătea drept, cu 
capul sprijinit de spătarul înalt al scaunului cu rotile. De la ceafă 
pînă la călcîie era lipit de scaun cu adeziv epoxidic. 

Dolarhyde îl împinse în casă şi îl propti într-un colț al 
salonului, cu spatele la încăpere, ca și cum ar fi fost pedepsit. 

— Ți-e frig? Vrei o pătură? 

Dolarhyde desprinse plasturele de pe ochii și gura lui 
Lounds. Freddy Lounds nu răspunse. Mirosul de cloroform îi 
persista în nări. 

— O să-ţi aduc o pătură. 

Dolarhyde luă o pătură de lînă de pe canapea şi îl înveli 
pînă la bărbie, trecîndu-i pe sub nas o sticlă de amoniac. 

Ochii lui Freddy Lounds se deschiseră larg în direcția unei 
îmbinări înceţoşate de pereți. Tuși şi începu să vorbească: 

— Accident? Sînt grav rănit? 

Vocea din spatele lui: 

„= Nu, domnule Lounds. Totul o să fie bine. 
— Mă doare spatele. Pielea. M-am ars? Sper că nu m-am 
ars cu ceva. 
= Ars? Ars. Nu. Stai aici şi odihneşte-te. Revin în scurt 
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— Vreau să mă întind. Ascultă, trebuie să sun la birou. 
Aoleo, sînt într-un scaun pentru infirmi. Mi-am rupt coloana — 
spune-mi adevărul. 

Paşi ce se indepărtau. 

— Ce caut aici? 

Întrebarea se sfirși într-un tremur. 

— Imediat, domnule Lounds. 

Freddy Lounds auzi pași în sus pe scări. Auzi duşul. Gindea 
mai limpede acum. Îşi aminti că plecase de la birou cu maşina, 
dar după aceea nimic. O parte a capului îi zvicnea-şi mirosul de 
cloroform îl făcea să tuşească. Cum şedea drept și rigid, îi era 
frică să nu vomite și să se înece. Deschise gura şi trase adînc 
aer în piept. Îşi auzea bătăile inimii. 

Lounds spera că doarme. Încercă să-şi desprindă mîna de 
pe brațul scaunului cu forță din ce în ce mai mare, pînă cînd 
durerea din braţ şi palmă fu suficientă să-l trezească din orice 
vis. Nu dormea. Mintea lui începu să lucreze. 

Dacă se forța, putea să întoarcă ochii ca să-și vadă braţele 
preț de o secundă. Văzu cum era imobilizat. Nici vorbă de un 
cadru pentru spinări rupte. Nici vorbă de spital. Cineva îl răpise. 

Lui Freddy Lounds i se păru că aude paşi pe duşumeaua 
de deasupra. Poate erau doar bătăile inimii lui. 

Încercă să gindească. Se strădui să gîndeacă, Linișteşte-te 
şi gîndeşte, îşi șopti el. 

Scările scîrțiiră cînd Dolarhyde cobori. Lounds îi simți 
greutatea pe fiecare treaptă. Acum o prezenţă în spatele lui. 

Lounds pronunţă cîteva cuvinte înainte de a fi în stare să-şi 
regleze vocea. 

— Nu ţi-am văzut fața. Nu pot să te identific. Nu ştiu cum 

arăţi. Lucrez la National Tattler, or să-ţi dea o recompensă 
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grasă. Juma’ de milion, poate un milion. Un milion de dolari. 

Linişte în spatele lui. Apoi scîrțiitul unor arcuri de canapea. 

— Ce părere ai, domnule Lounds? 

Lasă durerea şi teama deoparte şi gîndeşte. Acum. 
Pentru totdeauna. Timp. Ani. Nu s-a hotărît să mă omoare. 
Nu m-a lăsat să-i văd faţa. 

— Ce părere ai, domnule Lounds? 

— Nu ştiu ce s-a întimplat cu mine. 

— Ştii cine sînt, domnule Lounds? 

— Nu. Şi nici nu vreau să aflu, crede-mă. 

— Dacă ar fi să mă iau după tine, sînt un ratat pervers. Un 
animal, ai spus. Probabil eliberat dintr-un ospiciu cu bunăvoința 
unui judecător. 

În mod normal, Dolarhyde ar fi evitat consoana siflantă s 
din „pervers“. Dar acum avea un singur spectator şi acesta nu 
mai avea nici un chef de ris. 

— Acum ştii. 

Nu minţi. Gîndeşte repede. 

— Da. 

— De ce scrii minciuni, domnule Lounds? De ce spui că 
sînt nebun? Răspunde-mi. 

— Cînd cineva... cînd cineva face un lucru pe care restul 
oamenilor nu îl înțelege, îl numesc... 

— Nebun. 

— Ca de exemplu... pe frații Wright. În decursul istoriei... 

— Istorie. Înţelegi ce fac eu, domnule Lounds?. 

Înțelegi. Acum. O şansă. Loveşte. 

— Nu, dar cred că run ar ocazia akatia pacia 
înțelege toți cititorii mei. siui 

— Te simți privilegiat? o gie barod sotta 


UTE, 
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— Eunprivilegiu. Dar trebuie să-ţi spun de la om la om că 
mi-e frică. E foarte greu să te concentrezi cînd ţi-e frică. Dacă 
ai o idee măreaţă, nu trebuie să mă faci să mă tem ca să mă 
impresionezi. 

— De la om la om. Sincer. Apreciez că te gîndeşti la 
sinceritate, domnule Lounds, dar eu nu sînt om. Am început 
prin a fi om, dar, prin Graţia lui Dumnezeu şi prin Voința mea, 
am devenit un Altul şi Mai Mult decit un om. Spui că ţi-e frică. 
Crezi că Dumnezeu ia parte la această scenă, domnule Lounds? 

—Nu ştiu. 

— Şi te rogi Lui acum? 

— Citeodată mă rog. Mă rog numai cînd sînt speriat, ca să 
spun drept. 

— Şi Dumnezeu te ajută? 

— Nu ştiu. După aia nu mă mai gîndesc. Ar trebui să mă 

— Ar trebui. Hmmm. Sînt atîtea lucruri pe care ar trebui să 
le înţelegi. Peste puţin timp am să te ajut să înţelegi. Mă scuzi o 
clipă? 

— Sigur. 

Pași afară din cameră. Hirâitul şi zornăitul unui sertar de 
bucătărie. Freddy Lounds scrisese multe articole despre crime 
petrecute în bucătării, unde se află la îndemînă atîtea obiecte 
ascuțite. Rapoartele poliției te pot face să-ți schimbi rapid 
părerea despre bucătării. Acum curge apa. 

Lounds presupuse că e noapte. Crawford şi Graham îl 
aşteptau. Acum sigur i se observase lipsa. Tristeţea zvicnea în 
acelaşi ritm cu frica. 

Respirație în spatele lui, o sclipire albă prinsă cu colțul 
ochiului. O mînă, puternică şi albă. Ţinea o cană de ceai cu 
miere. Lounds supse ceaiul cu un pai. 
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—O să fac un articol de zile mari, spuse el printre înghițituri. 
Tot ce vrei tu să spui. Te descriu cum vrei tu sau nu te descriu 
deloc. Nu te descriu deloc. 

- $99. 

Un deget îl bătu pe vîrful capului. Luminile se aprinseră 
mai tare. Scaunul începu să se rotească. 

— Nu. Nu vreau să te văd. 

— O, dar trebuie, domnule Lounds. Eşti reporter. Eşti aici 
casă iei informații. Cînd te întorc, deschide ochii şi priveşte-mă. 
Dacă nu-i deschizi, îţi capsez pleoapele de frunte. 

Un plescăit, un declic şi scaunul se roti. Lounds era acum 
cu fața la cameră, strîngînd ochii. Un deget îl bătea insistent pe 
piept. O atingere pe pleoape. Deschise ochii. 

Lui Lounds, care şedea, celălalt îi păru foarte înalt cum 
stătea în picioare, în chimonou. Ciorapul de pe față era rulat 
pînă la gură. Se întoarse cu spatele la Freddy Lounds și lăsă 
halatul să cadă. Muşchii puternici ai spatelui se încordară 
deasupra tatuajului strălucitor al cozii care pornea din partea 
de jos a spatelui şi se încolăcea pe picior. 

Dragonul întoarse încet capul, privi peste umăr la Lounds 
şi zîmbi — colţi şi pete. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Freddy Lounds. 

Lounds era acum în centrul camerei, de unde vedea ecranul. 
Dolarhyde, în spatele lui, îşi puse iar halatul şi proteza care îi 
permitea să vorbească. 

— Vrei să ştii Cine Sînt? ) 

Lounds încercă să dea din cap; scaunul îl trase de pielea 
capului, : j 

— Mai mult ca orice. Mi-era teamă să întreb. 
= Priveşte. OL cians 
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Primul diapozitiv era tabloul lui Blake, marele Om- 
Dragon, cu aripile desfăcute şi coada biciuind aerul, deasupra 
Femeii Înveșmintate cu Soare. 

- Acum înţelegi? 

— Înţeleg. 

Dolarhyde trecu repede peste celelalte diapozitive. 
Clic. Doamna Jacobi în viață. 

- Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Leeds în viaţă. 

- Înţeleg? 
— Da. 

Clic. Dolarhyde, Dragonul, cu mușchii încordați şi tatuajul 

cozii amenințător deasupra patului soților Jacobi. 

- Înţelegi? 
— Da, 

Clic. Doamna Jacobi așteptînd. 
— Înţelegi? 
—Da. 

Clic. Doamna Jacobi după. 

- Înţelegi? 

—Da. 

Clic. Dragonul ameninţător. 

— Înţeleg? 


—Da. 
Clic. Doamna Leeds așteptind, cu soțul vlăguit alături. 
— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Leeds. ină de 4 

pe a după, plină de sînge. 
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-Da. 

Clic. Freddy Lounds, o copie a unei fotografii din Tatler. 
— Inţelegi? 

— O, Doamne! 

— Înţelegi? 

— Dumnezeule mare! 

Cuvintele îi ieşeau cu greu, ca unui copil care plinge. 

— Inţelegi? 

— Te rog, nu. 

— Nu ce? 

—Nueu. 

— Nu ce? Eşti bărbat, domnule Lounds. Eşti bărbat? 

— Da. 

— Sugerezi cumva că aş fi vreun ciudat? 

— Dumnezeule, nu! 

— Tu ești un ciudat, domnule Lounds? 

—Nu. 

— O să mai scrii minciuni despre mine, domnule Lounds? 
— Nu, nu, nu. 

— De ce ai scris minciuni, domnule Lounds? 

— Aşa mi-a spus poliția. Ei au spus. 

— ÎI citezi pe Graham. 

— Graham mi-a spus minciunile. Graham. 

— Acum vei spune adevărul? Despre Mine. Despre Opera 


Mea. Despre Devenirea mea. Despre Arta mea, domnule 
Lounds. Este asta artă? 


— Artă. 
Teroarea de pe chipul lui Freddy Lounds îl eliberă pe 


Dolarhyde de chinul pronunției, acum zburda printre consoane 
siflante şi fricative; explozivele erau marile lui aripi întinse. . . 
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— Ai spus că eu, care sînt mai mult decît tine, sînt nebun. 

Eu, care am împins lumea mult mai departe decit ai făcut-o tu, 

nebun. Am îndrăznit mai mult decit tine. Mi-am imprimat sigiliul 

mult mai adînc în pămînt, unde va dăinui mai mult decit praful 

tău. Viaţa ta față de a mea e o diră de melc pe o piatră. O urmă 

subțire şi băloasă de melc, întinsă pe literele de pe monumentul 
meu. 

Cuvintele pe care Dolarhyde le scrisese în jurnal fremătau 
acum în el. 

— Eu sînt Dragonul şi tu mă faci nebun? Mişcările mele 
sînt urmărite şi înregistrate ca ale unei stele. Ai auzit de steaua 
din 1054? Sigur că nu. Cititorii tăi te urmăresc aşa cum urmăreşte 
un copil cu degetul o diră de melc, aceleași raționamente obosite 
ce se învirt în cerc. Înapoi la craniul tău superficial şi la fața ta 
de cartof precum melcul se întoarce acasă în propria-i mizerie. 
Înaintea Mea eşti un melc în soare. Iei parte la o mare Devenire 
şi nu-ți dai seama de nimic. Eşti o furnică într-o placentă. Stă în 
natura ta să faci un singur lucru bun: să tremuri în fața Mea. Nu 
frica este ceea ce-Mi datorezi, Lounds, tu şi alți pișăcioşi. Îmi 
datorezi venerație. 

Dolarhyde rămase cu capul în jos, cu degetul mare şi 
arătătorul sprijinindu-și puntea nasului. Apoi plecă din încăpere. 

Nu şi-a scos masca, se gîndi Lounds. Nu şi-a scos masca. 
Dacă se întoarce fără mască, sînt mort. Doamne, sînt ud 
tot. Roti ochii către ușă și aşteptă ascultînd sunetele ce veneau 

Cînd Dolarhyde reveni, avea încă masca pe față. Ducea o 
cutie cu mîncare şi două termosuri. 

— Pentru călătoria ta înapoi acasă, spuse el ridicînd un 
termos. Gheaţă. O să avem nevoie. Înainte de a pleca, vom face 
o înregistrare. 
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Atașă un microfon de pătura de lingă obrazul lui Lounds. 

— Repetă după mine. 

Înregistrară timp de jumătate de oră. În cele din urmă: 

— Asta e tot, domnule Lounds. Te-ai descurcat de minune. 

— Acum pot să plec? 

— Da. Totuşi există o modalitate prin care să te ajut să 
înţelegi mai bine și să ţii minte. 

Dolarhyde se întoarse cu spatele. 

— Vreau să înțeleg. Vreau să ştii că apreciez faptul că mă 
laşi să plec. De acum încolo voi fi cel mai corect, te asigur. 

Dolarhyde nu putea să-i răspundă. Îşi schimbase proteza. 

Banda porni din nou. 

Rînji către Lounds. Puse mîna pe inima lui Lounds și, 
aplecîndu-se mult spre el, ca și cum ar fi vrut să-l sărute, îi 
smulse cu dinții buzele şi le scuipă pe jos. 
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S e crapă de ziuă la Chicago, aer greu şi un cer cenușiu, 
apăsător. 

Un paznic ieși din holul sediului Tattler şi se opri pe 
marginea trotuarului să fumeze o țigară. Se scărpină pe spate. 
Era singur pe stradă şi în liniştea de dimineață auzea zgomotul 
semaforului care schimba culorile în vîrful dealului, o stradă 
mai departe. 

La jumătate de stradă spre nord de la semafor, în afara 
razei vizuale a paznicului, Francis Dolarhyde trebăluia prin dubă 
în jurul lui Lounds. Aranjă pătura ca o gus, aşa încît fața lui 
Freddy Lounds nu se zărea deloc. ny it le 
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Lounds suferea dureri îngrozitoare. Părea stupefiat, dar 
mintea îi mergea. Trebuia să-și amintească nişte lucruri. Pe sub 
legătura de la ochi văzu degetele lui Dolarhyde verificînd călușul. 

Dolarhyde îmbrăcă un halat alb de infirmier, puse un termos 
în poala lui Lounds şi îl cobori din dubă. Cînd blocă roţile 
scaunului şi se întoarse să pună rampa în maşină, Lounds văzu 
bara de protecție a mașinii pe sub legătură. 

Se chinui să se întoarcă... Da! numărul de înmatriculare. 
O fracțiune de secundă, dar Lounds îl memoră. 

Mergeau. Îmbinări de asfalt. Un colţ şi o curbă. Hirtie 
fiştind sub roți. 

Dolarhyde opri scaunul într-un loc ferit, între o pubelă şi 
un camion. Trase de legătură. Lounds închise ochii. Sticlă de 
amoniac pe sub nas. 

Vocea blindă de lingă el: 

-Mă auzi? Aproape ai ajuns. 

Acum jos legătura. 

— Clipeşte dacă mă auzi. 

Dolarhyde îi deschise ochii cu degetul mare şi cu arătătorul. 
Lounds îi privi chipul. 

— Te-am cam păcălit, spuse Dolarhyde bătînd în termos. 
Nu am cu adevărat buzele tale în gheață. 

Trase pătura și deschise termosul. 

Lounds se zbătu cînd simți mirosul de benzină, smulgându-și 
pielea de pe antebraţe şi făcînd să geamă scaunul vechi. Benzina 
era rece peste el, vaporii îi umpleau gâtul şi ei doi mergeau spre 
mijlocul străzii. 

— Îţi place să fii animalul de companie al lui Graham, 


i dădu foc cu un gest brusc și îl împinse, îl expedie la vale 
pe stradă spre Tattler, scîrț, scârț. scîrț roțile. 
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Paznicul ridică privirea cînd un răcnet smulse călușul in- 
candescent. Văzu mingea de foc apropiindu-se, sărind prin gropi, 
lăsînd în urmă-i fum şi scîntei şi flăcări ca nişte aripi, reflexii 
frânte alunecînd în vitrinele magazinelor. 

Deraie de pe traseu, se lovi de o maşină parcată și se 
răsturnă în fața clădirii, o roată învirtindu-se în gol şi flăcări 
printre spiţe, braţele cuprinse de foc ridicindu-se în poziţia de 
luptă a arşilor. 

Paznicul se refugie în hol. Se întrebă dacă va exploda, 
dacă trebuie să se depărteze de ferestre. Declanșă alarma de 
incendiu. Ce altceva? Înşfăcă extinctorul de pe perete şi privi 
afară. Nu explodase încă. 

Paznicul se apropie precaut prin fumul dens de deasupra 
trotuarului şi în cele din urmă pulveriză spumă peste Freddy 


Lounds. 
Lai 
[E orar scria că Graham trebuie să părăšească 
apartamentul-capcană din Washington la 5:45 A.M., 
înainte de traficul de vîrf de dimineață. 
Crawford îl sună în timp ce se bărbierea. 
— Bună dimineața. 
— Nu prea bună, spuse Crawford. Zîna Măseluță l-a prins 
pe Lounds la Chicago. 
—La dracu’, nu. stă 
—N-a murit încă şi cere să-ți vorbească. => € 7: 
= Mă duc. 4 j 
— Ne vedem la aeroport. Zborul United 245. Pleacă peste 
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patruzeci şi cinci de minute. Te poți întoarce în timp util pentru 
capcană. 


Agentul special Chester de la biroul FBI din Chicago se 
întâlni cu ei la aeroportul O”'Hare. Ploua torențial. Chicago e un 
oraș care s-a obişnuit cu sirenele. Maşinile din fața lor se dădeau 
la o parte neîncrezătoare, în timp ce Chester conducea pe 
autostrada cu lumina roşie sclipind în ploaia care cădea 
neîntrerupt. 
Ridică glasul să acopere sunetul sirenei: 
-Poliția din Chicago spune că a fost săltat în garajul lui. 
Informaţiile pe care le dețin sînt la mina a doua. Nu prea ne 
iubeşte lumea pe aici. 
— Ce-a transpirat? 
— Tot, capcana, absolut tot. 
— Lounds a apucat să-l vadă? 
— Nu avem o descriere. Poliția din Chicago a dat în 
consemn general un număr de înmatriculare cu şase şi douăzeci. 
— L-aţi căutat pe Bloom? 
— Am găsit-o doar pe soția lui, Jack. Lui i se scoate bila 
astăzi. 
— Minunat, zise Crawford. 
Chester opri sub copertina spitalului. Se întoarse în scaun. 
— Jack, Will, înainte să urcați... am auzit că dementul l-a 
făcut zdrenţe pe Lounds. Fiţi pregătiţi. 
Graham dădu din cap. Pe drum încercase neîncetat să-şi 
reprime speranța că Lounds va muri înainte de sosirea lor. 

Coridorul Centrului de Arşi Paege era impecabil de curat. 
Un medic înalt cu o faţă stranie, tînăr-bătrînă, le făcu semn să 
plece de lingă şirul de oameni de la ușa lui Lounds. 


— Arsurile domnului Lounds sînt fatale, spuse doctorul. 
Pot să-l ajut să-i alin durerea şi am s-o fac. A inspirat flăcări şi 
esofagul şi plămiînii sînt compromiși. Este posibil să nu-și mai 
recapete cunoștința. Ar fi o binecuvintare. Dacă și-o recapătă, 
poliția mi-a cerut să-i scot tubul de respiraţie din gură ca să 
poată răspunde eventual la întrebări. Am fost de acord — dar 
numai pentru puţin timp. În acest moment terminaţiile lui nervoase 
sînt anesteziate de foc. ÎI aşteaptă dureri cumplite dacă apucă 
să trăiască pînă atunci. Vreau să fie clar, am spus şi poliţiei: voi 
întrerupe orice întrebări dacă el îmi cere să îl sedez. Aţi înțeles? 

— Da, răspunse Crawford. 

După ce făcu un semn cu capul ofițerului de pază, îşi pocni 
palmele la spate şi porni. 

Crawford îl privi pe Graham. 

— Te simți bine? 

— Da. Doar m-au pregătit cei de la SWAT. 

Capul lui Lounds era ridicat. Părul și urechile lui 
dispăruseră, iar compresele de pe ochi țineau loc pleoapelor 
carbonizate. Gingiile îi erau pline de băşici. 

Asistenta de lîngă el mută suportul de perfuzie pentru a-i 
permite lui Graham să se apropie. Lounds mirosea ca o vatră 
stătută. 

— Freddy, e Will Graham. 

Lounds întinse gâtul. 

— E o mişcare reflexă, nu e conştient, spuse asistenta. 

Tubul de respiraţie care îi ținea deschis esofagul ars şi 
umflat hîrîia concomitent cu aparatul de respiraţie artificială. 

Un sergent-detectiv palid şedea într-un colț cu un 
reportofon şi o mapă pe genunchi, Graham nu-l observă pînă 
cînd deschise gura şi spuse: 
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— Lounds a pronunțat numele dumneavoastră în camera de 

urgență înainte de i se pune tubul. 

— Erai acolo? 

— Am ajuns mai tirziu. Dar am înregistrat ce a spus. Le-a 
dat pompierilor un număr de înmatriculare. A leşinat şi a rămas 
inconştient în ambulanţă, dar și-a revenit un minut, la urgenţă, 
cind l-au resuscitat. Nişte oameni de la Tattler au urmărit 
ambulanța -erau şi ei acolo. Am o copie după caseta înregistrată 
deei. 

— Vreau să o ascult. 

Detectivul umblă la reportofon. 

— Cred că ar fi mai bine să folosiți căştile, spuse el. 

Apăsă pe buton. 

Graham auzi voci, zgomot de rotile, „... pornim la trei“, o 
uşă lovindu-se de targă, o tuse oribilă şi o voce croncănind 
dintr-o gură fără buze: 

-Jina Aseluţă. 

— Freddy, l-ai văzut? Cum arată, Freddy? 

— Wendy? Log Wendy. Gaam e de ină. Ştia împitu”. Gaam 
e de ină. Împitu” pu mîna a poză ca elam anial de casă. 
Wendy? 

Un horcăit. Vocea unui doctor: 

— Gata. Trebuie să ajung la el. La o parte. Acum. 

Asta fusese tot. 

= Graham stătea aplecat deasupra lui Lounds în timp ce 
Crawford asculta banda. 

— Verificăm numărul de înmatriculare, spuse detectivul. Aţi 

înţeles ce spunea? 

— Cine e Wendy? întrebă Crawford. 

— Curva aia de pe culoar. Blonda cu ţîţe. Vrea să-l vadă. 

Nu ştie nimic. 
206 


— De ce n-o lăsaţi să intre? întrebă Graham fără să se uite 
la ei. 

— Fără vizitatori. 

— Omul e pe moarte. 

— Credeţi că nu ştiu? Sînt aici de la șase şi m-au luat toți 
dracii — scuză-mă, Soră. 

— la o pauză, spuse Crawford. Puţină cafea, spală-te cu 
apă rece pe față. Nu poate să spună nimic. Dacă spune, se 
înregistrează pe casetă, 

— Da, mi-ar prinde bine. 

Cînd detectivul plecă, Graham îl lăsă pe Crawford la 
marginea patului şi se apropie de femeia de pe culoar. 

— Wendy? 

— Da. 

— Dacă eşti sigură că vrei să vezi ce e înăuntru, vino cu mine. 

— Vreau. Poate ar trebui să mă pieptăn. 

— Nu mai contează, spuse Graham. 

Cînd detectivul se întoarse, nu încercă să o dea afară. 

Wendy de la Wendy City ținea gheara înnegrită a lui Lounds 
şi îl privea drept. El se mişcă o dată, înainte de amiază. 

— O să fie bine, Roscoe, spuse ea. O să ne distrăm de 
minune. 

Lounds tresări încă o dată şi muri. 


PRE 


ăpitanul Osborne de la brigada Omucideri a poliţiei 
din Chicago avea o faţă cenușie şi ascuţită ca a unei 
vulpi de piatră. Pe biroul lui era un exemplar din Zattler. 
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Nu invită pe nici unul dintre ei să ia loc. 

— Cu Freddy Lounds nu ați aranjat nimic la Chicago? 

— Nu, el urma să vină la Washington, spuse Crawford. 
Avea bilet de avion rezervat. Sint sigur că ați verificat. 

— Da. Ieri a plecat de la birou pe la unu jumate. A fost 
săltat din garajul de acasă pe la două fără zece. 

— Ceva în garaj? 

-= Cheile lui au fost împinse sub maşină. Nu au un 
supraveghetor pentru garaj — aveau o ușă cu telecomandă, dar 
de citeva ori le-a făcut figuri şi au renunțat la sistem. Nimeni n-a 
văzut nimic. Sintagma asta a devenit un soi de refren. Verificăm 
maşina. 

— Vă putem ajuta? 

-O să aveți rezultatele cînd sînt gata. N-ai prea deschis 
gura, Graham. În ziar ai spus vrute şi nevrute. 

— Nici eu n-am auzit mai nimic de la tine, deşi vorbeşti 
întruna. 

— Eşti nervos, căpitane? 

— Eu? De ce? Localizăm o convorbire pentru voi şi arestăm 
un nenorocit de reporter de ştiri. N-aveţi nimic contra lui, 
dimpotrivă. Aveaţi un aranjament cu el din cauza căruia s-a 
flambat în fața clădirii ziarului. Acum toate celelalte ziare l-au 
adoptat de parcă ar fi fost al lor. 

— Acum avem și noi în Chicago o crimă comisă de Zina 
Măseluţă. Minunat. „Zina Măseluţă în Chicago.“ Pînă la miezul 
nopții o să avem şase cazuri de împuşcături la domiciliu, tipul 
vine acasă beat, nevasta aude un zgomot, poc. Zina Măseluţă s-o 
fi simțind bine la Chicago, poate vrea să rămînă să se distreze 

puţin. 

— Avem două opțiuni: să ne batem ca chiorii între noi, să 
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alertăm procuratura şi comisarul de poliţie sau să ne liniștim şi 
să-l prindem pe ticălos. Era operaţiunea mea și ştiu că s-a ales 
praful. Vi s-a întîmplat aşa ceva în Chicago? Nu vrem să ne 
certăm. Vrem să-l prindem şi să ne întoarcem la casele noastre. 

Osbome mută nişte obiecte pe birou, un suport de creioane, 
o poză cu un copil cu față de vulpe în uniformă de fanfară. Se 
lăsă pe spate în scaun, țuguie buzele şi lăsă să-i scape aer printre 
dinţi. 

— În momentul ăsta îmi doresc doar o cafea. Vreţi şi voi? 

— Eu aş vrea, spuse Crawford. 

— Şi eu, adăugă Graham. 

Osborne le dădu două pahare din spumă poliuretanică. 
Arătă către nişte scaune. 

— Zîna Măseluţă nu putea să-l transporte pe Lounds decit 
într-o dubă sau o camionetă, spuse Graham. 

Osborne încuviință dînd din cap. 

— Numărul de înmatriculare pe care l-a văzut Freddy 
Lounds a fost furat de pe o dubă de reparații TV din Oak Park. 
Formatul ăla de număr se emite special pentru dube sau 
camionete, deci e clar. A înlocuit numărul de pe duba de reparații 
cu un alt număr, ca să nu sară în ochi. Şmecher băiat. Un lucru 
Ştim sigur: a furat numărul de la duba TV cîndva după opt treizeci, 
în dimineaţa zilei de ieri. Reparatorul a pus benzină și a plătit 
cu cartea de credit. Băiatul de la benzinărie a notat numărul 
real al dubei, deci trebuie să fi fost furat după aceea. 

— Nimeni n-a văzut o dubă sau o camionetă? întrebă 
Crawford. 

— Nimic. Paznicul de la Tattler n-a văzut nimic. Ar putea 
să arbitreze concursuri de wrestling la cît de puţine vede. 
Pompierii au venit primii la Tattler. Căutau un incendiu. Acum 
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vorbim cu cei care au lucrat peste noapte în vecinătatea sediului 
Tattler şi cu oamenii din zona în care a lucrat tipul de la TV. 
Poate l-a văzut cineva pe nebun furînd numărul. 

— Aş vrea să mai văd scaunul o dată, spuse Graham. 

— E în laboratorul nostru, O să-i chem, spuse Osborne și 
făcu o pauză. Freddy Lounds avea vină şi trebuie să-i 
recunoaștem acest merit. Să țină minte numărul de înmatriculare 
în halul în care era! Aţi ascultat ce zicea la spital? 

Graham dădu din cap. 

— Nu vreau să par deplasat, dar ţin să mă asigur că am 
auzit acelaşi lucru. Cum v-a sunat vouă? 

Graham cită monoton: 

-Zina Măseluţă. Graham e de vină. Timpitul ştia. Gra- 
ham e de vină. Timpitul şi-a pus mina pe mine în poză parcă 
eram animal de casă. 

Osborne nu-şi dădea seama ce simțea Graham. Îi puse o 
altă întrebare: 

— Vorbea despre poza cu tine şi el din Tattler? 

— De unde i-a venit ideea asta? 

-M-am ciocnit de mai multe ori cu Lounds. 

— Dar în fotografie părea că sînteți apropiați. Zîna Măseluță 
omoară mai întîi animalele de companie, nu? 

— Asta e. 

Vulpea de piatră are o minte brici, gîndi Graham. 

— Păcat că nu l-ați urmărit. 

Graham tăcu. 

— Lounds trebuia să fie cu noi cînd Zina Măseluţă a văzut 

ziarul, spuse Crawford. 
— Spusele lui mai înseamnă ceva pentru voi, ceva de care 
ne putem agăța? 
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Graham se întoarse cu picioarele pe pămint şi trebui să-și 
repete în minte întrebarea lui Osborne ca să-i poată răspunde. 

— Din ceea ce ne-a spus Freddy Lounds ştim că Zina 
Măseluţă a văzut ziarul înainte să se ocupe de el, corect? 

— Corect. 

— Dacă pornim de la ideea că Tattler l-a stimit, nu vi se 
pare că a pus totul la punct într-un timp extraordinar de scurt? 
Ziarul a ieșit de la tipografie luni noaptea, el a ajuns la Chicago 
şi a furat numere de maşină, marţi cîndva, şi marți după-masă s-a 
ocupat de Lounds. Ce vă spune asta? 

— Că l-a văzut devreme sau că stă prin apropiere, spuse 
Crawford. L-a văzut ori aici, la Chicago, ori în altă parte, luni 
noaptea. Să nu uităm că îşi aştepta mesajul. 

— Ori era deja acolo, ori a venit cu maşina de la o distanță 
acceptabilă, spuse Graham. Prea l-a pus pe Lounds în scaunul 
ăla vechi şi masiv cu rotile pe care nu l-ar fi putut lua în avion — 
nici măcar nu e pliant. Şi nu cred că a venit aici cu avionul, s-a 
apucat să fure numere şi a pornit în căutarea unui scaun vechi cu 
rotile. Scaunul trebuie să fie al lui — cu unul nou n-ar fi rezolvat 
nimic. 

Graham se ridicase în picioare, răsucea şnurul de la 
jaluzele, privind zidul de cărămidă. 

— ÎL avea sau îl văzuse tot timpul. 

Osborne dădu să pună o întrebare, dar expresia lui 
Crawford îl atenţionă să aştepte. 

— ÎL văzuse tot timpul... interveni Crawford, J 

— Mda, răspunse Graham. Îți poți da seama cum... ideea 
a pornit de la scaunul cu rotile. Văzîndu-l şi gîndindu-se la el. 
Aşa îi vin ideile. Cred că a fosto privelişte de neuitat... Freddy 
Lounds în flăcări alunecînd pe stradă în scaunul cu rotile... + 
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— Crezi că a stat să privească? 

— Poate. Oricum și-a imaginat scena cînd s-a hotărît. 

Osbome îl privi pe Crawford. Crawford avea dreptate. 
Osborne ştia că Crawford are dreptate şi Crawford era 
mulțumit. 

— Dacă avea scaunul sau îl văzuse tot timpul... putem să 
întrebăm pe la azile, propuse Osborne. 

— Era perfect pentru imobilizarea lui Lounds, spuse Gra- 
ham. 

— Pentru multă vreme. A lipsit cincisprezece ore și douăzeci 

şi cinci de minute, cu aproximaţie, spuse Osborne. 

— Dacă voia doar să-l lichideze pe Freddy Lounds, putea 
să o facă în garaj, spuse Graham. Putea să-i dea foc în mașină. 
Voia să stea de vorbă cu el, să-l facă să sufere. 

— Ori în dubă ori în altă parte, zise Crawford. Ținind cont 
de durată, cred că l-a dus într-un loc. 

- Într-un loc sigur. Dacă îl înfofolea bine, nu ar fi sărit în 
ochi intrind şi ieşind cu el dintr-un azil, spuse Osborne. 

— Gindiţi-vă la mizerie, spuse Crawford. Trebuia să facă 
şi curățenie după aceea. Dacă avea scaunul, şi acces la dubă și 
un loc sigur ca să-l „prelucreze“... Ar putea fi... acasă? 

Telefonul lui Osborne sună. Mormăi ceva în receptor. 

— Ce? ... Nu, nu vreau să vorbesc cu Tattler... bine, dar 
să nu fie rahaturi... căpitan Osborne, da... La ce oră? Cine a 
răspuns prima dată — la centrală? Scoate-o din centrală, te rog. 
Mai spune-mi o dată... trimit pe cineva în cinci minute. 

Osborne privi gînditor telefonul după ce închise. 

— Secretara lui Freddy Lounds a primit un telefon acum 
cinci minute, spuse el. Jură că era vocea lui Lounds. Zicea ceva, 

ea n-a înțeles prea bine, „...puterea Marelui Dragon Roșu“. 
Asta a înțeles. l 
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D r. Frederick Chilton stătea pe coridorul din faţa 
celulei lui Hannibal Lecter, flancat de trei infirmieri 
solizi. Unul ținea o cămașă de forță şi legături pentru picioare, 
celălalt un spray paralizant. Al treilea încărca o săgeată 
tranchilizantă în pușca cu aer comprimat. 

Lecter citea o statistică la birou şi lua notițe. Auzise paşii. 
Auzi cum se încarcă pușca, dar continuă să citească şi nu dădu 
nici un semn că ar simți prezența lui Chilton. 

Chilton îi trimisese ziarele la prînz și îl lăsase să aștepte 
pînă seara ca să afle ce pedeapsă i se rezerva pentru că îl ajutase 
pe Dragon. 

— Doctore Lecter, spuse Chilton. 

Lecter se întoarse. 

— Bună seara, doctore Chilton. 

Nu păru să sesizeze prezența infirmierilor. ÎL privea doar 
pe Chilton. 

— Am venit să-ți iau cărţile. Toate. 

— Înţeleg. Pot să întreb cînd le voi primi înapoi? 

— Depinde de atitudinea ta. 

— E hotărîrea ta? 

— Eu decid sancțiunile şi pedepsele. 

— Desigur. Will Graham nu ți-ar cere aşa ceva. 

— Înapoi la plasă şi trage asta pe tine, Lecter. Acum. 

— Desigur, doctore Chilton, sper să fie un treizeci şi nouă 
= cele de treizeci şi şapte mă cam strîng peste piept. 

Dr. Lecter îşi puse cămaşa de forță ca pe un frac. Un 
infirmier i-o legă la spate printre bare, pali sial 
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- Duceţi-l în pat, spuse Chilton. 
În timp ce infirmierii goleau rafturile de cărți, Chilton îşi 
şterse ochelarii și răsfoi cu un pix prin hirtiile lui Lecter. 
Lecter privea din colțul întunecat al celulei. Avea un fel de 
grație deosebită, în ciuda faptului că mişcările îi erau stînjenite. 
— Sub dosarul galben, spuse Lecter calm, este o notă de 
respingere de la Arhive pentru tine. Mi-a fost adusă din greșeală 
şi am deschis-o fără să mă uit la plic. Îmi cer scuze. 
Chilton roși. Îi spuse unui infirmier: 
= Ar fi bine să iei şi scaunul de pe toaleta domnului Lecter. 
Chilton privi statistica. Lecter își scrisese virsta deasupra: 
patruzeci şi unu. 
— Şi asta ce înseamnă? întrebă Chilton. 
— Timp, răspunse Lecter. 


Şeful de secție Brian Zeller luă valiza curierului şi rotilele 
scaunului la Analiză Instrumente, mergând într- un ritm care făcea 
să-i foşnească pantalonii de gabardină. 

Personalul, rămas din schimbul de zi, cunoştea acest sunet: 
Zeller se grăbeşte. 

Prea multe aminări. Curierul plictisit, zborul lui anulat de 
la Chicago din cauza vremii şi redirecționat spre Philadelphia, 
maşina pe care o închiriase şi o condusese pînă la laboratorul 
FBI din Washington. 

Laboratorul poliției din Chicago este eficient, dar nu are 
aparatura necesară pentru anumite analize. Dr. Zeller se pregătea 

să le facă acum. 

Lăsă petele de vopsea de pe portiera maşinii lui Lounds 
la spectrometrul de masă. 

Beverly Katz de la Păr şi Fibre luă rotilele și se apucă de 
lucru împreună cu alți colegi. 
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Ultima oprire a lui Zeller fu în camera mică și caldă unde 
Liza Lake era aplecată peste cromatograful cu gaz. Testa cenușă 
provenind de la un incendiu din Florida, privind cum acul subțire 
desenează o linie tremurată pe rola de hirtie. 

— Gaz de brichetă Ace, spuse ea. Cu ăsta i-a dat foc. 

Privise atît de multe mostre încît nici nu mai era nevoie să 
consulte catalogul. 

Zeller îşi luă ochii de la Liza Lake şi îşi reproșă faptul că 
simţea plăcere venind la birou. Îşi drese glasul şi ridică cele 
două cutii de vopsea strălucitoare. 

— Chicago? întrebă ea. 

Zeller dădu din cap afirmativ. 

Verifică starea cutiilor şi sigiliul de pe capace. Într-o cutie 
era cenușă de pe scaunul cu rotile, în cealaltă un material 
carbonizat de la Lounds. 

— De cînd stă în cutii? 

— Cel puţin șase ore. 

— O să iau de deasupra. 

Găuri capacul cu o seringă specială, extrase aerul de 
deasupra şi îl injectă direct în cromatograful cu gaz. Umblă la 
aparat. Pe măsură ce mostra se plimba de-a lungul coloanei de 
o sută cincizeci de metri din aparat, acul se balansa pe hirtie. 

— Fără plumb... spuse ea. E gazolină. Fără plumb. Nu-mi 
dau seama ce marcă. 

Frunzări un catalog cu mostre. 

— Încă nu ştiu marca. Încerc cu pentan şi îţi voi comunica. 

— Bine, spuse Zeller. 

Pentanul dizolvă fluidele din cehuşă, după care se 
fragmentează imediat în cromatograf şi lasă fluidele pentru 
analiza fină, 
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Pină spre ora unu dimineața, Zeller obținuse tot ce dorea. 

Liza Lake identificase marca de gazolină: Freddy Lounds 
fusese ars cu un amestec „Servco Supreme“. 

O periere atentă a şanţurilor de pe rotile scoase la iveală 
două tipuri de fibră — lină şi sintetic. Praful din şanţuri indica 
faptul că scaunul fusese depozitat într-un loc rece şi întunecat. 

Celelalte rezultate au fost mai puţin satisfăcătoare. Petele 
de vopsea nu proveneau din vopseaua originală, din fabrică. 
Analiza spectrometrică şi compararea cu datele referitoare la 
vopsele din baza națională duse la concluzia că este un email 
Duco fabricat într-un lot de 186 000 de galoane în primul 
trimestru din 1978, disponibil în mai multe lanțuri de magazine. 

Zeller sperase să identifice tipul de vehicul şi data 
aproximativă de fabricație. 

Trimise rezultatele la Chicago prin telex. 

Poliţia din Chicago voia rotilele înapoi. O livrare ciudată 
pentru curier. Zeller puse în geantă rapoartele de laborator, plus 
corespondența şi un pachet care venise pentru Graham. 

—Nu sînt Federal Express, bombăni el după ce se asigură 
că nu-l aude nimeni. 


Ministerul de Justiţie are la dispoziţie cîteva apartamente 
lîngă Judecătoria Districtului 7 din Chicago, unde sînt cazați 
jurişti şi martorii experți în timpul unui proces. Lui Graham i se 
repartizase un asemenea apartament, vizavi de Crawford. 

Apăru la nouă seara, obosit şi ud. Nu mai mîncase de la 
micul dejun din avionul de la Washington și gîndul la mîncare îi 
repugna. 

Miercurea cea ploioasă trecuse în cele din urmă. O zi mai 
proastă ca niciodată. > 
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Acum, că Freddy Lounds murise, părea că el este 
următorul şi Chester îl păzise toată ziua: în garajul lui Lounds, 
pe trotuar în faţa sediului Tartler. Cu lumini ca de stroboscop 
care i se aprindeau în față, spuse presei că este „îndurerat de 
pierderea prietenului său Freddy Lounds'*. 

Se duse la înmormîntare. El și alți agenţi de poliție, în 
speranţa că ucigașul va veni să-l vadă pe Graham jelind. 

Nu simţea nimic anume, doar o greață rece şi un fel de 
bucurie grotescă pentru că nu murise ars în locul lui Lounds. 

Lui Graham i se părea că nu învățase nimic în patruzeci de 
ani: doar obosise. 

Îşi făcu un martini mare şi îl bău în timp ce se dezbrăca. 
Mai bău unul după duş, uitîndu-se la ştiri. 

(O capcană a FBI destinată să prindă Zina Măseluţă s-a 
întors împotriva lor. Un reporter a murit. Vom reveni cu detalii 
după publicitate“.) 

La sfirşitul ştirilor vorbeau deja despre criminal folosind 
termenul „Dragonul“. Tattler dăduse totul în vileag. Graham nu 
era surprins. Ediţia de joi se va vinde bine. 

Işi făcu un al treilea martini și o sună pe Molly. 

Văzuse ştirile de la şase şi de la zece şi citise un Tattler. 
Ştia că Graham fusese folosit drept momeală. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, Will. 

— Poate. Nu cred. 

— Va încerca să te omoare? 

— Mai devreme sau mai tîrziu. Acum i-ar fi foarte greu, fiindcă 
mă mişc dintr-un loc în altul. Sînt păzit tot timpul şi el ştie asta. 

— Pari cam afumat, ai fost pe la prietenul din frigider? 

— Am băut ceva. 

—Cumte simţi? -` G 

— Ca naiba. eea 


217 


— La ştiri s-a spus că reporterul n-a avut protecția FBI. 
— Trebuia să fie cu Crawford cînd Zina Măseluţă a luat 
ziarul. 

— La știri i se spune acum Dragonul. 

— Aşa îşi spune el. 

— Will, mai e ceva... vreau să-l iau pe Willy şi să plecăm 
de aici. 

= Unde? 

— La bunicii lui. Nu l-au văzut de mult, o să se bucure. 

Părinții tatălui lui Willy aveau o fermă în Oregon. 

— E urit aici. Ştiu că e sigur — dar nu prea dormim. Poate 
m-au speriat lecțiile de tir, nu știu. 

— Imi pare rău, Molly. Nici nu ştii cît de rău. 

— O să-mi fie dor de tine. Şi lui Willy. 

Se hotărise, aşadar. 

-Cind pleci? 

— De dimineaţă. 

— Cum rămîne cu magazinul? 

— Evelyn vrea să-l țină ea. O să semnez cu angrosiştii pentru 
toamna asta, doar pentru dobindă, și ea va păstra cît cîştigă. 

— Ciinii? 

— Am rugat-o să cheme hingherii. Îmi pare rău, dar poate 
altcineva o să aibă grijă de ei. 

— Molly, eu... 

— Dacă aş şti că stind aici aș impiedica să ți se întimple 
vreun rău, aş face-o. Dar nu poți să-i salvezi pe toți, Will. O 
dată plecați, o să ai grijă doar de tine. lar cu n-am de gînd să 
port pistolul ăsta toată viața. 

— Du-te în Oregon să mulgi vaca. 

E a dories să ank oga ceva, Tieorokanprolungra cisi 
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— Bine, te sun eu, spuse ea, sau mai bine mă suni tu acolo. 

Graham simţi că se rupe ceva înăuntrul lui. Se sufocă. 

— O să sun la birou să aranjeze ei totul. Ai făcut rezervări? 

— Nu pe numele meu. Poate ziarele... 

— Bine. Bine. O să trimit pe cineva să vă conducă. Nu va 
trebui să vă îmbarcaţi pe poartă. leşiţi fără probleme din Wash- 
ington. Pot să fac asta? Lasă-mă să o fac. La cît pleacă avionul? 

— Nouă patruzeci. American 118. 

— Bine. Opt şi jumătate... în spatele Institutului 
Smithsonian. Lasă mașina în parcare. Persoana trimisă de mine 
o să-şi asculte ceasul şi o să-l ducă la ureche cînd coboară din 
maşină, da? 

- Bine. 

— Schimbaţi la O'Hare? Pot să vin... 

— Nu. La Minneapolis. 

— Oh, Molly. Poate vin să vă iau de acolo cînd se termină 
nebunia asta. 

— Ar fi frumos. 

Foarte frumos. 

— Ai destui bani? 

— Fac un transfer de la bancă. 

— Ce? 

— Iau banii de la aeroport. Stai liniştit. 

— O să-mi fie dor e tine. 

— Şi mie, dar va fi la fel ca acum. Aceeaşi distanță prin 
telefon. Willy te salută. 

— Salută-l pe Willy. 

= Ai grijă, dragule. : 

Nu-i mai spusese niciodată dragule. Nu-i păsa de nume 
noi; dragule, Dragon Roşu. 

Ofiţerul de noapte de la Washington aranjă cu plăcere 
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călătoria lui Molly. Graham îşi lipi fața de geamul rece şi privi 
cum fişii de ploaie biciuie traficul tărăgănat de sub el, strada 
care trece brusc de la cenușiu la culori tari în sclipirile luminilor. 
Faţa lui lăsă pe sticlă o amprentă de frunte, nas, buze şi bărbie. 

Molly pleca. 

Ziua se terminase şi nu-i răminea decit noaptea şi vocea 
fără buze care îl acuza. 

Femeia lui Lounds îl ținuse pe muribund de mînă, ce mai 

rămăsese din ea, pînă se terminase tot. 

„Bună ziua, sint Valerie Leeds. Imi pare rău că nu pot 
să vă răspund acum... 

— Şi mie îmi pare rău, spuse Graham. 

Graham işi umplu iar paharul și se aşeză la masa de lîngă 
fereastră, privind scaunul gol din fața lui. Privi pînă cînd spațiul 
gol căpătă o formă omenească din praf suspendat. Încercă să 
distingă un chip. Nu se mişca, nu avea textură, dar îl fixa, fără 
chip, cu o atenţie palpabilă. 

— Ştiu că e greu, spuse Graham. 

Era foarte beat. 

— Trebuie să încerci să te opreşti. O să te prindem. Vino 
după mine dacă vrei. Nu-mi pasă. O să fie mai bine după aia. 
Acum au nişte medicamente bune. Îţi taie dorința. Ajută-mă 
puţin. Molly a plecat, Freddy Lounds e mort. Am rămas doar 
noi doi. 

Se întinse peste masă cu mîna pregătită să atingă forma, 
dar ea dispăruse. 

Graham puse capul pe masă, cu obrazul pe braţ. Vedea 
amprenta lăsată de chipul lui pe fereastra luminată dinspre stradă, 
o faţă pe care se tirau picături. Fără ochi. O faţă udă de ploaie. 

Graham încercase din răsputeri să-l înțeleagă pe Dragon. 

Uneori, în liniştea din casele victimelor, înseși spaţiile prin 
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care Dragonul se mișcase încercau să vorbească. 

Alteori Graham se simţea aproape de el. Un sentiment pe 
care îl cunoștea de la alte anchete; senzaţia oribilă că el și 
Dragonul fac aceleaşi lucruri în diverse părți ale zilei, că existau 
paralele în detaliile cotidiene ale vieţii lor. Undeva Dragonul 
mînca, se spăla, dormea în acelaşi timp cu el. 

Graham încerca să-l cunoască, Să- vadă îndărătul probelor 
de laborator, al rapoartelor de poliţie, să-i vadă faţa adevărată. 
Încerca foarte tare, cît de tare putea. 

Dar pentru a începe să-l înțeleagă pe Dragon, pentru a-i 
suporta picăturile reci în întuneric, pentru a vedea lumea prin 
ochelarii lui roşii, Graham trebuia să vadă lucruri pe care nu le-ar 
putea vedea niciodată. Ar fi trebuit să zboare prin timp. 
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Springfield, Missouri, 14 iunie 1938 


arian Dolarhyde Trevane, obosită şi în travaliu, 

cobori dintr-un taxi la City Hospital. Vîntul fierbinte 
îi biciuia gleznele în timp ce urca scările. Geamantanul arăta 
mai bine decît rochia lăliie, la fel şi poşeta de seară din plasă 
pe care şi-o apăsa pe burta umflată. În poșetă avea şaizeci de 
cenți. În burtă îl avea pe Francis Dolarhyde. 

Îi spuse funcţionarului de la internări că o cheamă Betty 
Johnson —o minciună. Mai spuse că soțul ei este muzician, dar 
nu știe unde se află, ceea ce era adevărat. 

Fu trimisă la secţia de caritate a matemității. Nu privi nici 
una dintre pacientele de lîngă ea, ci doar şirul de tălpi de vizavi. 
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Peste patru ore fu dusă în sala de nașteri, unde se născu 
Francis Dolarhyde. Obstetricianul remarcă faptul că arăta „mai 
degrabă a iepure decit a pui de om“, un alt adevăr. Se născuse 
cu fisuri bilaterale în buza superioară şi în palatul moale şi palatul 
tare. Partea centrală a cavității bucale era neancorată şi ieşea în 
afară. Nasul era plat. 

Medicii au ajuns la concluzia că nu ar fi fost indicat să-l 
arate mamei imediat după naștere. Aşteptau să vadă dacă 
supravieţuieşte fără aport de oxigen. Îl puseră într-un pătuț, 
undeva în fundul sălii de nou-născuți, cu spatele la fereastra de 
vizionare. Respira, dar nu se putea hrăni. Nu putea să sugă cu 
palatul crăpat. 

Plinsetul lui din prima zi nu era continuu ca al unui nou- 
născut dependent de heroină, dar la fel de pătrunzător. 

In după-amiaza celei de-a doua zile nu mai scotea decît 
un scîncet slab. 

Cind se schimbă tura la trei după-amiaza, o umbră 
impozantă întunecă pătuțul. Prince Easter Mize, 130 de 
kilograme, femeie de serviciu şi ajutor la maternitate, stătea cu 
braţele încrucișate la piept şi îl privea. În cei douăzeci şi şase 
de ani de experiență cu nou-născuţi văzuse cam treizeci și nouă 
de mii de micuţi. Acesta avea să trăiască dacă va fi hrănit. 

Prince Easter nu primise nici un semn de la Domnul că ar 
trebui să lase să moară acest copil. Se îndoia că lucrurile stăteau 
altfel cu personalul medical. Scoase din buzunar un capac de 
cauciuc prin mijlocul căruia ieşea un tubuleţ curbat de sticlă. 

Puse capacul la o sticlă cu lapte. Cu o singură mină mare ținu 
copilul şi îi sprijini capul. ÎI ținu la piept pînă îi simți bătăile 
inimii. Apoi îl întoarse şi îi băgă tubul pe git. anen ai 
cincizeci de grame și adormi. ` 
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Îni, spuse ea. 
Îl puse în pat şi se întoarse la strînsul scutecelor. 


În a patra zi, asistentele au mutat-o pe Marian Dolarhyde 
Trevane într-o rezervă. Pe policioara de deasupra chiuvetei era 
un buchet de nalbe, într-o vază de porțelan, rămas de la fosta 
ocupantă a rezervei. Florile ținuseră destul de bine. 

Marian era o fată frumoasă. Faţa umflată în urma retenției 
de apă începea să revină la normal. Îl privi pe doctor cînd el 
începu să-i vorbească, cu o mină pe umărul ei. Simţea un miros 
puternic de săpun pe mîna lui şi se gîndea la ridurile pe care le 
avea la colțurile ochilor pînă să-și dea seama ce îi spune. Apoi 
închise ochii şi nu îi mai deschise pînă cînd aduseră copilul. 

În cele din urmă întoarse capul şi îl privi. Închiseră uşa 
cînd ţipă. Apoi îi injectară un sedativ. 

În a cincea zi părăsi spitalul singură. Nu ştia încotro să 
meargă. Acasă nu se putea întoarce; mama ei îi spuse clar şi 
răspicat. 

Marian Dolarhyde Trevane număra pașii dintre stilpii de 
iluminat. O dată la trei stilpi se oprea și se așeza pe valiză ca să se 
odihnească. Măcar avea valiza. În fiecare oraș era o casă de amanet 
lîngă autogară. A flase acest lucru cînd călătorise cu soțul ei. 


În 1938, Springfield nu era ceea ce s-ar putea numi un 
centru pentru chirurgie plastică. În Springfield oamenii își purtau 
fețele aşa cum se născuseră cu ele. 

Un chirurg de la City Hospital își dădu toată silința pentru 
Francis Dolarhyde, împingând înăuntru partea frontală a gurii cu 
o bandă elastică, apoi unind crestăturile buzei cu o grefă, tehnică 
ieșită din uz în zilele noastre. Rezultatele estetice nu erau de 
invidiat. 
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Chirurgul se ostenise să se documenteze asupra problemei 
şi decisese, corect, că operația de reparare a palatului tare 
trebuia să aștepte pînă cînd copilul împlinea cinci ani. O 
intervenție prematură făcea posibilă dezvoltarea anormală a 


Un dentist din oraş se oferi să facă un obturator, care se 
ataşa de palatul copilului, permiţindu-i să se hrănească fără să-i 
intre laptele în nas. 

Un an şi jumătate copilul a stat la Casa de Copii din Spring- 
field, după care a fost trimis la Orfelinatul Morgan Lee Memorial. 

Părintele S. B. „Buddy“ Lomax conducea orfelinatul. 
Fratele Buddy i-a adunat pe ceilalți copii şi le-a spus că Francis 
are buză de iepure, dar că nu trebuie să-l strige niciodată aşa. 

Fratele Buddy le sugeră să se roage pentru el. 


În anii următori, mama lui Francis Dolarhyde învăță să 
aibă grijă de ea. 

Marian Dolarhyde își găsi în St. Louis un post de 
dactilografă pentru unul dintre reprezentanții Partidului Demo- 
crat. Cu ajutorul lui reuşi să anuleze căsătoria cu absentul domn 
Trevane. 

În procedurile de anulare nu se făcea referire la existența 
unui copil. 

Nu a mai avut de-a face cu mama ei. („Nu eu te-am pus să 
te coțăi cu irlandezul ăla jegos“ fuseseră cuvintele de despărțire 
ale doamnei Dolarhyde către Marian cînd fata plecase de acasă 
cu Trevane.) 

Fostul soț o sună o dată la birou. Treaz și spăsit, îi spuse 
că revenise pe drumul cel bun şi se interesă dacă el, Marian şi 
copilul „pe care nu avusese bucuria să-l cunoască“ ar putea 

începe o nouă viaţă împreună. Părea lefter. 
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Marian îi spuse că pruncul se născuse mort şi închise 
telefonul. 

Apăru beat la pensiunea unde locuia Marian, cu o valiză 
în mînă. Cînd ea îi ceru să plece, el spuse că era vina ei că li se 
dusese de ripă căsnicia și copilul se născuse mort. Și nici nu 
credea că e al lui. 

Într-un acces de furie, Marian îi spuse lui Michael Trevane 
ce fel de copil avea şi se oferi să i-l dea, amintindu-i că în familia 
lui existau două cazuri cu asemenea malformații. 

Îl alungă în stradă şi îi spuse să nu o mai caute niciodată. 
Nu o mai căută. Dar după nişte ani, beat şi înciudat de soțul 
bogat și viața îmbelșugată a lui Marian, o sună pe mama ei. 

Ji spuse doamnei Dolarhyde despre copilul diform şi dădu 
vina pe dinții ei strîmbi, spunînd că defectul ereditar provenea 
din familia Dolarhyde. 

O săptămînă mai tîrziu, un tramvai din Kansas îl tăie pe 
Michael Trevane în două. 

Cînd Trevane îi spuse doamnei Dolarhyde că Marian avea 
un fiu, femeia rămase trează toată noaptea. Înaltă şi slabă în 
balansoarul ei, bunica Dolarhyde privea fix focul din şemineu. 
Înspre zi începu să se legene încet și cu folos. 

Undeva sus, în casa cea mare, se auzi o voce spartă care 
striga în somn. Podeaua de deasupra bunicii Dolarhyde scirții 
cînd paşii cuiva se îndreptară către baie. O bufnitură puternică 
în tavan — cineva căzuse — şi vocea spartă scoase un strigăt de 
durere. 

Bunica Dolarhyde nu își luă ochii de la foc. Începu să se 
legene mai tare şi, cu timpul, strigătele se stinseră. 


La sfîrşitul celui de-al cincilea an al vieți 
Dolarhyde avu parte de primul şi singurul vizitator la orfelinat. 
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Stătea în duhoarea stătută din cantină cînd veni un băiat şi 
îl conduse în biroul fratelui Buddy. 

Femeia care îl aștepta acolo era înaltă şi între două virste, 
foarte pudrată, cu părul strîns într-un coc. Avea o față foarte 
albă, iar părul cărunt avea tente de galben, ca și ochii şi dinţii. 

Ceea ce îl izbi pe Francis și ceea ce avea să-şi amintească 
întotdeauna: femeia zimbi încîntată cînd îl privi. Asta nu se mai 
întimplase niciodată. Şi nici nu avea să se mai întimple. 

— Dumneaei este bunica ta, spuse fratele Buddy. 

- Bună. spuse ea. 

Fratele Buddy se şterse la gură mina lui lungă. 

-Spune „bună“, hai. 

Francis învățase să spună cîte ceva acoperindu-şi nările 
cu buza de sus, dar la formule de salut nu prea se pricepea. 
Reuși un „uună“ după îndelungi sforțări. 

Bunica păru și mai încîntată de el. 

- Poți să spui „bunica“? 

— Încearcă să spui „bunica“, insistă fratele Buddy. 

B-ul de la începutul cuvîntului îl doborî. Ochii i se umplură 
de lacrimi. 

O viespe biziia şi se izbea de tavan. ~- 

— Lasă, spuse bunica. Pariez că un băiat mare ca tine poate 
să-şi spună numele. Haide, spune-i bunicii cum te cheamă. 

Faţa copilului se lumină. Băieţii mai mari îl ajutaseră să-şi 
pronunțe corect numele. Voia să facă impresie bună. Se 
concentră. 

— Faţă de cur. 


Trei zile mai tîrziu, bunica Dolarhyde îl luă pe Francis 
acasă. Începu să facă exerciții de pronunție. Se concentrau asupra 
unui singur cuvînt. „Mama.“ 
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La doi ani de la anularea căsătoriei, Marian Dolarhyde îl 
cunoscu și se căsători cu Howard Vogt, un avocat de succes cu 
legături solide cu camarila politică din St. Louis şi ce mai 
rămăsese din formațiunea Pendergast în Kansas City. 

Vogt era văduv și avea trei copii, era un bărbat ambițios şi 
deschis, cu cincisprezece ani mai în vîrstă decit Marian 
Dolarhyde. Nu ura nimic pe lume în afară de ziarul Post-Dis- 
patch din St. Louis care îl luase la bani mărunți în scandalul 
voturilor din 1936, iar în 1940 dejucase încercarea partidului 
de a fura postul de guvernator al statului. 

În 1943 soarta începuse din nou să-i surîdă lui Vogt. Can- 
dida pentru un post în magistratura statului şi fusese menționat 
ca posibil delegat la convenția constituțională statală. 

Marian era o gazdă folositoare şi atrăgătoare şi Vogt îi 
cumpărase o casă frumoasă, cu grinzi de lemn, pe strada Olive, 
perfectă pentru organizarea de dineuri. 

Bunica nu văzuse niciodată casa fiicei sale. Servitoarea 
care îi deschise ușa nu o cunoştea. 

— Sînt doamna Dolarhyde, spuse ea dînd-o la o parte pe 
femeie. 

Combinezonul îi ieșea de sub fustă la spate cam opt 
centimetri. ÎI conduse pe Francis într-o sufragerie mare, cu 
şemineu. 

— Cine a venit, Viola? se auzi vocea unei femei de la etaj. 

Bunica puse mîna pe obrazul lui Francis. El simți mirosul 
mănuși reci de piele. O şoaptă precipitată. 

— Du-te la mama, Francis. Du-te la mama. Fugi! 

ÎI luă de umeri și îl împinse către scări. Băiatul urcă repede 
pînă pe palier, de unde se întoarse să o privească. Ea îl mina 
să meargă mai departe printr-un gest al bărbiei. 4 
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Pe culoarul ciudat, pînă la uşa deschisă a dormitorului. 

Mama şedea la masa de toaletă, verificîndu-şi machiajul 
într-o oglindă luminată. Se pregătea pentru o întrunire a 
membrilor partidului şi prea mult ruj n-ar fi dat bine. Era cu 
spatele la uşă. 

— Amă, şuieră Francis cum fusese învățat, străduindu-se 
să pronunţe corect. Amă. 

Marian văzu un chip în oglindă. 

— Dacă îl cauţi pe Ned, să ştii că n-a venit încă de la... 

— Amă. 

Păşi în lumină. 

Marian auzi de jos vocea mamei sale, care cerea un ceai. 
Căscă ochii şi încremeni. Nu se întoarse. Stinse lumina de la 
masa de toaletă şi dispăru din oglindă. In camera întunecată 
scoase un geamăt uşor care se termină într-un hohot de plins. 
Plingea pentru ea. Sau pentru el. 


După aceea bunica îl luă pe Francis la toate întrunirile 
politice, explicîndu-le tuturor participanților cine era şi de unde 
venea. Spunea „bună“ tuturor, deşi nu exersaseră cuvîntul acasă. 

Domnul Vogt a pierdut alegerile cu o diferenţă de opt sute 
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F n casa bunicii, noua lume a lui Francis Dolarhyde era o 
pădure de picioare cu vene varicoase. 

La venirea lui Francis, bunica Dolarhyde se ocupa deja 

de trei ani de azilul de bătrîni. Banii începuseră să fie o problemă 
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de la moartea soțului ei, în 1936; fusese crescută ca o doamnă 
şi nu se pricepea deloc la afaceri. 

Nu rămăsese decit cu o casă mare și cu datoriile făcute de 
soţul ei. Nici nu putea fi vorba de pensiune. Casa era prea izolată 
ca să aibă succes ca pensiune. Fusese amenințată cu evacuarea. 

Anunţul din ziar despre căsătoria lui Marian cu influentul 
domn Howard Vogt i se păruse o mană cerească. li scrisese lui 
Marian în repetate rînduri, dar nu primise nici un râspuns. De 
fiecare dată cînd telefona, servitoarea îi spunea că doamna Vogt 
este plecată. 

În cele din urmă acceptă cu amărăciune propunerea 
autorităților locale de a lua în grijă bătrîni săraci. Pentru fiecare 
dintre ei primea o sumă de la primărie și cecuri sporadice de la 
rudele ce puteau fi depistate. Fusese greu înainte să înceapă să 
vină şi pacienţi particulari din familii din clasa mijlocie. 

Nici un ajutor din partea lui Marian în tot acest timp — și 
Marian ar fi putut să o ajute. 

Acum Francis se juca pe podea în pădurea de picioare, 
folosind piese de Mah-Jongg pe post de maşinuţe pe care le 
împingea printre membrele diforme ca nişte rădăcini noduroase. 

Doamna Dolarhyde reuşea să îi țină curați pe bătrîni, dar 
dispera în încercările de a-i face să nu-şi piardă încălțările din 
picioare. 

Bătrînii şedeau toată ziua în sufragerie şi ascultau radio. 
Doamna Dolarhyde adusese şi un acvariu, iar un sponsor 0 
ajutase să pună linoleum peste parchet, măsură de precauţie 
justificată de incontinența inevitabilă. 

Şedeau unul lîngă altul pe canapele şi în scaunele cu rotile 
ascultînd radioul, privind cu ochii lor decolorați peştii din 
acvariu, sau nimic, sau ceva ce văzuseră cu mult timp în urmă. 

Francis avea să-şi amintească mereu târşiitul picioarelor 
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pe linoleum în zilele de caniculă şi mirosul de roşii înăbușite și 
varză din bucătărie, mirosul bătrînilor ca nişte hălci de came 
puse la uscat la soare. Şi radioul mergind fără încetare. 


Ce bucurie, ce bucurie, 
Rinso face rufele albe și strălucitoare. 


Francis petrecea mai tot timpul în bucătărie, pentru că 
prietena lui era acolo. Bucătăreasa, Queen Mother Bailey, era 
fiica unor servitori ai familiei răposatului domn Dolarhyde. 
Citeodată îi aducea lui Francis o prună în buzunarul de la şorț 
şi îl numea „Micuţul oposum visător“. În bucătărie era cald şi 
bine. Dar Queen Mother Bailey pleca acasă noaptea... 


Decembrie 1943 

Francis Dolarhyde, în vîrstă de cinci ani, era întins în pat în 
camera lui de la etaj. Era întuneric. Draperiile erau trase şi prin 
țesătura lor se contura trandafirul japonez. Nu putea să spună 
„japonez“. Voia să facă pipi. Îi era frică să se ridice pe întuneric. 

O strigă pe bunica. 

— Aaaima. Aaaima. 

Ca un pui de țap. Strigă pînă obosi. 

— Tte llog, aaaima. 

Se scăpă pe el, fierbinte pe picioare şi sub fund şi după 
aceea rece, cămașa lipindu-i-se de piele. Nu ştia ce să facă. 
Respiră adînc şi se întoarse cu fața la ușă. Nu i se întîmplă 
nimic. Puse piciorul pe podea. Se ridică în intuneric, cu cămașa 
lipită de picioare, obrajii arzind. Fugi spre uşă. Clanţa îl lovi 
deasupra ochiului. Căzu, se ridică și fugi în jos pe scări, scârțiind 
cu degetele pe balustradă. În camera bunicii. Virindu-se în pat 
lingă ea sub pătură, acum cald. Lipit de ea. 
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Bunica nervoasă, încordată, cu spatele drept lingă obrazul 
lui, cu vocea sisiită: 

— N-am văzut niciodată... 

Un clămpănit pe noptieră, alt clămpănit cînd îi puse în 
gură. 

— N-am văzut niciodată un copil mai dezgustător şi mai 
murdar ca tine. Dă-te jos, dă-te jos din pat. 

Aprinse veioza. El stătea pe covor și tremura. Îşi plimbă 
degetul mare peste sprinceană. Cînd îşi retrase mina, văzu singe 
pe deget. 

— Ai spart ceva? 

Clătină din cap atit de repede încît picături de singe săreau 
pe cămaşa de noapte a bunicii. 

— Sus. Du-te. 

Întunericul îl înghiți în timp ce urca scările. Nu putea să 
aprindă luminile. Bunica tăiase scurt cordoanele de la lămpi ca 
să ajungă doar ea. Nu voia să se întoarcă în patul ud. Stătu mult 
în întuneric, ţinîndu-se cu mîinile de tăblie. Gîndi că n-o să vină. 
Cele mai întunecate colțuri ale încăperii ştiau că n-o să vină. 

Veni, smucind cordonul plafonierei, cu brațele pline de 
cearșafuri. Nu scoase o vorbă cît timp schimbă aşternuturile. 

ÎL apucă de braţ şi îl trase pe culoar pînă la baie. Lampa 
era deasupra oglinzii şi trebui să se ridice pe vîrfuri ca să o 
aprindă. Îi dădu o cîrpă de spălat, rece şi umedă. 

— Dă-ţi cămașa jos şi şterge-te. 

Mirosul de leucoplast şi foarfeca strălucitoare de croitorie 
tăind o bucată. Bunica îl ridică pe capacul vasului sa ice, 
îi obloji rana. 

— Acum, spuse ea. 

Tinea foarfeca de croitorie sub burtica lui rotundă şi acolo 
jos era rece. 


` 
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—Uită-te. 

ÎI luă de ceafă şi îl aplecă să-şi vadă penisul micuţ pe lama 
de jos a foarfecii deschise. Apropie lamele foarfecii pînă începu 
să-l ciupească. 

— Vrei să ţi-o tai? 

Încercă să o privească, dar ea îi apăsa capul în jos. Se 
smiorcăi și pe burtică îi căzu salivă. 

— Vrei? 

— Nu, Aaima. Nu, Aaima. 

_— Ai cuvintul meu, dacă mai murdărești o dată patul, ţi-o 

tai. Ințelegi? 

— Hma, Aaima. 

— Poţi să găseşti closetul şi pe întuneric și poți să te aşezi 
pe el ca un băiat cuminte ce eşti. Acum du-te la culcare. 


La două noaptea se stimni vîntul, suflind cald dinspre sud- 
est, făcind să se lovească una de alta crengile merilor uscați, 
răscolind frunzele celor verzi. Vîntul trimise o ploaie caldă pe 
latura casei unde dormea Francis Dolarhyde, acum în vîrstă de 
patruzeci și doi de ani. 

Stătea pe o parte şi îşi sugea degetul, cu părul umed de 
transpiratie, lipit de frunte și ceafă. 

Acum se trezeşte. Își ascultă răsuflarea în întuneric şi 
clipeşte repede. Degetele îi miros uşor a benzină. Are vezica 
plină. 

Pipăie pe noptieră după paharul cu proteza. 

Dolarhyde își pune totdeauna proteza înainte de a se ridica 
din pat. Acum porneşte spre baie. Găseşte closetul pe întuneric 

Şi se așază pe el ca un băiat cuminte ce e. 
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chimbarea petrecută cu bunica s-a văzut prima dată în 
S iarna anului 1947, cînd Francis avea opt ani. 

Nu mai mînca împreună cu Francis în camera ei. Se 
mutaseră la masa comună din sala de mese, unde prezida cina 
bătrînilor. 

De mică fusese crescută să fie o gazdă încîntătoare și acum 
scoase clopoțelul de argint, îl şterse şi îl puse lingă farfuria ei. 

Buna desfășurare a unei mese, servirea promptă, întreținerea 
unei conversații, încurajarea celor timizi şi punerea în evidență 
a calităților unora în fața celorlalți necesită o pricepere deosebită 
pe care, din nefericire, astăzi nu se mai pune mult preţ. 

În tinerețe, bunica fusese foarte pricepută în această 
privință. Acum eforturile ei la masă făceau mai fericite serile 
celor doi sau trei bătrîni care mai vorbeau coerent. 

Francis şedea pe scaunul gazdei, la începutul aleii de 
capete care se mişcau în sus şi în jos în timp ce bunica trezea 
amintirile celor care mai aveau așa ceva. Se arătă foarte 
interesată de luna de miere din Kansas City a doamnei Floder, 
rememoră de cîteva ori febra galbenă cu domnul Eaton şi ascultă 
cu o expresie politicoasă sunetele neinteligibile ale celorlalți. 

— Nu-i aşa că e interesant, Francis? întrebă ea şi sună din 
clopoțel pentru felul următor. 

Mîncarea consta într-o fleşcăială de carne şi legume pe 
care bunica o împărțea în feluri diferite spre disperarea ajutorului 
de la bucătărie. 

La masă nu se discuta niciodată despre micile neplăceri. 
Cu un sunet de clopoțel şi un gest în mijlocul propoziției îi aranja 
pe cei care vărsaseră din farfurie, adormiseră sau uitaseră de ce 
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se aflau la masă. Bunica ținea atiția angajați câți îşi putea permite. 

Pe măsură ce sănătatea bunicii se deteriora, pierdea din 
greutate şi putea să îmbrace rochii în care nu mai încăpuse de 
mult. Unele erau elegante. Trăsăturile şi coafura o făceau să 
semene cu George Washington de pe bancnota de un dolar. 

În primăvară, manierele ei începură să se deterioreze. 
Conducea discuțiile la masă şi nu permitea nimănui să o întrerupă 
cînd povestea despre copilăria ei din St. Charles, dînd chiar 
exemple personale pentru edificarea lui Francis şi a celorlalți. 

Era adevărat că în 1907 bunica se bucurase de un sezon 
de baluri în care fusese declarată cea mai frumoasă şi fusese 
invitată la balurile mai bune de peste riu, în St. Louis. 

Aceste povestiri aveau un „scop didactic“, spunea ea. ÎI 
privi sever pe Francis, care încrucișase picioarele sub masă. 

— Am crescut într-o perioadă în care se făceau prea puține 
pentru corectarea micilor defecte lăsate de natură, spuse ea. 
Aveam piele fină şi păr frumos, şi exploatam la maximum aceste 
atuuri. Datorită unui efort de voință şi dispoziției mele optimiste, 
am reușit să nu mă las complexată de dinţii mei — şi am făcut-o 
atit de bine încît au devenit parte a şarmului meu. Nu i-aş fi 
schimbat pentru nimic în lume. 

Nu avea încredere în doctori, explică ea pe îndelete, dar 
la un moment dat devenise evident că, din cauza problemelor 
cu gingiile, işi va pierde dinţii. A apelat la unul dintre cei mai 
renumiți dentişti din zonă, dr. Felix Berti, un elveţian. „Dinţii 
elveţieni“ ai doctorului Berti erau la mare modă printre cei 
înstăriți. Avea un cabinet foarte frumos, spunea bunica, 

Cîntăreții de operă care se temeau că proteza le va afecta 
tonalitatea, actorii și alte personalități publice veneau şi de Ja 

San Francisco să-şi aranjeze dantura. 
Dr. Derti pote vepcoducă fst Sora diac car 
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pacientului şi experimentase diverşi compuși şi efectul lor asupra 
rezonanţei. 

După ce îi terminase proteza, dinţii ei arătau la fel ca 
înainte. Nu își pierduse nimic din şarmul ei unic, spunea cu un 
zîmbet înțepat. 

Scopul didactic al acestei povestiri i-a scăpat lui Francis pină 
cînda aflat că următoarea operaţie trebuia să şi-o plătească singur. 

Francis rezista la cină doar pentru că după aceea urma 
ceva ce el aştepta cu mare nerăbdare. 

Soţul lui Queen Mother Bailey venea în fiecare seară să o 
ia cu căruța trasă de catiri, pe care o folosea la transportul 
lemnelor de foc. Dacă bunica avea treabă sus, Francis îi însoțea 
pe pajişte pînă la drumul principal. 

Aştepta toată ziua venirea serii. Şedea în căruță lingă Queen 
Mother, bărbatul ei înalt şi sfrijit fiind abia vizibil în întuneric, 
roţile de fier ale căruței făceau zgomot pe pietriş, iar hățurile 
scoteau clinchete. Doi catiri, cafenii şi uneori murdari de noroi, 
cu coamele ridicate ca nişte perii, îşi bălăbăneau cozile peste 
crupe. Miros de transpirație şi pînză de bumbac fiartă, tutun şi 
harnașamente calde. Uneori miros de fum cînd domnul Bailey 
dădea foc la frunze şi alteori, cînd lua pușca cu el, cîteva animale, 
iepuri sau veveriţe, întinse pe burtă ca şi cum ar fugi. 

Nu vorbeau niciodată cînd mergeau pe pajişte; domnul 
Bailey li se adresa numai catîrilor. Zdruncinatul căruței îl 
împingea plăcut pe Francis într-unul sau altul dintre cei doi soți. 

l lăsau la marginea pajiştii şi el promitea că se întoarce direct 
acasă şi privea cum se îndepărtează lumina felinarului de pe 
căruță. Îi auzea vorbind în depărtare. Cîteodată Queen Mother 
îl făcea pe soțul ei să rîdă şi ridea împreună cu el, Pe Francis îl 
liniştea rîsul lor; ştia că nu fac haz de el. 

Mai tîrziu avea să-şi schimbe însăpărerea,.. | s- inui 
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Ocazionala parteneră de joacă a lui Francis era fiica unui 
dijmaş care locuia la trei cîmpuri depărtare. Bunica o lăsa să 
vină să se joace pentru că o amuza să o îmbrace în hainele pe 
care le purtase Marian cînd era mică. 

Era un copil roşcat şi apatic, de cele mai multe ori prea 
obosit ca să se mai joace. 

Într-o după-amiază toridă de iunie, plictisită să caute furnici 
cu paiul în ogradă, îi ceru lui Francis să-i arate cocoșelul. 

Într-un cotlon, ascuns între coteţ și un gard care îi ferea de 
privirile indiscrete de la geamurile de jos ale casei, Francis îi 
arătă. Ea făcu la rindul ei același gest, răminînd cu chiloţii de 
bumbac în vine. În timp ce Francis se apleca să vadă mai bine, de 
după colţ apăru un pui fără cap, zburătăcind şi ridicînd praful. 
Fata făcu un salt înapoi cînd pasărea o stropi cu sînge pe picioare. 

Francis se ridică brusc, cu pantalonii încă în vine. Queen 
Mother Bailey veni de după colț, încercînd să prindă puiul, şi îi 
văzu. 

— Uite ce e, băiete, spuse ea calm, acum, că ai văzut ce 
voiai să vezi, mergi în treaba ta. Găsește-ți ceva de făcut, ca 
orice copil. Mai bine m-ai ajuta să prind puiul. Şi tu, fato. 

Jena copiilor dispăru repede alergînd după pui. Dar bunica 
văzuse totul de la o fereastră de sus... 


Bunica o privi pe Queen Mother intrînd în casă. Copiii se 
îndreptau spre coteț. Bunica aşteptă cinci minute, apoi se duse 
tiptil după ei. Trînti uşa de perete și îi găsi strîngînd pene pentru 
pălării de camaval. 

Pe fată o trimise acasă și pe Francis îl luă în casă. 

Îi spuse că îl va trimite din nou la orfelinatul fratelui rr 
după ce îl va pedepsi. 
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— Du-te sus. Du-te în camera ta, dă-ţi pantalonii jos și 
aşteaptă-mă să iau foarfeca. 

Stătu ore întregi în cameră, întins pe pat fără pantaloni, 
agățindu-se disperat de cearșaf şi aşteptînd foarfeca. Aşteptă 
pînă se stinseră sunetele cinei și auzi scirțiitul căruței cu lemne 
şi fomăitul catirilor. Soțul lui Queen Mother venise să o ia acasă. 

Adormi cîndva spre dimineaţă și se trezi tremurind. Aşteptă iar. 

Bunica nu veni. Poate uitase. 

Aşteptă şi zilele următoare, înfiorîndu-se de fiecare dată 
cînd își amintea. Avea să aștepte mereu. 

Începu să o evite pe Queen Mother Bailey. Nu îi vorbea şi 
nu îi explica de ce se supărase pe ea. Greşea crezind că ea îi 
spusese bunicii ce se întimplase în ogradă. Acum era convins 
că risetele pe care le auzise pe cînd privea lumina felinarului 
dispărînd în depărtare erau pe seama lui. Era sigur că nu mai 
putea avea încredere în nimeni. 


Îi era greu să adoarmă liniştit cînd îl copleșeau toate aceste 
gînduri. Îi era greu să stea liniştit într-o noapte atit de luminoasă. 

Francis ştia că bunica avea dreptate. O jignise. O făcuse 
să-i fie ruşine de el. Toată lumea trebuia să afle ce făcuse — 
Chiar şi cei de peste rîu, din St. Charles. Nu era supărat pe 
bunica, Ştia că o iubea foarte mult. El voia să facă bine. 

Îşi imagină că hoţii sparg casa şi el o apără pe bunica şi ea 
Îşi retrage vorbele: 

— Francis, pînă la urmă nu eşti un Copil al Diavolului. Eşti 
băieţelul meu cuminte. 

Se gîndi că un hoţ intră în casă cu gîndul să-i arate bunicii 
cocoșelul. 

Cum ar putea să o epicii Francis? Era prea mic să țină 
piept unui hoţ mare. i 
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Se tot gîndi. În cămară era satirul lui Queen Mother. ÎI 
ştergea cu hirtie de ziar după ce omora un pui. El ar fi trebuit să 
aibă grijă de satir. Doar era responsabilitatea lui. Avea să lupte 
cu frica lui de întuneric. Dacă o iubeşte într-adevăr pe bunica, 
el ar trebui să fie cel care stîmeşte frică în întuneric. Nu hoţul. 

Se furișă pînă jos și găsi satîrul atîmnînd în cui. Avea un 
miros ciudat, ca al chiuvetei după ce scurgea sîngele puilor în 
ea. Era ascuţit și greutatea lui îi dădea un sentiment de siguranță. 

Se duse cu satirul în camera bunicii ca să se asigure că nu 
enici un hoț. 

Bunica dormea. Era foarte întuneric, dar el ştia exact unde 
e bunica. Dacă ar fi vreun hoț, l-ar auzi respirînd aşa cum o 
auzea şi pe bunica. Ar şti unde îi este beregata la fel de bine 
cum știa unde este beregata bunicii. Chiar sub respiraţie. 

Dacă ar fi vreun hoț, l-ar surprinde cît ai clipi. Ar ridica, 
satirul deasupra capului cît ai clipi. 

Francis călcă pe papucul bunicii de lîngă pat. Satîrul se 
legănă în întuneric și se atinse de abajurul metalic al veiozei. 

Bunica se întoarse în pat și plescăi. Francis rămase locului. 
Braţele îi tremurau din pricina efortului de a ține satîrul sus. 
Bunica începu să sforăie. 

lubirea pe care o simțea Francis îi ieşea prin toți porii. Se 
tri afară din cameră. Se pregătise să o apere pe bunica. Trebuia 
să facă ceva. Nu îi mai era teamă de casa întunecată, dar aceasta 
îl sufoca. 

leşi pe uşa din spate şi se opri în noaptea strălucitoare, cu 
fața în sus, gifiind de parcă ar fi putut inspira lumina. Discul 
minuscul al lunii reflectat strimb în albul ochilor lui dați peste 
cap se rotunji, în centrul pupilei cînd ochii își reveniră la poziția 
normală. 

Iubirea creştea în el mai-mai să-l sufoce. Se duse grăbit 
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către coteţ, pămîntul rece fugindu-i de sub picioare, satirul 
lovindu-i-se rece de picior, alerga acum aproape să se sufoce... 


Francis, spălindu-se la pompa din ogradă, nu mai simţise 
niciodată o asemenea ușurare şi linişte. Orbecăise pină acolo și 
descoperise că pacea era nesfirşită şi pretutindeni în jurul lui. 

Ceea ce nu tăiase bunica din pură bunătate se mai afla 
încă la loc, ca un fel de premiu cînd îşi spălă sîngele de pe 
picioare şi de pe burtă. Mintea îi era limpede şi calmă. 

Ar trebui să se ocupe de cămașa de noapte. Mai bine ar 
ascunde-o sub sacii din afumătoare. 


Bunica fu foarte nedumerită cînd descoperi puiul mort. 
Spuse că nu părea să fie opera unei vulpi. 

O lună mai tîrziu, Queen Mother găsi încă unul cînd se 
duse să adune ouă. A treia oară găsi unul cu capul tăiat. 

Bunica spunea la cină că faptele abominabile fuseseră 
comise de „un fost angajat“ care avea ciudă pe ei. Spunea că 
apelase la ajutorul şerifului. 

Francis şedea liniştit la locul lui, închizînd și deschizînd 
palma ca şi cînd puiul i-ar mai fi clipit printre degete. În unele 
nopți se ținea de cocoşel să se asigure că nu i-l tăiase bunica. În 
unele nopți cînd se ținea de cocoșel avea impresia că puiul îi 
mai clipea printre degete. 


Starea bunicii se degrada rapid. Era din ce în ce mai 
irascibilă şi servitorii nu o mai suportau şi plecau. Deși la 
bucătărie lucrurile mergeau bine, se amestecă în treburile bătrinei 
Queen Mother. Queen Mother, care lucrase toată viaţa pentru 
familia Dolarhyde, canno oroen ianea 
vechi. 
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Cu obrajii roşii din pricina căldurii din bucătărie, bunica 
mișuna neobosită de la o treabă la alta, lăsind adesea mincăruri 
pe jumătate făcute, care nu se serveau niciodată. Improviza 
mincăruri din resturi în timp ce legumele putrezeau în pivniță. 

În acelaşi timp, ajunsese fanatică în legătură cu risipa. 

Reduse cantitățile de săpun şi înălbitor pentru rufe pînă cînd 
cearșafiurile deveniră cenușii. 

În noiembrie angajă cinci femei de culoare să aibă grijă de 
casă. Nici una nu rezistă. 

Bunica era furioasă în seara în care plecase ultima din ele. 
Umbla țipind prin casă. Intră în bucătărie şi văzu că Queen 
Mother lăsase un pumn de făină pe planşetă după ce frămîntase 
un aluat. 

În aburul şi căldura din bucătărie, cu jumătate de oră înainte 
de cină, se duse la Queen Mother şi o pălmui. 

Queen Mother scăpă polonicul din mînă, şocată. Izbucni 
în lacrimi. Bunica se pregătea să îi mai dea o palmă. O palmă 
mare şi rozalie o împinse în spate. 

— Să nu faci asta niciodată. Nu te recunosc. Chiar dacă 
nu mai eşti tu însăți, nu face asta niciodată. 

Urlind şi ocărînd-o, bunica răsturnă o oală cu supă care 
se vărsă pe plită şi se scurse pe jos. Se duse în camera ei şi 
trinti ușa. Francis o auzi blestemiînd şi aruncînd cu lucrurile prin 
cameră. Nu mai ieși pînă a doua zi. 

Queen Mother curăță locul și dădu de mîncare bătrînilor. 
Îşi luă puținele lucruri într-un coș, puloverul şi căciula împletită. 
Îl căută pe Francis, dar nu îl găsi. 

Era în căruţă cînd îl văzu stînd pe verandă. Francis o văzu 

cum coboară şi vine la el. 

— Micuţule oposum, eu trebuie să plec. Nu mă mai întorc. 

` Sironia de la magazin o să o cheme pe mama ta. Dacă ai nevoie 
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de mine pînă vine mama ta să te ia, mă găseşti acasă. 

Îşi retrase obrazul de la atingerea ei. 

Domnul Bailey struni catirii. Francis privi lumina felinarului 
îndepărtindu-se. O mai privise şi altă dată cu sentimentul amar 
că Qucen Mother îl trădase. Acum nu îi mai păsa. Era fericit. O 
lumină palidă de kerosen pierind în depărtare. Nu se compara 
cu luna. 

Se întrebă cum ar fi să ucidă un catir. 

Marian Dolarhyde Vogt nu veni cînd o chemă Queen 
Mother Bailey. 

Veni două săptămîni mai tîrziu, chemată de şeriful din 
St. Charles. Ajunse după-amiază tirziu, într-un Packard de 
dinainte de război. Purta mănuși şi pălărie. 

Ajutorul de şerif o opri la capătul aleii şi îi spuse: 

— Doamnă Vogt, mama dumneavoastră a sunat la noi pe la 
prînz, spunînd că un angajat o fură. Cînd am ajuns aici, să mă 
scuzaţi, dar vorbea aiurea. Casa era neîngrijită. Șeriful s-a gîndit 
să vă chemăm pe dumneavoastră mai întîi, mă înțelegeți. . fiindcă 
domnul Vogt e o personalitate a comunității locale. 

Marian îl înțelegea cum nu se poate mai bine. Domnul 
Vogt era responsabil cu domeniul public în St. Louis şi nu era 
tocmai în grațiile partidului. 

— Din cîte ştiu, nu a mai văzut nimeni cum arată casa, spuse 
ajutorul de șerif. 

Marian îşi găsi mama dormind. Doi bătrîni mai şedeau 
încă la masă şi îşi aşteptau prânzul. O femeie ieşi în chiloți în 
curtea din spate. 

Marian îi telefonă soțului. 

— Cît de des se inspectează locurile astea?... N-ar trebui 
să fi văzut casa... nu ştiu dacă s-au plîns rudele, nu cred că 
oamenii ăștia au rude... Nu. Tu vezi-ţi de treaba ta. Adu nişte 
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negri. Trimite-mi niște negri... şi pe doctorul Waters. 

Doctorul şi un infirmier ajunseră în patruzeci şi cinci de 
minute, urmați de un camion în care era servitoarea lui Marian 
şi alți cinci oameni. 

Marian, doctorul şi infirmierul se aflau în camera bunicii 
cînd Francis se întoarse de la şcoală. Francis o auzea pe bunica 
blestemind. Cînd o aduseră în fața casei într-un scaun cu rotile, 

avea ochii sticloşi şi un pansament la încheietura miinii. Faţa îi 
era boțită şi stranie fără proteză. Şi braţul lui Marian fusese 
bandajat. Bunica o muşcase. 

Bunica plecă în mașina doctorului, pe bancheta din spate, 
lingă infirmier. Francis o privi îndepărtindu-se. Incercă să îi facă 
un semn cu mina, dar lăsă brațul să cadă. 

Echipa de curățenie organizată de Marian frecă podelele 
şi aerisi casa, spălă o cantitate enormă de rufe şi îi îmbăiă pe 
bătrîni. Marian lucră cot la cot cu ei şi le dădu o masă frugală. 

Vorbi cu Francis doar ca să-l întrebe ce mai face. 

Apoi trimise acasă echipa şi chemă autoritățile locale. 
Doamna Dolarhyde avusese un atac cerebral, le explică ea. 

Era întuneric cînd veniră asistenții sociali să-i ia pe bătrîni 
într-un autobuz de școală. Francis se gîndi că îl vor lua și pe el. 
Dar nu se pomeni nimic despre soarta lui. 

În casă rămaseră doar Francis şi Marian. Ea şedea la masă, 
cu capul în miini. El ieși și se urcă într-un măr sălbatic. 

In cele din urmă Marian îl strigă. Făcuse o valiză cu 
lucrușoarele lui. 

— Trebuie să vii cu mine, spuse ea în drum spre maşină. 
Urcă. Nu pune picioarele pe banchetă. 

Plecară cu Packard-ul. În spatele lor, scaunul cu rotile 
rămăsese în curte. 

Nu s-a făcut tam-tam. Autorităţile locale şi-au exprimat 
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regretul față de accidentul suferit de doamna Dolarhyde, pentru 
că se îngrijea foarte bine de bătrîni. Imaginea familiei Vogt 
rămase intactă. 

Pe bunica o internaseră într-un sanatoriu particular de boli 
psihice. Aveau să treacă paisprezece ani pînă ce Francis va 
reveni în casa bunicii. 


— Francis, ei sînt fratele şi surorile tale vitrege, îi spuse 
mama. 

Erau în bibliotecă. 

Ned Vogt avea doisprezece ani, Victoria treisprezece şi 
Margaret nouă. Ned şi Victoria se uitară unul la altul. Margaret 
se uită în jos. 

Lui Francis i s-a dat o cameră la etajul servitorilor. De la 
alegerile dezastruoase din '44 nu îşi mai permiteau o cameristă 
şi încăperea rămăsese goală. 

L-au înscris la şcoala primară Potter Gerard, foarte 
aproape de casă şi la mare distanță de școala episcopală la 
care învățau ceilalți copii. 

Copiii Vogt îl ignorară total în primele zile, dar la sfârşitul 
primei săptămîni Ned şi Victoria îi făcură o vizită în camera de 
sus, 

Francis îi auzi şoptind minute întregi înainte de a apăsa pe 
clanță. Cînd văzură că ușa era încuiată, Ned spuse: 

— Deschide ușa. 

Francis o deschise. Nu mai schimbară nici o vorbă cu el 
în timp ce îi căutau prin dulap. Ned Vogt deschise sertarul de la 
masa de toaletă şi scoase cu două degete lucrurile pe care le 
găsi: batiste cu monograma F.D., un degetar pentru chitară, o 
insectă strălucitoare într-o sticluță de medicamente, un exem- 
plar din Base-ball Joe in the World Series care se udase cîndva 
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şi se încreţise, şi o urare de însănătoșire semnată „Colega ta, 
Sarah Hughes". 

— Ce-i ăsta? întrebă Ned. 

— Un degetar. 

— La ce se foloseşte? 

— La chitară. 

-Ai chitară? 

-Nu. 

— Atunci la ce-ţi trebuie? întrebă Victoria. 

— II folosea tata. 
— Nu înţeleg ce zice. Fă-l să mai spună o dată, Ned. 
— A zis că a fosta lui taică-său. 

Ned îşi suflă nasul într-o batistă şi o puse la loc în sertar. 

— Au venit să ia poneii azi, spuse Victoria. 

Şedea pe patul îngust. Ned se aşeză lingă ea, cu spatele la 
perete, cu picioarele pe pătură. 

— Am rămas fără ponei, spuse Ned. Și fără casa de vacanță 

de la lac. Ştii de ce? Vorbește, șobolane. 

— Tata nu se simte prea bine şi nu mai cîştigă atîția bani, 
spuse Victoria. În unele zile nu se duce deloc la birou. 

— Ştii de ce se simte rău, şobolane? întrebă Ned. Şi 
vorbeşte să înțeleg şi eu. 

— Bunica spune că bea. Pe asta ai înțeles-o? 

— Se simte rău din cauza feței tale pocite, zise Ned. 

— Tot de-aia a pierdut şi alegerile, spuse Victoria. 

— leşi afară, spuse Francis. 

Cind se întoarse să deschidă ușa, Ned îl lovi cu piciorul în 
spate. Francis încercă să-și ducă mîinile în dreptul rinichilor, gest 
care îi salvă degetele pentru că Ned începuse să-l lovească în burtă. 

— 0, Ned. O, Ned, spuse Victoria. 

Ned îl luă de urechi pe Francis şi îl duse la oglindă. 
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— De-aia se simte rău! 

Poc. i 

Ned îl izbi cu fața de oglindă. 

— De-aia se simte rău! 

Poc. 

Oglinda era plină de sînge şi secreţii nazale. Ned îi dădu 
drumul şi se așeză pe podea. Victoria îl privi cu ochii holbaţi, 
mușcîndu-și buza de jos. Il lăsară acolo. Faţa lui Francis era minjită 
de sînge şi salivă. Ochii îi erau plini de lacrimi. Dar nu plinse. 
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loaia din Chicago răpăie în noapte peste prelata de 
deasupra mormîntului deschis al lui Freddy Lounds. 

Tunetul îi strînge capul lui Will Graham într-un cerc incan- 
descent în timp ce el bate drumuri între masă şi pat, unde 
coşmarele i se strecoară sub pernă. 

Casa.veche de pe colina din St. Charles, ținînd piept 
vîntului, îşi repetă geamătul prelung peste răpăitul ploii în geamuri 
şi bubuitul tunetului. 

Scările scîrțiie în noapte. Domnul Dolarhyde coboară 
scările, cu chimonoul foşnind, cu ochii holbaţi, încercînd să se 
dezmeticească din somn. 

Are părul ud şi pieptănat îngrijit. Şi-a frecat unghiile. 
Înaintează alene, purtîndu-şi concentrarea ca şi cum ar duce o 
ceaşcă ce stă să dea pe dinafară. i 

Filmul lîngă proiector. Doi subiecţi. Alte role îngrămădite 
în coșul de gunoi pentru ars. Au mai rămas două, alese din zecile 
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de filme de familie pe care le-a copiat la laborator şi le-a adus 
să le vadă acasă. 

Așezat confortabil în fotoliul rabatabil, cu o tavă cu fructe şi 
brînză alături, Dolarhyde se pregătește să urmărească imaginile. 

Primul film este un picnic din week-end-ul de 4 Iulie. O 
familie arătoasă: trei copii, tatăl cu git de taur umblind cu 
degetele lui groase în borcanul cu dulceaţă. Și mama. 

Cea mai bună imagine cu ea este la un meci de softball cu 
copiii vecinilor. Numai cincisprezece secunde cu ea; vine de la 
baza a doua, se aşază în fața aruncătorului cu picioarele 

depărtate, pregătită să țişnească în orice direcție, sînii apărîn- 
du-i în decolteul puloverului cînd se apleacă. O trecere enervantă 
la un copil care manevrează bita. Iarăşi femeia, mergînd către 
bază. Pune piciorul pe perna pe care o folosesc drept bază. 
Muşchii coapsei i se încordează. 

larăși şi iarăși priveşte Dolarhyde cadrele cu femeia. 
Piciorul pe bază, şoldul înainte, mușchii coapsei încordați sub 

şortul din jeans. 

Opreşte imaginea pe acest ultim cadru. Femeia şi copiii 
ei. Sînt murdari şi obosiţi. Se îmbrățişează şi un cîine li se gudură 
la picioare. 

Un tunet înspăimântător face să zăngăne cristalele din vitrina 
bunicii. Dolarhyde se întinde să ia o pară. 

Al doilea film este un colaj. Titlul, Casa Nouă, este scris 
cu bănuţi pe un carton, deasupra unei puşculițe sparte. Începe 
cu tatăl care dă jos panoul cu „De vînzare“ din curte. ÎI ridică şi 

se întoarce către cameră cu un zîmbet jenat. Are buzunarele 
pantalonilor scoase și întoarse pe dos. 

Un cadru mai lung şi tremurat cu mama şi copiii stînd pe 
trepte. E o casă frumoasă. O secvenţă la piscină. Un copil micuţ, 


246 


cu capul îngust, aleargă spre o plută, lăsînd urme ude de picioare 
pe gresie. Nişte capete în apă. Un cîine mic înoată spre fată, cu 
urechile lipite de ceafă, cu botul sus. I se vede albul ochilor. 

Mama, în apă, se ține de scară și se uită spre cameră. 
Părul ei negru şi ondulat are lucirile blănii de animal. Pieptul ud 
şi rotund deasupra sutienului, picioarele forfecind apa. 

Noaptea. Un cadru prost expus, de la piscină spre casa 
luminată care se reflectă în apă. 

Distracţie de familie. Cutii şi ambalaje peste tot. Un cufăr 
vechi pe care nu apucaseră să-l ducă în pod. 

Fata cea mică încearcă hainele bunicii. Are pe cap o pălărie 
mare cu flori. Tatăl e pe canapea. Pare puţin băut. Probabil că 
tatăl ţine camera acum. Imaginile sînt cam mișcate. Mama e la 
oglindă, încercînd şi ea pălăria. 

Copiii se învirt în jurul ei, băieții fac haz pe seama 
vechiturilor. Fata o privește atent pe mamă, închipuindu-şi că 
aşa va arăta cînd va fi mare. 

Un prim-plan. Mama se întoarce şi pozează spre cameră 
cu un zîmbet larg, cu o mînă sub bărbie. E foarte drăguță. La gît 
are o camee. 

Dolarhyde opreşte imaginea. Derulează filmul înapoi. 
Femeia se întoarce de la oglindă și zimbeşte iarăși și iarăși. 

Absent, Dolarhyde ia filmul cu meciul de softball şi îl 
aruncă în coşul de gunoi. 

Scoate rola din proiector şi priveşte eticheta lipită de firma 
Gateway pe cutie: Bob Sherman, Star Route 7, cutia poştală 
603, Tulsa, Oklahoma. 

A, se ajunge ușor. 

Dolarhyde ține filmul în palmă şi îl acoperă cu cealaltă 
mînă, ca şi cum ar fi fost o creatură micuță ce încearcă să se 
elibereze. Părea că i se izbeşte de palmă ca un greiere. 
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Îşi aminteşte neglijenta, graba din casa familiei Leeds cînd 
s-au aprins luminile. A trebuit să se ocupe de doamna Leeds 
înainte să aprindă luminile. 

De data asta vrea o progresie mai lentă. Ar fi nemaipomenit 
să se vire între cei care dorm, înaintind cu camera, şi să se 
răsfeţe puțin. Apoi poate să lovească în întuneric şi să se ridice 
în capul oaselor între ei, făcînd pipi fericit. 

Poate să facă asta cu un film cu infraroşii şi ştie de unde 
să-l ia. 

Lumina proiectorului e încă aprinsă. Pentru Dolarhyde, 
pe ecranul gol, se perindă alte imagini în geamătul prelung al 

vintului. 


Nu simte dorință de răzbunare, numai lubire şi gîndurile 
Gloriei ce va veni; inimile care bat slab și repede, ca paşii ce se 
pierd în linişte. 

El întinzindu-și aripile. El întinzîndu-şi aripile, plin de 
Iubire, familia Sherman primindu-l. 

Trecutul nu se vede deloc în urma lui; doar Gloria ce va 
veni. Nu se gîndeşte la casa mamei lui. De fapt, amintirile lui 
conştiente din perioada aceea sînt surprinzător de puţine şi 
neclare. 

Cândva, în jurul vîrstei de douăzeci de ani, amintirile despre 
casa mamei lui s-au cufundat în întuneric, lăsînd doar o diră în 
mintea lui. - 

Ştia că nu locuise acolo decît o lună. Nu își amintea că 
fusese alungat pentru că spînzurase pisica Victoriei. 

Una dintre puţinele imagini pe care le mai reținea era cea 
a casei, luminată, văzută din stradă în amurgul de iarnă în timp 
ce el se întorcea de la şcoală către pensiunea unde fusese cazat, 
la mai bine de un kilometru depărtare. 
Îşi amintea mirosul din biblioteca familiei Vogt, ca un pian 
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abia deschis, cînd mama îl primea acolo să-i dea lucruri pentru 
vacanţă. Nu îşi amintea feţele de la ferestrele de sus cind el se 
îndepărta pe trotuarul înghețat. Nici darurile care îi ardeau de 
furie mîna în care le ținea pe cînd mergea grăbit către un loc 
care, în mintea lui, nu avea nici o legătură cu St. Louis. 

Avea fantezii intense și foarte active, iar cînd povara Iubirii 
lui devenea de nesuportat, o lăsa să se reverse. Omora animale 
de casă, foarte grijuliu, cîntărind detașat consecințele. Animalele 
erau așa blînde încît nu necesitau decit un efort fizic neglijabil. 
Autorităţile nu au făcut niciodată legătura între el şi stropii de 
sînge de pe podelele garajelor. 

La patruzeci şi doi de ani nu îşi mai amintea nimic din 
toate acestea. Nici nu se mai gîndea la oamenii din casa mamei 
— mama, fratele vitreg şi surorile vitrege. 

Se întîmpla să-i vadă în fragmente febrile de vis; deformaţi 
şi înalți, cu feţele şi corpurile viu colorate, aplecaţi peste el ca 
un prădător deasupra unei insecte. 

Cînd stătea să se gîndească, foarte rar de altfel, avea 
numeroase amintiri multumitoare. Erau din perioada serviciului 
militar. 

Prins la şaptesprezece ani în timp ce intra pe fereastra 
casei unei femei cu un scop ce nu fusese niciodată elucidat, 
avusese de ales între punerea sub acuzaţie şi serviciul militar. 
Alesese armata. 

După instrucția de bază a fost trimis la un curs de 
specializare pentru operatori foto în San Antonio, unde a lucrat 
e rari pentru pregătirea medicilor militari de la Brooke Army 

ospital. 

Chirurgii de la Brooke au arătat interes față de malformația 
lui şi au hotărît să-i facă o operație estetică. 

I-au făcut o osteoplastie nazală folosind cartilaj dela ureche 
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pentru lungirea septului şi i-au reparat buza cu ajutorul procedurii 
Abbé, foarte interesantă din punct de vedere tehnic, care a atras 
în sala de operații o mulțime de alți medici specialişti. 

Chirurgii au fost mulțumiți de rezultat. Dolarhyde a refuzat 
oglinda şi s-a uitat pe fereastră. 

În registrele cinematecii apare că Dolarhyde a împrumutat 
multe filme, majoritatea despre traumatologie, şi le-a ținut peste 
noapte. 
__ În 1958 s-a înrolat din nou, ajungînd pînă în Hong Kong. 
Încartiruit în Seul şi ocupîndu-se de developarea filmelor făcute 
de avioanele americane de recunoaștere care erau trimise în 
misiune deasupra paralelei 38, a reuşit să viziteze Hong Kong-ul 
de două ori în permisie. În 1959, orașele Hong Kong și Kowloon 
puteau satisface orice poftă. 


Bunica a fost externată din sanatoriu în 1961, vag calmată cu 
Thorazin. Dolarhyde a cerut să fie lăsat la vatră cu două luni mai 
devreme de termenul de eliberare şi s-a întors să aibă grijă de ea. 

A fost o perioadă foarte liniştită şi pentru el. Acum, că 
avea slujba de la Gateway, îşi permitea să plătească o femeie 
care să stea cu bunica în timpul zilei. Noaptea o petreceau 
împreună în salon şi nu-și vorbeau. Doar tic-tacul ceasului 
spărgea liniştea. 

Şi-a mai văzut mama o dată, la înmormîntarea bunicii în 
1970. Privea prin ea, peste ea, cu ochii lui galbeni izbitor de 
asemănători cu ai ei. Ar fi putut fi o necunoscută. 

Înfăţișarea lui o surprinse pe mamă. Avea pieptul lat, era 
subțire, avea pielea ei frumoasă și o mustață despre care ea 
bănuia că ar fi făcută din păr transplantat din cap. 

L-a sunat în săptămîna următoare: şi ka m punind 
receptorul în furcă fără să scoată un sunet. 
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Vreme de nouă ani după moartea bunicii, Dolarhyde nu a 
fosteranjat și nu a deranjat pe nimeni. Avea sufletul netulburat 
ca o sămînță. Ştia că aşteaptă. Dar nu ştia ce. 

Un eveniment neînsemnat, de care ne lovim cu toții, i-a 
spus seminței din craniul lui că a venit Timpul să încolțească: pe 
cînd stătea la o fereastră orientată spre nord, examinind un film, 
a observat că îi îmbătrinesc mîinile. Era ca şi cum mîinile lui, 
tinînd filmul, i se arătaseră deodată în fața ochilor. În lumina 
bună de nord a văzut că pielea începuse să-i atirne de pe oase 
şi tendoane şi mîinile îi erau acoperite cu mici diamante de 
dimensiunea solzilor de şopirlă. 

În timp ce îşi întorcea mîinile să le vadă mai bine, îl podidi 
un miros copleşitor de varză şi roşii înăbușite. Începu să tremure, 
deşi în cameră era cald. În seara aceea făcu mai multe exerciţii 
de forță ca de obicei. 

În pod, în sala de gimnastică a lui Dolarhyde, era o oglindă 
de înălțimea încăperii, lîngă halteră şi banca de exerciţii. În ea 
îşi putea admira corpul în linişte, fiindcă întotdeauna purta mască, 

Se studie cu grijă, încordindu-şi muşchii. La patruzeci de 
ani încă ar fi putut să cîştige un concurs regional de body-build- 
ing. Dar nu era mulțumit. 

Peste o săptămînă dădu cu ochii de pictura lui Blake, care 
îlimpresionă instantaneu. 

O văzuse într-o fotografie color din revista Time, care ilustra 
un reportaj despre retrospeztiva Blake de la Muzeul Tate din 
Londra. Special pentru expoziție, Muzeul Brooklyn trimisese la 
Londra Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveşmintată cu Soare. 

Criticul de artă de la Times spunea: „Puţine imagini 
demonice din arta occidentală radiază o asemenea 
încărcătură înspăimîntătoare de: energie sexuală...“. 
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Dolarhyde și-a dat seama de asta fără să citească articolul. 
Zile întregi purtase cu el poza din revistă, fotografiind-o şi 
mărind-o noaptea în camera obscură. Mare parte din timp era 
foarte agitat. Aşezase imaginea mărită lîngă oglinda din sala de 
forţă şi o privea cu ochii holbaţi în timp ce făcea exerciții. Nu 
putea să adoarmă decit după ce ridica greutăți pină la epuizare 
şi privea filmele de traumatologie care îl ajutau să se masturbeze. 

Ştiuse încă de la virsta de nouă ani că era un om singur și 
că așa va rămine toată viața, concluzie la care, în general, se 
ajunge în jurul virstei de patruzeci de ani. 

Acum, cînd ajunsese la această vîrstă, avea fanteziile 
sclipitoare, proaspete și nemijlocite ale unui copil. ÎI purtau cu 
un pas dincolo de Singurătate. 

Într-o perioadă în care alți oameni încep să vadă și să se 
teamă de izolare, Dolarhyde avu revelația că este singur fiindcă 
este Unic. Cu fervoarea unei convertiri, văzu că dacă se străduia, 
dacă dădea glas adevăratelor nevoi pe care le reprimase atita 
timp -dacă le cultiva ca pe inspiraţiile care erau într-adevăr — 
putea să Devină. 

Faţa Dragonului nu se vede în tablou, dar Dolarhyde 
ajunsese treptat să-și dea seama cum arată. 

Privind filmele de traumatologie în salon, încordat după 
efortul fizic, deschise larg fălcile ca să primească proteza bunicii. 
Nu se potrivea cu gingiile lui strimbe care începură să-l doară. 

Făcu exerciții pentru fălci în momentele de intimitate, 
mușcînd cu toată puterea într-o bucată de cauciuc tare pînă ce 
muşchii ajunseră să se arate proeminenți prin obraz ca două nuci. 

În toamna anului 1979, Francis Dolarhyde ridică o parte 
din economiile de-o viaţă și îşi luă un concediu de trei luni de la 
Gateway. Plecă în Hong Kong și luă cu el proteza bunicii. 

Cind se întoarse, roşcata Eileen şi ceilalţi colegi ai săi 
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căzură de acord că vacanța îi prinsese de minune. Era calm. Nu 
mai folosea deloc vestiarul şi duşul angajaţilor — oricum nu le 
folosise prea des nici înainte. 

Proteza bunicii trona iar în paharul de pe noptieră. Proteza 
lui cea nouă era încuiată în biroul de sus. 

Dacă Eileen l-ar fi văzut în faţa oglinzii cu proteza în gură, 
cu noul tatuaj strălucind în lumina crudă a sălii de forță, ar fi 
scos un țipăt. Numai unul. 

Acum avea timp, nu trebuia să se grăbească. Eternitatea 
era înaintea lui. Peste cinci luni alese familia Jacobi. 

Familia Jacobi era prima care îl ajutase, prima care îl 
înălțase către Gloria Devenirii lui. Cu Jacobi fusese cel mai 
bine, mai bine decît orice trăise pînă atunci. 

Pînă la Leeds. 

Şi acum, cînd puterea și Gloria îi sporeau, trebuia să vină 
familia Sherman şi noua intimitate în infraroşu. Foarte promițător. 
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rancis Dolarhyde trebuia să-şi părăsească teritoriul de 
la Laboratoarele Gateway ca să obțină ce voia. 

Dolarhyde era şef de producţie la cel mai mare departament 
de la Gateway — procesarea filmelor de familie — dar mai existau 
alte patru departamente. 

Recesiunea din anii 70 se făcuse simțită în industria filmelor 
de familie şi aparatele video cîştigau rapid teren. Laboratoarele 
Gateway fuseseră nevoite să-şi. diversifice activitatea. 
Adăugaseră unele departamente care transferau imaginea de pe 
film pe casetă video, altele care tipăreau hărți şi ofereau servicii 
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standard pentru producătorii de reclame cu format mic. 

În 1979 dăduse norocul peste Gateway. Prinseseră un 
contract cu Ministerul Apărării și Ministerul Energiei pentru 
dezvoltarea și testarea de noi emulsii pentru fotografia cu 
infraroșu. 

Ministerul Energiei voia filme sensibile la infraroşu pentru 
studiile de conservare a căldurii. Cei de la Apărare voiau filme 
pentru misiunile de recunoaştere pe timp de noapte. 

La sfirşitul anului 1979, Laboratoarele Gateway au 
cumpărat o firmă mică din vecini, Baeder Chemical, unde şi-au 
mutat sediul pentru acest proiect. 

Dolarhyde traversa spre Baeder în pauza de prînz, sub un 
cer albastru şi limpede, evitind cu grijă bălțile de pe asfalt în 
care se reflecta cerul. Moartea lui Lounds îi declanșase o 
dispoziţie excelentă. 

Toată lumea de la Baeder ieșise la masă. 

Găsi ușa pe „care o căuta la capătul unui labirint de culoare; 
Deasupra ușii scria „Se folosesc materiale sensibile la infraroșu. 
INTERZISĂ folosirea luminilor de siguranță, INTERZIS 
fumatul, INTERZISE băuturile calde“, iar deasupra era aprinsă 
lumina roșie. 

Dolarhyde apăsă pe un buton și, într-o clipă, lumina roşie 
se făcu verde. Intră în camera de acomodare şi bătu la ușa 

interioară. 

= Intră. 

Vocea unei femei. 

Răcoare, întuneric total. Zgomotul apei curgînd, iroot 

familiar al revelatorului D-76 şi o undă de parfum. 
— Sint Francis Dolarhyde. Am venit pentru uscător. 
— Bine. Scuză-mă, am gura plină. Acum am terminat de 
mâncat. s 
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Auzi un foşnet de hirtie mototolită și aruncată la coș. 

— De fapt, Ferguson voia uscătorul, spuse vocea din 
întuneric. E în concediu, dar ştiu unde trebuie montat. La Gate- 
way aveți? 

— Am două. Unul e mai mare. Nu mi-a spus cît loc are. 

Dolarhyde văzuse un raport cu privire la uscător cu cîteva 
săptămîni înainte, 

— O să-ţi arăt dacă nu te deranjează să aștepți puţin. 

-— Bine. 

— Stai cu spatele lipit de uşă — vocea ei căpătă tonul unui 
profesor experimentat —, vino trei paşi în față pînă simți gresia 
sub picioare şi la stînga o să găseşti un scaun. 

ÎI găsi. Acum era mai aproape de ea. Auzea fişiitul şorțului 
de laborator. 

— Mulţumesc pentru vizită, spuse ea. 

Avea o voce clară şi puţin metalică. Continuă: 

— Eşti şef de producție în clădirea mare, nu? 

-Îhîm. 

— Acelaşi „domn D.“ care taie şi spînzură cînd se 
îndosariază greşit contractele de achiziții? 

— Chiar el. 

— Sînt Reba McClane. Sper că nu s-a întîmplat nimic rău 
pe-aici. 

— Nu mai e proiectul meu. Eu doar am supravegheat 
construirea camerei obscure cînd au cumpărat Baeder. N-am 
mai trecut de șase luni pe aici. 

Un discurs lung pentru el, mai uşor pe întuneric. 

— O secundă şi aprind lumina. Ai nevoie de ruletă? 

—Am una. e 

Lui Dolarhyde îi plăcea să stea de vorbă cu ea pe întuneric. 
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O auzi cum umblă prin poşetă, apoi zgomotul unei cutii de pudră 
deschisă şi închisă. 
Îi păru rău cînd sună ceasul cu cronometru. 

- Gata. Pun astea în Gaura Neagră, spuse Reba McClane. 

Dolarhyde simţi un val de aer rece, auzi cum se închide o 
ușă metalică pe garnituri de cauciuc și fisîitul aparatului de 
vacuum. 

Dolarhyde îşi apăsă buzele cu pumnul. Ea stătea lingă ușă, 
zimbind și privind aproximativ în direcția lui. Ochii ei se mişcau 
des şi necontrolat sub pleoape. 

li văzu bastonul alb de oarbă sprijinit de perete. Lăsă mîna 
jos de la gură și zimbi. 

- Pot să iau și eu o prună? întrebă el. 

Pe masa la care stătuse ea erau mai multe prune. 

-= Sigur, sînt chiar foarte bune. 

Reba McClane avea cam treizeci de ani, un ten sănătos şi 
osatură frumoasă. Avea o cicatrice în formă de stea între 
sprincene. Părul ei era de culoarea griului, cu tente auriu- 
roşiatice. Era tunsă cu breton, o coafură puţin demodată. Pe 
faţă şi pe miini avea pistrui drăgălaşi. Pe fundalul faianței şi 
oțelului din laborator era strălucitoare ca însăși Toamna. 

Putea să o privească în voie. Privirea lui putea să o mingiie 
uşor ca aerul. Ea nu avea cum să-i întilnească ochii. 

Dolarhyde simţea adesea pe piele puncte înțepătoare cînd 
vorbea cu o femeie. Punctele i se deplasau pe corp oriunde 
credea el că privește femeia. Chiar dacă în realitate ea era cu 
spatele la el, suspecta că îi poate vedea reflexia. Întotdeauna 
era atent la suprafeţele de reflexie, cunoştea unghiurile de reflexie 

ca pe propriile buzunare. 
Acum pielea lui era liniştită. A ei era pistruiată, sidefată 
pe găl şi la încheieturi. 
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— O să-ţi arăt camera unde vrea să-l pună, spuse ea. Să 
facem măsurătorile. 

Făcură măsurătorile. 

— Te-aş ruga să-mi faci un serviciu, spuse Dolarhyde. 

— Cu plăcere. 

— Am nevoie de niște peliculă cinematografică în infraroșu. 
Una sensibilă pînă la o mie de nanometri. 

— Va trebui s-o ţii în congelator şi s-o pui la loc după ce 
filmezi. 

— Ştiu. 

— Poţi să-mi dai o idee despre condiţiile de filmare, poate 
te ajut... 

— Cam de la doi metri, cu filtre Wratten. La Grădina 
zoologică, spuse el. În Lumea Întunericului. Vor să filmeze 
animalele nocturne. 

— Cam ciudate animale dacă nu se poate folosi un film 
comercial cu infraroșu. 

—Hmm-hmm. 

— Sigur că pot să te ajut. Totuşi ar fi o problemă. Ştii că 
multe din materialele noastre se obțin prin contractul cu Ministerul 
Apărării. Este necesară o semnătură pentru orice iese de aici. 

— Nici o problemă. 

* — Cînd îţi trebuie? 

— Cel mai tirziu pe douăzeci. 

— Nu mai trebuie să-ţi spun că un film cu o sensibilitate atit 
de mare este foarte greu de manevrat. Răcitoare, zăpadă 
carbonică, tot tacîmul. Pe la patru o să proceseze nişte mostre. 
Poţi să vii dacă vrei. Poţi să alegi emulsia cea mai slabă. 

-O să vin. 

Reba McClane numără prunele de patoa după pica 
lui Dolarhyde. Luase una. 
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Ciudat domnul Dolarhyde. Nici o inflexiune de milă sau 
grijă în vocea lui cînd aprinsese lumina. Poate ştia că e oarbă. 
Sau, mai bine, poate nu-i păsa. 
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a Chicago avea loc înmormintarea lui Freddy Lounds. 
National Tattler plătise tot, grăbind pregătirile pentru 
ca înhumarea să aibă loc joi, a doua zi după deces. Ca 
fotografiile să intre în ediția de joi noaptea. 

Slujba de la biserică a fost lungă şi lungă a fost şi 
înmormintarea. 

Un evanghelist de la radio nu mai termina cu cuvintele de 
laudă. Graham își stăpinea lehamitea şi încercă să-i studieze pe 
cei veniți la cimitir. 

Corul de lingă groapă se achită onorabil de banii pe care 
îi primise, în timp ce aparatele fotografilor de la Tattler 
zumzăiau fără oprire. Două echipe TV erau prezente cu camere 
fixe şi teleobiective. Fotografii poliției cu acreditări de presă 
fotografiau mulțimea. 

Graham recunoscu cîțiva civili de la brigada Omucideri a 
poliției din Chicago. Erau singurele fețe pe care le cunoștea. 

Mai era și Wendy, de la Wendy City, prietena lui Lounds. 
Şedea sub copertină, aproape de sicriu. Graham abia o recunoscu. 
Avea peruca blondă strinsă într-un coc și purta un taior negru. 

În timpul ultimului imn se ridică în picioare, înaintă 
clătinindu-se, îngenunche și îşi sprijini capul de sicriu, cu braţele 
întinse pe covorul de crizanteme în lumina stroboscopică a 
blituril 


+ 

Mulțimea păşi în tăcere spre porţile cimitirului, călcînd pe 
iarba uscată. 

Graham mergea lîngă Wendy. O mulţime de curioşi se 
holbau la ei printre barele gardului înalt de fier. 

— Cum te simţi? întrebă Graham. 

Se opriră între morminte. Avea ochii secaţi de lacrimi, 
privirea goală. 

— Mai bine decit tine. Te-ai îmbătat, nu? 

— Da. Are grijă cineva de tine? 

— Cei de la secție au trimis pe cineva. Unii îmbrăcați în 
civil la club. Avem mulți clienți acum. Parcă s-au adunat toți 
ciudații. 

— lmi pare rău. Ai fost... cred că te-ai ținut tare la spital. 
Ti-am admirat purtarea. 

Ea dădu din cap. 

— Freddy era băiat bun. N-ar fi trebuit să pună atita suflet. 
Îți mulțumesc că m-ai adus în salon. 

Privi în depărtare, clipind, gîndindu-se la ceva. Fardul de 
ochi era ca praful de piatră pe pleoapele ei. 

Se întoarse către Graham. 

— Uite care-i treaba. Tattler îmi dă nişte bani, îţi imaginezi, 
nu? Pentru un interviu și scena de la cimitir. Nu cred că l-ar 
deranja pe Freddy. 

— S-ar fi înfuriat dacă ai refuza. 

— Aşa m-am gîndit şi eu. Sînt nişte nenorociți, dar plătesc 
bine. Au încercat să mă facă să spun că tu l-ai asmuţit pe de- 
ment asupra lui Freddy cînd cu poza aia, cînd îi țineai mîna pe 
umăr. N-am spus-o eu. Dacă în articol o să scrie că am spos eu, 
să ştii că nu-i adevărat. 

Graham clătină din cap scrutîndu-i chipul. + 

> = Ştiu cănu îţi plăcea de el — dar nu contează. Dar dacă ai 


fi ştiut că se va întimpla așa ceva, te-ai fi dat peste cap să-l 
prinzi pe Zina Măseluţă, nu? 

— Da, Wendy, aș fi pus oameni la pindă. 

— Aveţi vreun fir? Oamenii ăștia nu par să facă mare lucru, 
doar trăncăneală. 

= Nu avem prea multe. Citeva chestii de la laborator cărora 
încercăm să le dăm de capăt. A lucrat curat şi tipul e norocos. 

-Tu ești? 

-Ce să fiu? 

— Norocos? 

— Din cînd în cînd. 

-Freddy n-a avut niciodată noroc. Îmi zicea că o să dea 
lovitura cu asta. Trăia cu speranța. 

— Probabil chiar ar fi dat lovitura. 

— Uite, Graham, dacă vreodată ai chef să stăm de vorbă la 
un pahar, mi-ar face plăcere. 

— Mulţumesc. 

— Dar nu ieşi beat pe stradă. 

— Oh, da. 

Doi poliţişti îi croiră drum lui Wendy prin mulțimea de 
curioşi adunaţi dincolo de poartă. Unul dintre ei avea un tricou 
pe care scria „Zina Măseluţă vine doar o dată“. O fluieră pe 
Wendy. Femeia de lingă el îi dădu o palmă. 
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amera de proiecții de la Baeder Chemical era mică — 
cinci rînduri de scaune pliante cu un culoar în mijloc. 
Dolarhyde ajunse tirziu. Se așeză pe rindul din spate cu 


braţele încrucişate. Pe ecran se perindau forme gri, colorate și 
forme geometrice luminate din diverse poziţii, filmate pe diferite 
emulsii de infraroșu. 

Prezența lui îl deranja pe Dandridge, tînărul care se ocupa 
de proiecții. Dolarhyde reușise să se impună în fața colegilor 
de serviciu ca expert pentru camera obscură al companiei-mamă 
de alături şi toată lumea ştia că e un perfecționist. 

Dandridge nu îi mai ceruse sfatul de citeva luni bune, o 
rivalitate meschină care dura de cînd Gateway cumpărase 
Baeder Chemical. 

— Reba, spune-ne cum s-a developat mostra... opt, spuse 
Dandridge. 

Reba McClane şedea la capătul unui rind, cu o mapă în poală. 
Vorbind răspicat şi plimbîndu-şi degetele pe materialul din mapă, 
explică modul de developare — substanţele, temperatura, timpul, 
condițiile de depozitare înainte şi după filmare. 

Filmul sensibil la lumină infraroşie trebuia manevrat în 
întuneric. Ea făcuse toate operațiunile din camera obscură, 
identificînd mostrele cu ajutorul unui cod în relief şi notind 
etapele pe care le parcursese. Lesne de înțeles de ce era atit de 
apreciată la Baeder. 

Proiecția se termină. 

Reba McClane rămase pe scaun în timp ce toți ceilalți 
părăseau sala. Dolarhyde se apropie cu grijă de ea şi îi vorbi de la 
distanță. Nu voia să o privească ciudat cei care nu ieşiseră încă. 

— Credeam că n-ai să vii, spuse ea. 

— S-a stricat un aparat, de-aia am întirziat. 

— Ai apucat să vezi mostra 1000C? 

~Da. 

—Ziceau că a ieşit bine. E mult mai ear 
seria 1200. Crezi că va fi bun? 
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— Sigur. 

Avea poșeta şi o haină uşoară de ploaie. El se dădu inapoi 
cînd o văzu inaintind pe culoar cu bastonul alb. Nu părea să 
aibă nevoie de ajutor. El nu se oferi. 

Dandridge băgă capul pe ușă. 

— Reba dragă, Marcia a trebuit să plece. Te descurci? 

Obrajii Rebei se înroşiră. 

-Mă descurc foarte bine. Mulţumesc, Danny. 

— Te-aș duce eu, dar sint în întirziere. Ce spuneți, domnule 
Dolarhyde, aţi putea să.. 

-— Danny, am cu ce să ajung acasă. 

Îşi înăbușea furia. Încerca să-şi controleze expresia, dar 
nu putea să-și controleze roşeața. 

Privind cu ochii lui galbeni şi reci, Dolarhyde înțelese per- 
fect minia ei; ştia că Reba McClane simțea mila leșioasă a lui 
Dandridge ca un scuipat pe obraz. 

— Te duc eu. spuse Dolarhyde într-un tîrziu. 

= Nu, mulțumesc. 

Se gindise că el ar putea să o întrebe şi intenționase să 
accepte. Nu obliga pe nimeni să o ajute. La naiba cu Dandridge, 
cu falsitatea lui, la naiba cu toții şi o să ia autobuzul. Avea bilet, 
ştia drumul pînă în staţie şi putea merge încotro avea chef. 

Rămase în toaletă cît să se asigure că plecase toată lumea 
din clădire. Îngrijitorul îi deschise ușa. 

Urmări bordura unei benzi despărțitoare din parcare, cu 
haina de ploaie pe umeri, bătind uşor cu bastonul şi căutînd să 
evite bălțile. 

Dolarhyde o privi din dubă. Sentimentele care îl încercau îl 
făceau să nu se simtă la largul lui; erau periculoase la lumina zilei. 

Preţ de o secundă, în asfinţit, parbrizele, cip, si jik 
de oţel sclipiră ca lama unei foarfeci. 
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Bastonul ei alb îl linişti, anihilind sclipirea lamei de foarfecă, 
anihilînd foarfeca. Amintirea blindeţii ei îl ușură. Pomi motorul. 

Reba McClane auzi duba în spate. Acum ajunsese în 
dreptul ei. 

— Mulţumesc pentru invitaţie. 

Ea dădu din cap, zimbi şi continuă să meargă pipăind cu 
bastonul. 

— Te duc eu. 

— Mulţumesc, dar întotdeauna merg cu autobuzul. 

— Dandridge e un prost. Mergi cu mine... — ce-ar trebui 
spus? -pentru plăcerea mea. 

Ea se opri. ÎI auzi coborând din dubă. 

De obicei oamenii o luau de braț, neștiind ce să facă. 
Nevăzătorilor nu le place să-şi piardă echilibrul din cauza unei 
asemenea atingeri. Este la fel de neplăcut pentru ei ca şi cum ar 
merge pe un podeţ fără balustradă. De fapt, nimănui nu-i place 
să fie împins. 

Nu o atinse. Ea îi spuse: 

— Ar fi mai bine să te iau eu de braț. 

Cunoştea multe antebrațe. Acesta îl surprinse. Era tare ca 
un buştean de stejar. 

Nu avea de unde să știe cît curaj îi trebuise lui să o lase 
să-l atingă, 

Duba era mare și înaltă. Înconjurată de ecouri și rezonanțe 
deosebite de cele ale unei maşini, se pinu de marginile scaunului 
pînă cînd Dolarhyde îi fixă centura de siguranță. Centura îi apăsa 
un sîn și ea o mută la mijlocul pieptului. 

Nu-şi spuseră prea multe pe drum. Dolarhyde o privea 
cînd se oprea la stopuri. 

Locuia în partea stingă a unui duplex, pe o stradă liniştită 
din apropierea Universității Washington. = == 3 
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— Intră să bem ceva. 

În toată viața lui, Dolarhyde nu intrase în mai mult de 
douăsprezece case. În ultimii zece ani intrase în patru: a lui, a 
lui Eileen, ale familiilor Leeds și Jacobi. Casele oamenilor erau 
o experiență neobișnuită pentru el. 

Reba simți duba clătinindu-se uşor cînd el cobori. Treapta 
era înaltă. Se izbi ușor de el. Era ca şi cum s-ar fi izbit de un 
copac. Era mult mai greu și mai solid decit îşi închipuise, apreciind 
după voce și paşi. Solid şi agil. Cunoscuse cîndva un fundaş de 
la Bronco venit să filmeze un apel umanitar cu nişte copii... 

Cum intră pe ușă, Reba McClane îşi sprijini bastonul într-un 
colț și deveni deodată liberă. Se mișca fără efort. Poni muzica. 
Îşi atimă haina în cuier. 

Dolarhyde trebuia să se asigure că era oarbă într-adevăr. 
Casa îl excita. 

— Un gin tonic? 

— Apă tonică. 

= Nu vrei suc? 

— Apă tonică. 

—Nu eşti băutor, nu? 

Nu. 

— Vino în bucătărie, spuse ea deschizind frigiderul. Ce-ai 
spune de... — trecu repede cu mîna în revistă obiectele din 
frigider — o bucată de plăcintă? Karo cu alune, e excelentă. 

— Bine. 

Luă o plăcintă din congelator şi o puse pe bufet. 

Cu miinile perpendicular pe suprafața plăcintei, îşi plimbă 
degetele pe marginea cutiei pină cînd circumferința îi spuse că 

degetele ei mijlocii se află la ora nouă şi ora trei. Apoi îşi lipi 
degetele mari unul de altul și le apăsă pe plăcintă. Marcă centrul 
cu o scobitoare. 
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Dolarhyde încercă să poarte o conversaţie ca să nu-i simtă 
privirea fixă. 

— De cît timp lucrezi la Baeder? 

Fără s-uri. 

— De trei luni. Nu ştiai? 

— Ei îmi comunică doar informații minime. 

Ea zimbi. 

— Probabil ai călcat pe cineva pe coadă cînd ai dispus 
camerele obscure. Oricum, tehnicienii îţi sînt recunoscători. 
Instalaţiile sanitare funcționează perfect şi sînt suficiente prize. 
Doi-douăzeci chiar unde e nevoie. 

Îşi puse degetul mijlociu de la mîna stîngă pe scobitoare, 
degetul mare pe marginea cutiei şi îi tăie o felie de plăcintă 
ghidînd cuțitul cu arătătorul de la mîna stingă. 

O privi cum manevrează cuțitul strălucitor. Ciudat să poți 
privi o femeie din față cît doreşti. 

Reba își prepară un gin tonic tare şi se duseră în sufragerie. 
Îşi trecu mina deasupra unei lămpi cu picior, nu simți căldură și 
o aprinse. 

Dolarhyde mîncă plăcinta din trei înghițituri şi se aşeză 
încordat pe canapea, părul strălucindu-i în lumina lămpii. Îşi 
puse mîinile puternice pe genunchi. 

Ea îşi sprijini capul de spătar şi îşi ridică picioarele pe o 
pernă turcească. 

— Cînd se filmează la Zoo? 

~ Poate săptămîna viitoare. 

Dolarhyde era bucuros că sunase la Grădina zoologică şi 
le oferise un film sensibil la infraroșu: Dandridge ar putea verifica. 

— E o Grădină zoologică frumoasă. Am fost acolo cu sora 
şi cu nepoata mea cînd au venit să mă ajute să mă mut. Am 
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îmbrățișat o lama. A fost bine, dar mirosul, Doamne, am crezut 
că mă urmăreşte o lama pînă cînd mi-am schimbat cămașa. 

Asta însemna conversație. Trebuia să spună ceva sau să 
plece. 

— Cum ai venit la Baeder? 

— Au pus un anunţ la Institutul Reiker din Denver, unde 
lucram înainte. Verificam avizierul și am dat peste slujba asta. 
De fapt, cei de la Baeder au vrut să facă figură bună pentru ca 
să-şi păstreze contractul cu Ministerul Apărării. Au ales şase 
femei, două negrese, două mexicane, o asiatică paraplegică şi 
pe mine dintr-un total de opt angajări. Vezi tu, toate intrăm în 
cel puţin două categorii. 

— Ai făcut treabă bună la Baeder. 

— Şi celelalte. Baeder nu iroseşte nimic. 

= Și înainte? 

să transpire. Conversația e treabă grea. Cu privitul 
e mai bine. Avea picioare frumoase. Se zgiriase la gleznă cînd 
se răsese. De-a lungul braţelor lui o senzaţie vagă a greutății 
picioarelor ei. 

— Timp de zece ani după ce am terminat școala am pregătit 
nevăzător care rămăseseră cu această infirmitate în urma unor 
accidente. Asta e prima mea slujbă de afară. 

— Cum adică de afară? 

— Afară în lume. La Reiker am trăit într-un fel de izolare. 
Pregăteam nevăzătorii să trăiască în lumea de afară, dar noi 
înşine nu făceam acest lucru. Vorbeam prea mult între noi. M-am 
gindit să scot capul. De fapt, voiam să fac terapie logopedică 

cu copii cu defecte de vorbire şi auz. Dar probabil o s-o fac şi 
pe asta la un moment dat, spuse ea terminînd băutura. Uite, am 
nişte bulete de crab. Sînt bune. N-ar fi trebuit să-ţi servesc 
desertul mai întîi. Vrei? 
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— hi. 

Pe fruntea ei apăru o cută minusculă. Intră în bucătărie. 

— Cafea? strigă ea. 

— În, 

Reba vorbi despre prețurile din magazine, dar nu primi 
nici un răspuns. Se întoarse în sufragerie şi se aşeză pe pernă, 
cu coatele pe genunchi. 

~ Hai să discutăm, să ne cunoaştem mai bine. 

Linişte. 

— Nu ai mai scos nici un cuvînt de cînd am pomenit de 
terapia logopedică. 

Vocea ei era blindă şi fermă în același timp. Fără accente 
de milă. 

— Eu te înțeleg foarte bine pentru că vorbeşti foarte bine şi 
eu sînt dispusă să te ascult. În general, oamenii nu sînt atenți. 
Întreabă tot timpul Ce? Poftim? Dacă nu vrei să vorbeşti, bine. 
Dar sper să vrei. Pentru că poți şi pentru că mă interesează ce 
ai de spus. 

— Înf. E bine, spuse Dolarhyde în şoaptă. 

Fără îndoială, micul discurs pe care i-l ţinuse era impor- 
tant pentru ea. ÎI invita în clubul cu două categorii, împreună cu 
ea şi chinezoaica paraplegică? Se întreba care era a doua 
categorie a lui. 

Următoarea ei replică îi tăie respirația. 

— Pot să îţi ating fața? Vreau să ştiu dacă zimbeşti sau eşti 
încruntat. Vreau să știu dacă să tac din gură sau nu. A 

Ea ridică mîna şi aşteptă, 

Cum s-ar descurca oare cu degetele secţionate de o 
mușcătură? se întrebă Dolarhyde. Putea să o facă şi cu proteza 
cu care ieşea în lume la fel de uşor cum ar muşca o grisină, 


267 


Dacă şi-ar apăsa călcîiele în podea, spatele în spătarul canapelei 
şi ar apuca-o cu ambele miini de încheietură, n-ar avea cum 
să-şi tragă mina la timp. Cranţ, cranţ, cranț, cranț, poate i-ar 
lăsa degetul mare. Pentru măsurat plăcintele. 

Îi luă încheietura între degetul lui mare și arătător și îi roti 
mina bătătorită în lumină. Avea multe cicatrice micuţe şi zgîrieturi 
recente. Cicatricea netedă de pe dosul palmei putea fi de la o 
arsură. 

Prea aproape de casă. Prea devreme în Devenirea lui. 
Oricum ea nu va mai fi acolo ca să vadă. 

Dacă îl întrebase asemenea lucru incredibil, sigur nu ştia 
nimic personal despre el. Nu birfise. 

— Crede-mă pe cuvint că zimbesc, spuse el. 

Îi lăsă mina dintr-a lui. Ea puse palma pe jumătate închisă 

pe pulpă, degetele atingind rochia ca o privire întoarsă în altă 


-Cred că e gata cafeaua, spuse ea. 

— Plec. 

Trebuia să plece. Acasă. Să se ușureze. 

Ea dădu din cap. 

— Imi pare sincer rău dacă te-am jignit cu ceva. 

— Nu. 

Reba rămase pe un taburet, ascultind declicul încuietori. 
Plecase. 

Reba McClane își prepară un alt gin tonic. Ascultă cîteva 
discuri cu Segovia şi se tolăni pe canapea. Dolarhyde lăsase o 
urmă caldă. În aer pluteau mirosurile lui — cremă de ghete, curea 
nouă de piele, loțiune bună de ras. 

Ce om retras, acest Francis Dolarhyde. La birou nu auzise 
decit foarte puţine discuţii despre el — Dandridge spunîndu-i 
unui coleg „ticălosul ăla de Dolarhyde“, 
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Intimitatea era importantă pentru Reba. În copilărie, 
încercînd să se obișnuiască cu lumea din jur după ce își pierduse 
vederea, nu avusese parte de nici o intimitate. 

Acum, în public, nu putea să-şi dea seama dacă este privită 
sau nu. Aşa că felul retras de a fi al lui Dolarhyde îi plăcea. Nu 
simţise nici o urmă de milă din partea lui, și era bine. 

Şi ginul era bun. 

Deodată Segovia i se păru sîcîitor. Puse discul cu sunetele 
scoase de balenă. 

Trei luni grele într-un oraş nou. Vine iarna, trebuie să 
găsească prin zăpadă curbele. Reba McClane, curajoasă şi cu 
picioare bune, disprețuia autocompătimirea. Nu suporta așa ceva. 
Era conştientă că în ea exista minia invalidului şi, pentru că nu 
putea să scape de ea, încerca -să o întoarcă în folosul ei, 
alimentîndu-și prin ea nevoia de independenţă, întărindu-și 
hotărîrea de a profita din plin de fiecare zi. 

Era o dură în felul ei. Credința în orice fel de dreptate 
naturală nu era decît o lumină de veghe; ştia prea bine. Orice ar 
face, va sfirşi la fel ca toți ceilalți: întinsă pe spate, cu un tub în 
nas, întrebîndu-se „Asta a fost tot?“ 

Ştia că lumină nu va avea niciodată, dar existau şi lucruri 
pe care putea să le aibă. Erau lucruri de care se putea bucura. 
li făcea plăcere să-şi ajute elevii, şi plăcerea era ciudat sporită 
de faptul că știa că nu va fi nici recompensată şi nici pedepsită 
pentru ajutorul pe care li-l dădea. 

Cînd își făcea prieteni, se ferea de bărbaţii care trăiau prin 
dependenţă de femei. Avusese citeva asemenea relații — faptul 
că era oarbă îi atrăgea şi aceştia erau duşmanii. 

Relaţii. Reba ştia că este o femeie atrăgătoare — nu puțini 
bete îi atingeau sînii cînd o luau de braţ. 

i plăcea foarte mult să facă sex, dar cu ani în urmă învățase 


269 


un lucru simplu despre bărbați: pe majoritatea îi înspăimîntă o 
povară. lar în cazul ei spaima lor era mult mai mare. 

Ralph Mandy venea să o ia la cină. Era atit de laș în fața vieții 
încît era incapabil de iubire. Ralph cel grijuliu îi spusese de prea 
multe ori acest lucru și cuvintele lui o arseseră ca un ac înroșit. 
Ralph era simpatic, dar ea nu voia să devină proprietatea ei. 

Nu voia să-l vadă pe Ralph. Nu avea chef să facă 
conversație și să audă pauzele din conversațiile celor de la alte 
mese, semn că o privesc mîncînd. 

Ar fi atit de bine să fie dorită de un bărbat pe care să nu-l 
intimideze prezența ei. Care să fie la fel de relaxat ca ea. Cineva 
care să nu-și facă griji pentru ea. 

Francis Dolarhyde — timid, cu corp de fundaş şi fără 
fasoane. 

Nu văzuse şi nici nu pipăise niciodată o buză despicată şi 
nu avea asociații vizuale cu sunetul. Se întreba dacă Dolarhyde 
crede că il înțelege cu ușurință pentru că „orbii aud mult mai 
bine decit noi“. Poate ar trebui să-i spună că acest mit e o prostie, 
Nevăzătonii sint doar mai atenți la ce aud. 

Se spun atitea lucruri neadevărate despre nevăzători. Se 
întreba dacă Dolarhyde credea şi el că nevăzătorii „au spiritul 
mai pur" decît restul oamenilor, că sînt într-un fel sanctificați de 
infirmitatea lor. Nici asta nu e adevărat. 
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pui din Chicago lucra sub reflectoarele presei, o 
„numărătoare inversă“ la ştirile de noapte-pînă la 
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Familiile din Chicago erau înspăimintate. 

În același timp, audiența crescuse simţitor la filmele de 
groază care, în mod normal, ar fi trebuit să nu mai prezinte nici 
un interes după o săptămînă de spectacole. Fascinaţie și groază. 
Întreprinzătorul care intrase pe piața punk-rock cu tricouri cu 

„Zina Măseluţă” inventase o nouă sintagmă: „Dragonul Roșu e 
o aventură de o noapte“. Vinzările erau cam la fel de bune la 
amîndouă tipurile de tricou. 

Jack Crawford fusese nevoit să apară la o conferință de 
presă cu oficiali ai poliţiei după înmormîntarea lui Lounds. 
Primise ordine de sus să facă mai simțită prezența federalilor; 
nu o făcuse însă mai auzită, căci nu scosese nici o vorbă. 

Cînd anchetele cu desfășurare mare de forțe nu dau 
rezultatele scontate, oamenii încep să calce pe același teren, iar 
şi iar, bătînd pasul pe loc. Se învirt în jurul cozii, formînd un 
zero perfect. 

Oriunde mergea, Graham dădea peste detectivi, camere 
de luat vederi, o zumzăială de oameni în uniformă și piriitul 
neîncetat al stațiilor de emisie-recepție. Trebuia să se liniştească. 

Crawford, venit de la conferinţa de presă, îl găsi la căderea 
nopții într-o cameră pentru deliberările juraţilor, aflată deasupra 
cabinetului procurorului-şef. 

Lămpile joase luminau puternic fetrul verde de pe masa 
juraţilor, unde Graham îşi întinsese însemnările şi fotografiile. 
Îşi scosese haina şi cravata. Şedea cufundat într-un fotoliu, 
privind fix două fotografii. Avea în față fotografia înrămată a 
familiei Leeds și lîngă ea, pe o mapă sprijinită de o carafă cu 
apă, fotografia familiei Jacobi. 

Fotografiile lui Graham îi amintiră lui Crawford de altarul 
rabatabil al toreadorilor, gata de întins în orice cameră de ho~ 
tel. Nu era nici o fotografie cu Lounds. Bănui că Graham nu se 
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gîndeşte deloc la cazul Lounds. Nu voia să-l enerveze, aşa că 
nu pomeni nimic despre asta. 
— Arată ca o sală de biliard, spuse Crawford. 
-l-ai dat gata? 
Graham era palid, dar treaz. Ținea în mînă un pahar de 
suc de portocale. 

— Doamne, spuse Crawford prăbușindu-se pe un scaun. 
Mai degrabă reuşeşti să te pişi impotriva vintului decit să gîndeşti 
în camera asta. 

— Ceva veşti? 

- Singurul lucru notabil pe care l-am văzut a fost comisarul 
scărpinindu-se la boașe în timpul conferinței de presă. Uită-te 
la ştirile de la șase și de la unșpe dacă nu-ți vine să crezi. 

— Vrei suc de portocale? 

— Mai bine mestec sirmă ghimpată. 

- Bine. Eu mai vreau. 

Graham avea fața suptă şi ochii prea sclipitori. 

= Şi benzina? 

-Dumnezeu s-o binecuvînteze pe Liza Lake. În Chicago 
sînt patruzeci şi trei de stații Servco Supreme. Băieții căpitanului 
Osborne le-au întors pe dos încercind să verifice vinzările în 
rezervor către camioane și dube. Încă nimic, dar nu au verificat 
toate schimburile. Servco mai are alte 186 de staţii în opt state. 
Am cerut ajutorul jurisdicțiilor locale. O să dureze ceva. Dacă 
Dumnezeu mă iubeşte, a folosit o carte de credit. Am avea o 


— Nu şi dacă a cumpărat la bidon şi a pus-o după aia în 
rezervor. 
— L-am rugat pe comisar să nu spună că Zina Măseluță 
locuieşte în apropiere. Oamenii sint şi așa foarte speriați. Dacă 
„mai află şi asta, iese mare balamuc. 
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— Crezi că e aproape? 

— Tu nu crezi? E foarte credibil. 

Crawford luă raportul de autopsiere al lui Lounds şi se 
chiori la el prin ochelarii înguşti. 

— Vînătaia de pe cap e mai veche decit rănile din gură. De 
la cinci pînă la opt ore, nu se ştie exact. Și rănile din gură aveau 
cîteva ore cînd l-au dus pe Lounds la spital. Erau arse, dar cele 
din interiorul gurii nu fuseseră afectate. Mai avea nişte cloroform 
în... cum îi zice, pe țeavă. Crezi că era inconştient cînd l-a 
mușcat Zîna Măseluţă? 

— Nu. Il voia treaz. 

— Aşa m-am gîndit şi eu. Bine, deci îl loveşte în cap — în 
garaj. ÎI face să tacă cu cloroform pînă îl duce într-un loc unde 
zgomotul nu mai contează. [l aduce înapoi şi ajunge aici la citeva 
ore după muşcătură. 

— Putea să le facă pe toate în dubă dacă o parcase pe 
undeva, opină Graham. 

Crawford îşi masă nasul cu degetele, făcînd ca vocea lui 
să sune ca un megafon. 

— Uiţi de roțile scaunului. Bev a găsit două fire de covor, 
unul sintetic şi unul de lînă. E mai probabil ca ăla sintetic să fi 
fost din dubă. Cine dracu” a mai văzut covoare de lină într-o 
dubă? Puţini. Un covor de lînă înseamnă o casă, Will. lar 
murdăria şi noroiul provin dintr-un loc întunecat unde a fost 
depozitat scaunul, poate o pivniță. 

— Poate. 

— Acum fii atent aici. + 

Crawford scoase din servietă un atlas geografic. i 

— Freddy a lipsit ceva mai mult de cincisprezece ore, iar 
rănile i-au fost provocate în intervalul acela. O să fac niște 
presupuneri, deși nu îmi prea place... Dece rîzi?. 


273. 


— i-l mai aminteşti pe studentul de la Quantico, ăla care 
ţi-a spus „presupunem... 

-Nu. 

— l-ai zis „tu nu presupui, tu tre” s-o pui“. 

— Avea nevoie de un şut în fund să-și revină la normal. 
Acum, uită-te la asta. Dacă a prins traficul de după-masă în 
Chicago cind l-a scos din oraș pe Lounds și s-a distrat vreo 
două ore cu el unde l-o fi dus, apoi s-a întors, înseamnă că nu 
avea cum să meargă la o depărtare mai mare de şase ore de 
oraș. Uite, cercul ăsta de pe hartă reprezintă distanța a șase ore 
de mers cu mașina. Vezi, e mai ondulat pentru că pe unele 
drumuri se ajunge mai încet. 

— Poate că a rămas în oraș. 

- Sigur. dar mai departe de cerc nu avea cum să ajungă. 

— Ai restrins deci teritoriul la Chicago, Milwaukee, Madi- 
son, Detroit, Dubuque, Peoria, St. Louis, Indianapolis, Cincin- 
nati şi Toledo — ca să numesc doar o mică parte din ele. 

— Stai că n-am terminat. Știm că a cumpărat ziarul Tattler 
la foarte scurt timp după apariție. Probabil luni noaptea. 

— Putea să-l cumpere în Chicago. 

— Știu, dar o dată ieșit din oraş, Tattler ajunge doar în 
foarte puţine locuri luni noaptea. lată o listă de la departamentul 
de distribuţie de la Tartler — locurile unde ajunge luni noaptea 
cu avionul sau camionul, în interiorul cercului. Prin urmare, ne 
rămîn Milwaukee, St. Louis, Cincinnati, Indianapolis şi De- 
troit. Ziarele ajung la aeroporturi şi la nouăzeci de chioșcuri 
deschise nonstop. Le verificăm pe toate. Poate îşi aduce aminte 
vreun vinzător de ziare de un client ciudat luni noaptea. 

-— Poate. A fost o mișcare bună, Jack. 

Dar mintea lui Graham era în altă parte. 
Dacă Graham ar fi fost un agent obişnuit, Crawford l-ar fi 
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amenințat cu o mutare disciplinară în Insulele Aleutine. Dar nu 
spuse decit: 

= M-a sunat frate-meu azi. Molly a plecat de la el, așa mi-a 
zis. 

— Mda. 

— Într-un loc sigur? 

Graham era convins că Crawford ştie exact unde a plecat 
Molly. 

— La bunicii lui Willy. 

— Or să se bucure să-l vadă pe puşti. 

Crawford aşteptă în zadar un răspuns din partea lui Gra- 
ham. 

— Sper că totul e bine. 

— Lucrez, Jack. Stai liniştit. Nu se simţea la largul ei acolo. 

Graham scoase de sub teancul de fotografii de la 
înmormîntare un pachet plat, legat cu sfoară și începu să-i 
dezlege nodul. 

— Ce-i aia? 

—E de la Byron Metcalf, avocatul familiei Jacobi. Brian 
Zeller l-a trimis. E în regulă. 

— Stai un pic, vreau să văd și eu. 

Crawford întoarse pachetul în mîinile lui păroase pînă găsi 
ştampila şi semnătura lui S. F. „Semper Fidelis“ Aynesworth, 
şeful secției explozibile a FBI, prin care se certifica efectuarea 
testului cu fluoroscopul. 

— Verifică întotdeauna. Verifică întotdeauna. 

= Verific tot timpul, Jack. 

— Chester ţi l-a adus? 

— Da. 

— Ţi-a arătat ra înainte să ţi-l dea? Myu 

— Da. sh a 
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Graham tăie sfoara. 

— Sînt copii ale tuturor documentelor necesare pentru 
autentificarea testamentului în cazul Jacobi. L-am rugat pe 
Metcalf să mi le trimită — putem să le comparăm cu documentele 
din cazul Jacobi. 

— Am pus deja un avocat să le verifice. 

— Eu am nevoie de ele. Ştiu prea puține despre Jacobi, 
Jack. Erau nou-veniţi în oraş. Am ajuns la Birmingham la o lună 
după aceea. Toate lucrurile lor erau deja într-un depozit. Am 
reușit să văd ceva despre Leeds, dar nu şi despre Jacobi. Trebuie 
să-i cunosc. Vreau să vorbesc cu persoane care i-au cunoscut în 
Detroit şi mai vreau să mă duc cîteva zile la Birmingham. 

— Am nevoie de tine aici. 

— Auzi, Lounds a fost o pradă uşoară. Noi l-am întărîtat 
împotriva lui Lounds. Poliţia se ocupă de puținele dovezi din 
cazul Lounds. Lounds doar l-a călcat pe nervi, dar familiile 
Leeds și Jacobi au fost de fapt scopul lui. Trebuie să facem o 
legătură între ele. Dacă îl vom prinde vreodată, cu asta o să-l 
prindem. 

— Aşadar, ai testamentul lui Jacobi, spuse Crawford. Ce 
anume speri să găseşti? 

— Orice rahat, Jack. Acum, o rambursare a cheltuielilor 
medicale. 

Graham scoase din pachet declarația fiscală. 

— Lounds a fost găsit într-un scaun cu rotile. Medical. 
Valerie Leeds a fost operată cam cu şase săptămîni înainte să 
moară — scria în jurnal. Un chist la sîn. Iarăşi medical. Mă 
întrebam dacă nu cumva a fost operată şi doamna Jacobi. 

— În raportul de autopsiere nu scrie nimic despre vreo 
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fişa medicală din Detroit. Poate s-a pierdut ceva pe drum. Dacă 
a suferit o intervenţie chirurgicală, trebuie să existe cererea de 
rambursare şi o cerere pentru asigurări. 

— Vrei să zici că o fi vreun infirmier itinerant? Care să fi 
lucrat și în Detroit sau Atlanta şi Birmingham? 

— Dacă ai fost internat la nebuni, te prinzi repede cum 
merg lucrurile. Poţi să treci cu ușurință drept infirmier, spuse 
Graham. 

— Vrei să mîncăm? 

— Aştept pînă mai tîrziu. Mîncarea mă prosteşte. 

Crawford se ridică să plece și, din pragul uşii, îl privi pe 
Graham. Luminile joase îi adinceau cearcănele lui Graham în 
timp ce el studia victimele care îl fixau din fotografie. Camera 
mirosea a disperare. 

Ar fi mai bine pentru caz dacă l-ar trimite din nou pe Gra- 
ham pe teren? Crawford nu-și permitea să-l lase să se consume 
degeaba între patru pereți. Pentru ce? 

Compasiunea nu-i tempera excelentele instincte admin- 
istrative ale lui Crawford. Li spuseseră să-l lase pe Graham 
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pi: la zece seara, Dolarhyde lucrase cu greutățile 
aproape pînă de epuizare, îşi privise filmele şi 
încercase să se masturbeze. Cu toate acestea, era încă neliniștit. 

Gîndindu-se la Reba McClane, simţi o emoție care-i apăsa 
pieptul asemeni unui medalion rece. Nu ar trebui skansin 
la Reba McClane, v ' 
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Întins în scaunul rabatabil, cu pieptul încă tresăltind în urma 
efortului, privi știrile de la televizor pentru a urmări cum se 
descurcă poliţia în cazul Freddy Lounds. 

Îlvăzupe Will Graham stind lingă sicriu, corul cîntînd în jurul 
său. Graham era firav. Ar fi fost uşor să-i fringă spinarea. Mai frumos 
decit să-l ucidă. Să-i fringă spinarea, apoi să i-o răsucească, ca 
să-l țină minte. Ar fi pe cărucior la următoarea anchetă. 

Nu era nici o grabă. Lasă-l pe Graham să se teamă. 

În ultima vreme, Dolarhyde era cuprins constant de o beţie 
surdă a puterii. 

Poliţia din Chicago făcuse ceva zarvă la conferința de 
presă. În afară de declarațiile în care vorbeau cît de mult 
lucraseră ei la caz, esențialul era următorul: nu se înregistrase 
nici un progres în cazul lui Freddy. Jack Crawford se afla între 
cei din spatele microfoanelor. Dolarhyde îl recunoscuse după o 

poză din Tattler. 

Un purtător de cuvînt din partea Tattler, încadrat de doi 
bodygarzi, declară: 

— Acest act sălbatic și lipsit de sens nu face decît ca vocea 
ziarului Tattler să se audă mai puternic. 

Dolarhyde pufni pe nas. Poate că aşa era. Sigur rămînea 
faptul că îi închisese gura lui Freddy. i 

Crainicii de la știri îl numeau acum „Dragonul“. Înainte 
faptele sale fuseseră numite de poliție „crimele Zînei Măseluță“. 

Un progres evident. 

Nu mai rămăseseră decît ştirile locale. Un mocofan de 
reporter relata de la Grădina zoologică. Fără îndoială, fusese 
trimis oriunde numai să nu se impiedice lumea de el prin 
redacție. 

Dolarhyde se întinsese după telecomandă cînd zări pe 
ecran pe cineva cu care vorbise la telefon doar cu citeva ore în 
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urmă: directorul Grădinii zoologice, dr. Frank Warfield, cel care 
fusese atit de fericit să aibă filmul oferit de Dolarhyde. 

Dr. Warfield consulta împreună cu un dentist un tigru cu un 
dinte spart. Dolarhyde ar fi vrut să vadă tigrul, dar reporterul 
stătea în fața camerei de luat vederi. Într-un tîrziu, acesta se 
dădu la o parte. 

Legănindu-se în scaunul rabatabil, privind la televizor de-a 
lungul propriului său tors puternic, Dolarhyde văzu tigrul imens 
zăcînd inconştient pe o masă grosolană de operaţii. 

În ziua aceea îi pregăteau dintele. Peste cîteva zile aveau 
să i-l pună, comunică nătîngul reporter. 

Dolarhyde îi privi lucrând calm între fălcile înspăimîntătoare 
ale fiarei dungate. 

„iți pot atinge fața?“ întrebase domnişoara Reba 
McClane. 

Dorea să-i poată spune Rebei McClane ceva. Ar fi vrut ca 
ea să aibă măcar o vagă bănuială în privința a ceea ce fusese 
aproape înfăptuit. I-ar fi plăcut ca ea să împărtășească măcar o 
mică parte din Gloria lui. Dar nu putea beneficia de așa ceva, 
rămînînd în viaţă în acelaşi timp. Trebuia să trăiască: fusese 
văzut cu ea şi se afla prea aproape de casa lui. 

Încercase să împartă gloria cu Lecter, dar Lecter îl trădase. 

Cu toate acestea, i-ar fi plăcut să aibă cu cine o împărți. l-ar 
fi plăcut să-i destăinuie fetei doar atit cît să o poată lăsa în viață. 
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u ştiu că e o chestie de politică, ru ştii că e o chestie 
de politică, dar este cam ceea ce faci oricum, îi spuse 
Crawford lui Graham. ; 
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Mergeau în după-amiaza tirzie pe State Street Mall spre 
clădirea biroului federal. 

— Prezintă-mi în linii mari profilul celor două familii, iar 
eu mă voi ocupa de restul. 

Departamentul poliției din Chicago ceruse secției de Ştiinţe 
Comportamentale a FBI un portret psihologic detaliat al 
victimelor. Oficialii din poliție afirmaseră că îl vor folosi în 
planificarea dispozițiilor către patrulele suplimentare în perioada 
de lună plină 

— Îşi acoperă spatele, asta fac de fapt, spuse Crawford, 
fluturind punga cu cartofi prăjiţi. Victimele au fost oameni influenți, 
așa că patrulele trebuie concentrate în cartierele rezidențiale. Sînt 
conştienţi că se va isca un scandal pe marginea acestei decizii — 
şefii s-au certat în legătură cu suplimentarea forței umane încă de 
cînd a dat Freddy ortul popii. Dacă vor patrula cartierele celor 
bogați. iar criminalul lovește în South Side, Dumnezeu să-i aibă 
în grijă pe edilii oraşului. Dar, dacă acest lucru se întîmplă, pot 
da vina pe federali. Asta ne-au spus ei să facem. 

— Nu cred că şansele de a lovi în Chicago sînt mai mari 
decit în altă parte, spuse Graham. Nu există nici un motiv să 
credem acest lucru. E un nenorocit. De ce nu poate Bloom să 
facă profilul psihologic? Este consultant la Ştiinţe Compor- 
tamentale. 

— Nu vor să-l facă Bloom, vor să-l facem noi. Nu le-ar 
folosi la nimic să dea vina pe Bloom. În afară de asta, este încă 
în spital. Am primit instrucţiuni să fac acest lucru. Cineva de 

sus a stat de vorbă cu justiția. Ordin de la ăi mari. Vrei, te rog, 
să faci asta? 

—O s-o fac. La urma urmei, cu asta mă ocup. 

— Asta-i tot ce ştiu, adăugă Crawford. Continuă cum ai 
început. 


— Mai degrabă m-aș întoarce la Birmingham. 

— Nu, spuse Crawford. Rămii lingă mine pentru chestia 
asta. 

Ultimele clipe ale zilei de vineri se topeau spre vest. 

Mai rămăseseră zece zile. 
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şti gata să-mi spui ce fel de „ieşire“ e asta? îl întrebă 
Reba McClane pe Dolarhyde sîmbătă dimineaţa după 

ce merseseră în tăcere timp de zece minute. 

Spera să fie vorba de un picnic. 

Dubița se opri. ÎI auzi pe Dolarhyde deschizînd geamul. 

— Dolarhyde, spuse el. Doctorul Warfield v-a lăsat numele 
meu. 

—Da, domnule. Vă rog să puneţi acest fluturaș sub ştergător 
cînd parcați maşina. 

Înaintară încet. Reba simți o curbă uşoară în drum. Mirosuri 
ciudate și grele în aer. Zgomot de elefant. 

— Grădina zoologică, spuse ea. Minunat. 

Ar fi preferat un picnic. Ce naiba, era totuşi plăcut. 

— Cine este doctorul Warfield? 

— Directorul Grădinii zoologice. 

— Eşti prieten cu el? 

— Nu. Am făcut grădinii o favoare cu filmul. Acum îmi 
întorc serviciul. 

— Cum? ui 

— Vei avea ocazia să atingi un tigru. 53 

— Nu mai spune! în 
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— Ai privit vreodată un tigru? 

Femeia se simţi bucuroasă că putuse s-o întrebe așa ceva. 

— Nu. Ţin minte o pumă de cînd eram mică. Nu aveau 
altceva la Grădina zoologică din Red Deer. Cred că ar trebui 
să discutăm despre asta. 

— Lucrează la dintele unui tigru. Sînt nevoiţi să-l... 
anestezieze. Dacă vrei, îl poți atinge. 

— Vor fi acolo o mulțime de oameni, persoane care 
aşteaptă? 

— Nu. Fără public. Warfield, eu, doi oameni. Televiziunea 
va sosi după ce noi vom pleca. Vrei? 

O insistență ciudată răzbătea din cuvintele lui. 

=La naiba, bineînțeles că vreau! Mulţumesc... e o surpriză 
pe cinste. 

Dubiţa se opri. 

— Uf, cum o să ştiu că e adormit de-a binelea? 

— Gidilă-l. Dacă ride, ia-o la fugă. 

Podeaua din camera de tratament părea linoleum sub paşii 
Rebei. Încăperea era răcoroasă, cu ecouri puternice. O căldură 
învăluitoare venea din capătul celălalt al sălii. 

Se auziră pași grei şi ritmaţi, iar Dolarhyde o conduse 
spre o latură a camerei pînă cînd simți îngustimea unui colț. 

Animalul se afla înăuntru, îl putea mirosi. 

O voce: 

— Sus acum. Uşor. Jos. Putem lăsa laţul sub el, doctore 
Warfield? 

— Mda, înfășoară perna aia într-unul din prosoapele verzi 
şiaşază-i-o sub cap. ÎI trimit pe John după tine cînd terminăm. 
Paşi îndepărtindu-se. 
Aștepta ca Dolarhyde să spună ceva. Nu o făcu. 
—E aici, spuse ea. 
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— Zece oameni l-au cărat într-o targă. E mare. Trei metri. 
Doctorul Warfield îi ascultă inima. Acum se uită sub o pleoapă. 
Uite-l că vine spre noi. 

Un corp sparse liniștea din faţa ei. 

— Doctorul Warfield, Reba McClane, făcu Dolarhyde 
prezentările. 

Femeia întinse mîna. Simți atingerea unei palme mari, moi. 

— Vă mulțumesc pentru permisiunea de a veni, spuse. Este 
o ocazie nemaipomenită. 

— Mă bucur că ați putut veni. Sosirea dumneavoastră îmi 
face ziua mai interesantă. Apropo, am apreciat cu adevărat filmul. 

Vocea doctorului Warfield amintea vocea unui bărbat în 
floarea vîrstei, profund, cult, negru. Din Virginia, presupuse ea. 

— Aşteptăm ca să fim siguri că respirația şi bătăile inimii 
sînt stabile înainte ca doctorul Hassler să înceapă. Hassler este 
acolo, potrivindu-şși oglinda pe frunte. Să rămînă între noi, dar 
nu o poartă decît pentru a-și face curaj. Haideţi să faceți 
cunoştinţă cu el. Domnule Dolarhyde? 

— Să mergem. 

Femeia întinse mîna spre Dolarhyde. Atingerea întirzie, 
uşoară ca o boare. Palma lui lăsă o urmă de transpirație pe 
degetele ei. ` 

Dr. Warfield îi aşeză mîna pe brațul lui şi porniră uşor 
înainte. 

— E complet adormit. Aveţi vreo idee cum arată...? Vă 
voi descrie tot ce doriți. 

Se opri, neștiind cum să pună acobitiaa 

— Îmi amintesc pozele din cărți de cînd eram mică, va am 
văzut o dată o puma într-o Grădină zoologică de lingă casă. 

— Acest tigru este asemeni unei superpume, spuse doctorul. 
Piept mai lat, cap mult mai masiv şi un schelet şi o musculatură 
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foarte puternice. E un mascul bengalez de patru ani. Are aproape 
trei metri lungime de la nas la vîrful cozii şi întăreşte patru sute 
de kilograme. E întins pe partea dreaptă, sub un reflector 
putemic. 

—Simt lumina. 

— E puternic colorat, cu dungi negre şi portocalii, iar 
portocaliul este atit de intens, încît pare să radieze în aerul 
înconjurător. 

Deodată, dr. Warfield se temu că fusese o cruzime din 
partea sa să vorbească despre culori. Aruncind însă o privire 
scurtă spre Reba, se linişti. 

~E la doi metri de noi, îi simți mirosul? 

— Da. 

-Domnul Dolarhyde s-ar putea să vă fi povestit, un cretin 
l-a înghiontit prin gard cu cazmaua unui grădinar. I-a spart colțul 
lung din partea stingă sus. E în regulă, doctore Hassler? 

— Nici o problemă. Mai așteptăm un minut sau două. 

Warfield îl prezentă pe dentist Rebei. ) 

— Draga mea, eşti prima surpriză plăcută pe care mi-a 
oferit-o vreodată Frank Warfield, spuse Hassler. Poate ți-ar 
plăcea să examinezi chestia asta. Este un dinte de aur, un colț 
de fapt. 

Îl așeză în palma ei. 

— Greu, nu-i aşa? Am curățat dintele spart și am făcut un 
mulaj acum citeva zile, iar astăzi i-l vom reconstitui. L-aș fi 
putut face alb, bineînţeles, dar m-am gindit că aşa va fi mai 
amuzant. Doctorul Warfield îţi va confirma faptul că nu scap 
nici o ocazie să mă dau în spectacol. Este prea încăpăținat și nu 
mă lasă să pun un anunţ pe cușcă să-mi fac reclamă. 

Simţi dintele conic, curbat şi lustruit cu degetele ei 
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— Ce lucrare minunată! 

Auzi o respirație adincă și liniștită în apropiere. 

— Va face senzaţie printre copii cînd va căsca, spuse 
Hassler. Și nu cred că va tenta vreun hoț. Acum să trecem la 
partea amuzantă. Nu ţi-e frică, nu-i aşa? Voinicul dumitale 
însoțitor ne priveşte ca o fiară. Nu te obligă să faci asta? 

— Nu! Nu, vreau s-o fac. 

— Stă cu spatele la noi, spuse dr. Warfield. Doarme la 
aproximativ un metru de dumneata, urcat pe o masă de operaţie. 
Uite cum vom face: îți voi aşeza mîna stingă — eşti dreptace, nu-i 
aşa? —, îți voi așeza mina stingă pe marginea mesei şi poți explora 
cu cea dreaptă. Nu te grăbi. Voi fi aici, lingă dumneata. 

— Şi eu la fel, adăugă dr. Hassler. 

Îi încînta acest joc. Sub luminile puternice, părul ei mirosea 
asemeni rumeguşului încălzit de soare. 

Reba simțea căldura deasupra capului. Îi furnica creștetul. 
Mirosea propriul păr încins, săpunul lui Warfield, alcoolul, 
dezinfectantul şi felina. Simţi o uşoară ameţeală, care nu dură 
însă decit o fracțiune de secundă. 

Apucă marginea mesei şi întinse precaută mîna, pînă atinse 
blana, încălzită de lumină, un strat mai răcoros dedesubt, apoi 
căldura calmă a corpului. Îşi plimbă mîna blind pe blana groasă, 
simțind părul trecîndu-i printre degete, în ambele sensuri, 
parcurgînd pe rînd golurile adînci dintre coastele puternice. 

Prinse între degete pielea şi firele de păr. Atit de aproape 
de animal, chipul ei se îmbujoră şi căpătă acea expresie proprie 
orbilor, mimica specifică a feţei pe care se autoeducase să o 
elimine. 

Warfield şi Hassler o văzură uitîndu-şi de sine şi fură 
cuprinşi de un sentiment de bucurie. O vedeau ca printr-o 
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fereastră largă care oferea o nouă senzaţie, ea lipindu-şi fața de 
acesta. 

În timp ce privea din umbră, mușchii spatelui lui Dolarhyde 
se înfiorară. Un strop de sudoare îi alunecă în jos, de-a lungul 
spatelui. 

— Pe cealaltă parte sînt organele, spuse dr. Warfield, 
apropiindu-se de urechea ei. 

O conduse în jurul mesei, mîna ei alunecînd spre coadă. 

Dolarhyde simți o contracție bruscă în piept în momentul 
în care degetele ei trecură peste testiculele păroase. Le mîngiie 
şi trecu mai departe. 

Warfield ridică o labā uriașă şi o aşeză în mîna femeii. 
Aceasta simţi asprimea pernițelor şi izul duşumelei din cușcă. 
Apăsă un deget pentru a scoate gheara la suprafață. Musculatura 
grea, suplă a umerilor animalului îi umplu palmele. 

Simţi urechile tigrului, circumferința capului şi cu grijă, 
îndrumată de veterinar, atinse asprimea limbii lui. Respirația 
fierbinte îi ridică părul pe braţe. 

În sfirşit, dr. Warfield îi puse stetoscopul la urechi. Cu 
mîinile pe pieptul ce se mişca ritmic, cu chipul întors, ființa ei 
'se umplu de bătăile de tunet ale inimii tigrului. 


Pe drumul de întoarcere, Reba McClane rămase tăcută, 
îmbujorată, cuprinsă de o emoție putemică. O singură dată se 
întoarse spre Dolarhyde, spunindu-i încet; 

— Mulţumesc... foarte mult. Dacă nu te deranjează, mi-aş 
dori grozav un martini. 


o Apoi scioglia Delete pile anpecan 
maşina în curte. A 
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Era bucuroasă că nu se întorseseră în apartamentul ei. Avea 
iz de vechi şi singurătate. 

— Nu aranja lucrurile. Du-mă înăuntru şi spune-mi că este 
ordine. 

— Aşteaptă aici. 

Duse înăuntru punga de la magazinul de băuturi și făcu un 
tur rapid al casei. Se opri în bucătărie și rămase o clipă 
cuprinzîndu-şi fața în miini. Nu era sigur de ceea ce făcea. Simţea 
pericolul, dar nu venea din partea femeii. Nu se putea uita în 
sus, pe scări. Trebuia să facă ceva şi nu ştia cum. Ar fi trebuit să 
o conducă înapoi acasă. 

Înaintea Devenirii sale, nu ar fi îndrăznit să facă ceea ce 
făcea acum. 

În acest moment, realiză că putea face orice. Orice. Orice. 

leşi afară în lumina palidă a apusului de soare, acoperit de 
umbra albastră și prelungă a dubiţei. Reba McClane se sprijini 
de umerii lui pînă cînd atinse pămîntul cu picioarele. 

Femeia simţi prezența casei. Intui înălțimea acesteia din 
ecoul produs de închiderea uşii dubiţei. 

— Patru pași pe iarbă. Urmează o rampă, spuse el. 

ÎI luă de braţ. ÎI străbătu un fior. Transpiraţie curată pe 
bumbac. 

— Deci chiarai o rampă. Pentru ce? 

— Au locuit aici nişte bătrîni. 

— Nu şi acum. 

—Nu. 

— Pare răcoroasă şi înaltă, rosti ea în hol. 

Aer de muzeu. Mirosea oare a tămiie? Un ceas se auzi 
undeva departe. 

—E o casă mare, nu-i așa? Cite camereareluii 

— Paisprezece. y 
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— E veche. Lucrurile de ai vechi. 

Atinse franjurii unui abajur și-l pipăi cu degetele. 

Rușinosul domn Dolarhyde. Era perfect conştientă că-l 
excitase să o vadă cu tigrul; tremura ca un cal cînd îl luase de 
braţ ca să iasă din sala de operaţie. 

Elegant gestul de a fi aranjat această vizită. Poate elocvent 
în acelaşi timp, nu era foarte sigură. 

— Martini? 

— Lasă-ină să vin cu tine să-l prepar, spuse ea, scoțindu-şi 
pantofii. 

Picură vermut de pe degete în pahar. O sută de grame de 
gin deasupra și două măsline. Inregistră repede puncte de reper 
din casă — ticăitul ceasului, zgomotul aerului condiționat din 
dreptul ferestrei. Exista un loc cald pe podea lingă ușa bucătăriei, 
unde bătea soarele de după-amiază. 

O aşeză în fotoliul lui încăpător. El se trinti pe canapea. 

Era o tensiune în aer. Asemeni fluorescenței în apa mării, 
limita mișcarea; găsi loc ca să lase paharul pe pupitrul de lîngă 
ea, iar el puse muzică. 

Lui Dolarhyde, camera i se părea schimbată. Ea era prima 
vizitatoare voluntară pe care o avusese vreodată în casă, iar 
acum camera era împărțită în partea ei şi partea lui. 4 

Sunetul muzicii, Debussy, umplu aerul în care lumina pălea. 

O întrebă despre Denver, iar ea îi răspunse ceva, absentă, 
ca şi cum s-ar fi gindit la altceva. li descrise casa şi imensa 
curte ingrădită. Nu era nevoie de multe vorbe. 

In pauza în care el schimbă discul, Reba constată: 

— Tigrul acela minunat, casa asta, eşti plin de surprize, D. 
Nu cred că te cunoaşte cineva cu adevărat. 

—L-ai întrebat? 

— Pe cine? , 


— Pe oricine. 

—Nu. 

— Atunci de unde ştii că nimeni nu mă cunoaște? 

Concentrarea lui asupra pic-up-ului făcu ca întrebarea să 
sune neutru. 

— Ei, unele femei din Gateway ne-au văzut suindu-ne în 
dubiţa ta data trecută. Doamne, curioase mai erau. Brusc m-am 
trezit cu companie la automatul de răcoritoare. 

— Ce voiau să ştie? 

— Voiau doar ceva birfe suculente. Cînd au văzut că nu 
aveau parte de aşa ceva, au plecat. Încercau marea cu degetul. 

Dorise să transforme curiozitatea avidă a femeilor într-o 
autoironie. Dar nu mergea așa. 

— Au pus tot felul de întrebări, adăugă. Te găsesc foarte 
misterios și interesant. Hai, este un compliment. 

— Ți-au spus cum arăt? 

Întrebarea fusese pusă cu o voce calmă, dar Reba știa că 
nu este de glumă, așa că răspunse cum trebuie: 

— Nu le-am întrebat. Dar, într-adevăr, mi-au spus cum 
apreciază ele că arăţi. Vrei să auzi? Cu lux de amănunte? Nu 
întreba dacă nu vrei. 

Era sigură că va întreba. 

Nici un răspuns. 

Deodată, Reba se simți singură în cameră, ca şi cum locul 
unde stătea el ar fi fost mai gol decit golul însuși, o gaură neagră 
înghițind totul și emanînd nimic. Ştia că nu ar fi putut pleca fără 
să-l audă. 

— Cred că-ți voi spune, zise ea..Eşti îngrijit şi foarte curat, 
ceea ce ele apreciază. Spun că ai un corp remarcabil. 

Fireşte, nu se putea limita doar la atit. 

— Spun că eşti foarte sensibil în ceea ce priveşte propriul 


289. 


tău chip şi că nu ar trebui să fii. Bun, este vorba despre cea mai 
profundă dintre ele, Eileen o cheamă? 

— Eileen. 

Ah, un semnal de răspuns. Se simțea ca un astronom 
specializat în unde radio. 

Reba era un imitator excelent. Ar fi putut reda cu perfectă 
fidelitate discursul lui Eileen, dar era prea înțeleaptă pentru a 
imita pe cineva de față cu Dolarhyde. O cită pe Eileen ca şi 
cum ar fi citit dintr-un scenariu. 

— „Nu este un bărbat urit. Pe cuvintul meu, am ieşit cu 
mulți bărbaţi la viața mea care nu arătau atit de bine. Am ieşit 
odată cu un jucător de hochei — juca oare pentru cei de la Blues? 
— care avea o mică adincitură în buză unde ținea guma de 
mestecat. Toţi au chestia asta, jucătorii de hochei. Este o chestie, 
ştii tu, macho, cred. Domnul D. are o piele superbă şi ce n-aş 
da pentru părul lui“. Mulţumit? O, şi m-a întrebat dacă eşti atît 
de sa precum arăţi. 

N: 

— Am spus că nu ştiu. 

Îşi goli paharul și se ridică. 

— Unde naiba ești, Dolarhyde? 

Îl simți cînd se mișcă între ea și difuzor. 

— Aha, aici eşti. Vrei să ştii ce părere am despre asta? 

Îi găsi gura cu degetele şi-l sărută, apăsîndu-și uşor buzele 
pe dinţii lui încleştați. Își dădu imediat seama că rușinea, nu 
senzaţia neplăcută îl făcuse să rămină țeapân. 

Bărbatul era înmărmurit. 

— Acum vrei, te rog, să-mi arăţi unde este baia? 

ÎN apucă de braţ şi-l urmă pe culoar. 

— Pot să mă întorc singură. 
În baie, își netezi părul și își plimbă degetele deasupra 
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chiuvetei, căutînd pastă de dinţi sau apă de gură. Încercă să 
găsească ușa dulăpiorului de medicamente şi descoperi că nu 
exista nici o ușă, doar balamale şi rafturi goale. Atinse cu grijă 
obiectele de-acolo, trecînd peste o lamă de ras, pînă cînd dădu 
de o sticlă. Scoase capacul, mirosi pentru a verifica dacă este 
apă de gură și luă o înghiţitură. 

Cînd se întoarse în hol, auzi un sunet familiar — foşnetul 
unui proiector derulînd. 

— Am de făcut teme, spuse Dolarhyde, întinzîndu-i un nou 

— Bineînţeles, răspunse ea. 

Nu ştia cum să considere acest fapt. 

— Dacă te deranjez de la treabă, pot să plec. Vine vreun 
taxi pînă aici? 

—Nu. Vreau să rămii. Chiar vreau. E doar un film pe care 
trebuie să-l verific. Nu durează mult. 

O conduse spre fotoliul încăpător. Reba ştia unde se află 
canapeaua. Se îndreptă într-acolo. 

— Are sonor? 

=Nu. ` 

—Pot să ascult în continuare muzică? 

—Îhî. 

Îi simți încordarea. Dorea ca ea să rămînă, era doar speriat. 
N-ar fi trebuit să fie. În regulă. Se aşeză. 

Băutura era minunată, rece şi tare. 

Bărbatul se aşeză în celălalt capăt al canapelei, greutatea lui 
făcînd cuburile de gheață din paharul pe care îl ținea ea în mînă să 
se lovească unul de celălalt. Proiectorul derula în continuare. 

— Cred că am să mă întind cîteva minute dacă nu te deranjează, 
spuse ea. iunio tipi eat; Tanyi doki: 
bine? 
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Se întinse pe canapea, ținînindu-și paharul pe abdomen; 
virfurile părului ei abia îi atingeau mîna bărbatului în dreptul 
taliei. 

El apăsă butonul telecomenzii și filmul începu. 

Dolarhyde dorise să privească filmul cu Leeds sau Jacobi cu 
această femeie alături. Voia să se uite cînd la ecran, cînd la Reba. 
Ştia că ea nu trebuia să supravieţuiască. Dar femeile o văzuseră 
urcîndu-se în dubiţa lui. Nici măcar nu trebuia să se gîndească la 
aşa ceva. Femeile o văzuseră urcîndu-se în dubița lui. 

Dorea să vadă filmul cu familia Sherman, următorii pe care 
avea să-i viziteze. Va simţi promisiunea eliberării şi o va face în 
prezenţa Rebei, privind-o cit ar pofti. 

Pe ecran, Noua casă, scrisă cu monede de un peni pe un 
carton. Un cadru lung cu doamna Sherman și copiii. Distracţie 
în piscină. Doamna Sherman se ține de scară şi priveşte spre 
camera de luat vederi, sfircurile întrezărindu-i-se ude sub 
costumul de baie, picioarele palide tremurindu-i. 

Dolarhyde era mindru de stăpinirea de sine de care dădea 
dovadă. Se va gindi la acest film, nu la celălalt. Dar în mintea sa 
începu să vorbească cu doamna Sherman așa cum vorbise cu 
Valerie Leeds în Atlanta. 

Da, acum mă vezi. 

Asta simți cind mă vezi, da. 

Distracţie cu haine vechi. Doamna Sherman poartă o pălărie 
cu boruri largi. Stă în fața oglinzii. Se întoarce cu un zîmbet 
arcuit şi pozează în fața camerei, cu mîna la ceafă. La gât poartă 
0 camee. 

Reba McClane se mișcă pe canapea. Îşi pune paharul pe 
podea. Dolarhyde simte o greutate și o căldură. Femeia își 
aşezase capul în poala lui. Ceata ei este palidă, iar lumina filmului 
joacă pe ea. 
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Stă complet imobil, mişcă doar degetul pentru a opri filmul 


şi a-l derula. Pe ecran, doamna Sherman pozează îi în faţa oglinzii, 
purtind pălăria. Se întoarce spre cameră și zimbeşte. 


Da, acum mă vezi. 

Asta simţi cînd mă vezi, da. 

Mă simţi acum? Da. 

Dolarhyde tremură. Pantalonii îl strâng. Simte o fierbințeală. 


Simte respirația caldă prin haine. Reba făcuse o descoperire. 


Degetul lui se mişca în mod convulsiv pe buton. 

Da, acum mă vezi. 

Asta simţi cînd mă vezi, da. 

Simţi asta? Da. 

Reba îi deschisese fermoarul pantalonilor. 

îi fulgeră o teamă; nu mai avusese niciodată o erecție în 


prezența unei femei vii. El este Dragonul, n-are de ce să-i fie 
teamă. 


Degete harnice îl eliberează. 

Oh. 

Mă simți acum? Da. 

Da, acum simți. 

Da, ştiu. 

Inima îți bate cu putere, da. 

Trebuie să-şi țină mîinile departe de gâtul Rebei. Să le țină 


deoparte. Femeile i-au văzut în dubiță. Mina lui strînge cu putere 
brațul canapelei. Degetele îi pătrund prin jel 


Inima îţi bate cu putere, da. 

Acum se agită. 

Acum se agită. j fè 

Încearcă să iasă afară, da. 2 
Iar acum e repede şi uşoară şi repede şi ugoarăşi-. E 
Gata. i 
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Oh, gata. 

Reba îşi odihneşte capul în poala lui și ridică spre el 
obrazul lucios. Îşi strecoară mina sub cămașa lui și o aşază, 
caldă pe pieptul lui. 

— Sper că nu te-am şocat, spune. 

Sunetul vocii ei de femeie vie fu cel care-l şocă și verifică 
dacă inima ei bătea și așa era. Femeia îi ținu blind mîna în dreptul 
inimii. 

— Dumnezeule, n-ai terminat încă, nu-i aşa? 

O femeie vie. Ce ciudat! Copleșit de putere, a Dragonului 
sau a lui însuşi, o ridică cu ușurință de pe canapea. Nu cîntărea 
aproape nimic, mult mai ușor de cărat fiindcă nu era țeapănă. 
Nu sus. Nu sus. Grăbindu-se. Undeva. Repede. Patul bunicii, 
cu aşternuturile confortabile de satin sub ei. 

— Oh, aşteaptă, îi dau jos. Oh, acum s-au rupt. Nu-mi pasă. 
Vino. Dumnezeule, bărbate. E atit de bine. Te rog, nu mă ţine 
dedesubt, lasă-mă deasupra să mă înfrupt. 


Cu Reba, unica lui femeie vie, prins alături de ea într-o 
falie a timpului, simți pentru întiia dată că este bine: viața lui se 
descătușa, el însuși mai presus de moartea ce urca în abisul ei 
întunecat, departe de această planetă plină de durere, parcurgînd 
distanţe armonioase spre pace și promisiunea liniștii. 

Alături de ea în întuneric. Întinse mina și o apăsă cu blindeţe 
pentru a opri drumul înapoi. În timp ce femeia dormea, 
Dolarhyde, blestematul a unsprezece oameni, îi ascultă fără 
încetare bătăile inimii. 

Imagini. Perle baroce zburând prin întunericul prietenos. 
Arma cu care trăsese în lună. Un măreț foc de artificii pe care-l 
văzuse în Hong Kong numit „Dragonul își arată perlele". 

Dragonul. 


Se simţea uluit, răvăşit. Şi toată lunga noapte alături de 
ca, speriat că nu-și aude paşii coborînd scările în chimonou. 

Femeia se mişcă la un moment dat, noaptea, câutind 
somnoroasă pînă cînd dădu de paharul de pe noptieră. Proteza 
bunicii zornăia înăuntru. 

Dolarhyde îi aduse apă. Reba îl îmbrățişă în întuneric. Cînd 
adormi la loc, îi luă mîna de pe uriașul său tatuaj și i-o puse pe 
faţă. 


Dormea adînc în zori. 

Reba McClane se trezi la nouă şi îi auzi respirația liniștită. 
Se întinse leneșă în patul uriaş. Bărbatul nu se mişcă. Reba 
revăzu în minte planul casei, ordinea covoarelor şi dușumeaua, 
direcția spre ceasul care ticăia. Cînd avu totul clar, se ridică 
uşor şi găsi baia. 

Făcu un duș îndelung, el încă tot mai dormea. Lenjeria ei 
ruptă se afla pe podea. O găsi cu piciorul şi o îndesă în geantă. 
Îşi trase pe ea rochia de bumbac, îşi luă bastonul și ieşi afară. 

Dolarhyde îi vorbise despre mărimea curții şi faptul că era 
nivelată, înconjurată de un gard viu crescut sălbatic, dar la 
început fu foarte atentă. 

Aerul dimineții era răcoros, iar soarele călduț. Rămase în 
picioare și lăsă vîntul să-i mingiie braţele, atinse seminţele de 
soc. Vîntul îi descoperi curbele trupului, proaspăt după duş. 
Ridică braţele spre el, iar vîntul suflă răcoros peste sînii şi mîinile 
ei şi printre picioare. Trecură nişte albine, Nu-i era frică de ele, 
iar acestea o lăsară în pace. 

Dolarhyde se trezi, derutat o clipă că nu se afla în camera 
de sus. Ochii săi galbeni se măriră pe măsură ce-şi amintea. 
Întoarse capul ca o bufniță spre perna alăturată. Goală. 

Oare bîntuia prin casă? Ce ar putea descoperi? Sau se 
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întimplase ceva în timpul nopții? Ceva care trebuia curățat. 
Trebuia să fie circumspect. Poate că va fi nevoit să fugă. 

Căută în baie, în bucătărie. Jos, în pivniţă, unde se afla 
celălalt scaun cu rotile. Etajul? Nu voia să urce. Trebuia să vadă. 
Tatuajul palpita cînd urcă scările. Dragonul îl privea din tabloul 
din dormitor. Nu putea sta în cameră cu Dragonul. 

De la una din ferestrele de sus o zări în grădină. 

„FRANCIS.“ Ştia că vocea venea din camera lui. Ştia că 
era vocea Dragonului. Această nouă latură a Dragonului îl 
dezorientă. O simţise prima oară cînd pusese întîi mîna pe inima 
Rebei. 

Dragonul nu-i mai vorbise niciodată lui pînă atunci. Era 
înspăimintător. 

„FRANCIS, VINO AICI." 

Încercă să oprească vocea care-l chema, îl chema în timp 
ce cobora în goană scările. 

Ce ar fi putut să descopere ea? Dinţii bunicii zornăiseră în 
pahar, dar îi pusese deoparte cînd îi adusese apa. Nu putea 
vedea nimic. 

Caseta cu Freddy. Era în casetofonul din hol. Trasă pînă 
la început. Nu-şi putea aminti dacă o derulase după ce o pusese 
la telefon celor de la Tattler. 

Ea nu trebuie să se întoarcă în casă. Nu avea de unde să 
ştie ce s-ar putea întîmpla în casă. Reba ar putea avea o surpriză. 
Dragonul ar putea cobori. Știa cit de repede ar izbucni ea în 


plins. a 
Femeile o văzuseră urcînd în dubiță. Warfield și-ar fi amintit 
deei doi împreună. Se îmbrăcă în grabă. 
Reba McClane simţi umbra răcoroasă a unui trunchi de 
copac, apoi se lăsă din nou învăluită de soare, plimbîndu-se 
prin curte. Întotdeauna își putea da seama unde se află după 
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căldura soarelui şi zgomotul aparatului de aer condiţionat. 
Navigarea, disciplina vieţii ei, era uşoară aici. Se întoarse de 
mai multe ori, plimbindu-şi mîinile peste tufişuri şi flori înalte. 

Un nor acoperi soarele, iar ea se opri, neștiind către ce 
direcție este îndreptată. Încercă să audă aerul condiționat. Era 
oprit. Simţi o clipă de neliniște, apoi bătu din palme și auzi 
ecoul liniştitor venind dinspre casă. Pipăi cristalul ceasului şi 
înregistră ora. Va trebui să-l trezească pe Dolarhyde curînd. 
Trebuia să ajungă acasă. 

Uşa principală se trînti. 

— Bună dimineaţa, spuse ea. 

Se auzea clinchetul cheilor lui cînd venea prin iarbă. 

Se apropie de ea cu grijă, ca şi cum curentul de aer produs 
de venirea sa ar fi putut s-o dărîme, și observă că nu se temea 
de prezenţa lui. 

Reba nu părea că s-ar simți prost sau ruşinată de ceea ce 
făcuseră în noaptea precedentă. Nu părea supărată. Nu fugi de 
el şi nici nu-l ameninţă. Se întrebă dacă nu cumva faptul că nu-i 
văzuse părțile intime era explicaţia. 

Reba îl cuprinse cu braţul și îşi sprijini capul de pieptul 
lui. Inima îi bătea cu putere. 

Dolarhyde reuși să îngaime un bună dimineața. 

— M-am simţit minunat, D. 

Adevărat? Ce se răspunde la chestia asta? 

= Asta e bine. Și eu. 

Pare în regulă. Scoate-o de aici. 

— Dar trebuie să ajung acasă, spunea ea. Sora mea se 
întoarce să mă ia la masa de prînz. Poţi veni şi tu dacă vrei. 

— Trebuie să mă duc la laborator, spuse, achimbind 
minciuna pe care o avea pregătită. 

— Să-mi iau poşeta. p Haag 
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Oh, nu. 

— Ţi-o aduc eu. 

Aproape orbit de noul sentiment, neputindu-l exprima aşa 
cum o cicatrice nu poate roși niciodată, Dolarhyde nu-și dădea 
seama ce se întimplase cu el şi cu Reba McClane, sau de ce. 
Era derutat, străbătut de noua teamă de a fi Doi. 

Femeia ba îl amenința, ba nu-l amenința. 

Era vorba despre ea acceptindu-l cu mişcări vii în patul 

De cele mai multe ori, Dolarhyde nu era conştient ce 
simţea pînă nu acționa. Nu realiza ce sentimente avea faţă de 
Reba McClane. 

Un incident neplăcut petrecut în timp ce o conducea acasă 
îl lumină întrucitva în acest sens. 

Chiar după ce trecură de bulevardul Lindbergh spre 
autostrada 70, Dolarhyde opri la o benzinărie pentru a face 
plinul dubiței. 

Ajutorul care lucra la pompă era un bărbat solid, țifnos, 
cu respirația duhnind a băutură. Se strimbă cînd Dolarhyde îi 
ceru să verifice uleiul. Dubiţa avea un litru mai puțin decît trebuia. 
Ajutorul prinse o țeavă la bidonul de ulei și făcu plinul motorului. 

Dolarhyde cobori din mașină să plătească. 

Ajutorul păru fericit să şteargă parbrizul; pasagera se vedea 
prin geam. Ştergea şi nu mai termina... 

Reba McClane şedea pe bancheta înaltă, picior peste 
picior, cu fusta ridicată deasupra genunchiului. Bastonul alb era 
proptit între scaune. 

Ajutorul reîncepu să şteargă parbrizul. Privea pe sub rochia ei. 

Dolarhyde ridică o clipă privirea din portofel şi-l surprinse. 

Se întinse prin geamul dubiţei şi dădu drumul la ştergătoare, 
lovindu-l peste degete. 
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— Hei, ai grijă! 

Ajutorul îşi făcu de lucru scoțind bidonul de ulei din 
compartimentul motorului. Ştia că fusese prins şi afișă un rinjet 
jegos pînă în clipa în care Dolarhyde veni lingă el, ocolind dubiţa. 

— Nenorocitule! şuieră el. 

— Ce dracu’ te-a apucat? 

Ajutorul era aproape de aceeași înălțime și greutate cu 
Dolarhyde, dar nici pe departe nu avea musculatura lui. Era 
destul de tînăr pentru a avea dinți sănătoşi, dar nu-și îngrijea 
dantura. Culoarea verzuie a dinţilor lui îl dezgustă pe Dolarhyde. 

— Ce s-a întîmplat cu dinţii tăi? întrebă încet. 

— Ce-i pasă? 

— l-ai scos pentru iubitul tău, putregai pervers ce eşti? 

Dolarhyde stătea prea aproape. 

— Pleacă dracului de lingă mine! 

— Porcule, idiotule, gunoiule, tîmpitule, vorbi Dolarhyde 
încet. 

Cu un singur dos de palmă, Dolarhyde îl lipi de dubiță. 
Bidonul de ulei şi ţeava loviră asfaltul. 

Dolarhyde le ridică. 

— Nu fugi. Te pot prinde. 

Scoase din bidon țeava şi privi capătul ascuţit al acesteia. 

Ajutorul era livid. În expresia lui Dolarhyde era ceva ce 
nu mai înțîlnise niciodată, la nimeni. 

O fracțiune de secundă, Dolarhyde vizualiză țeava înfiptă 
în pieptul bărbatului, secîndu-i inima. Zări chipul Rebei prin 
parbriz. Dădea din cap, spunînd ceva. Încerca să găsească 
mînerul ca să deschidă geamul. 

— Dobitocule, ţi-a rupt cineva oasele vreodată? 

Omul clătină violent din cap. 

— Zău, n-am vrut să te jignesc. Jur pe ce-am mai sfint. 
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Dolarhyde ridică țeava curbă de metal în dreptul feței 
bărbatului. O ținea cu ambele miini şi pectoralii săi se încordară 
în momentul în care o rupse în două. Îl apucă pe om de curea și 
lăsă țeava să cadă la picioarele lui. 

— Ține-ţi ochii de porc acasă. 
Îi îndesă banii de benzină în buzunarul cămăşii. 
— Poţi să fugi acum, spuse. Dar te pot prinde oricînd. 
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aseta sosi într-o dimineață de simbătă, într-un mic 

C pachet adresat lui Will Graham, cartierul general FBI, 
Washington. Fusese expediată din Chicago în ziua în care fusese 
asasinat Lounds. 

Cei de la laborator şi specialiştii în amprente nu găsiră 
nimic folositor pe casetă sau pe ambalaj. 

O copie a casetei fu trimisă la Chicago cu curierul de după- 
amiază. Agentul special Chester i-o aduse lui Graham în ca- 
mera juraţilor pe la mijlocul după-amiezei. Era însoțită de o 
notă din partea lui Lloyd Bowman: 


Specialiştii în amprente vocale confirmă că este vorba 
despre Lounds. Repeta clar cuvintele după dictare. E o casetă 
nouă, fabricată în ultimele trei luni şi nu a mai fost folosită 
înainte. Cei de la Ştiinţe Comportamentale analizează 
conţinutul. Dr. Bloom ar trebui s-o asculte cînd se va pune 
pe picioare — rămîne la latitudinea dumneavoastră acest 
lucru. 

Evident, ucigaşul doreşte să vă irite. 
Bănuiesc că o să i se înfunde la un moment dat. 
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Un vot sincer de încredere, apreciat cu adevărat. 

Graham ştia că va fi nevoit să asculte caseta. Aşteptă pînă 
plecă Chester. 

Nu voia să rămînă închis cu ea în camera juraților. Sala 
goală de judecată era un loc mai bun — prin ferestrele înalte 
intra ceva soare. Femeile de serviciu abia trecuseră pe acolo și 
praful încă mai plutea în lumină. 

Casetofonul era mic şi cenușiu. Graham îl aşeză pe masa 
unui avocat şi apăsă butonul. 

Tonul neutru al unui tehnician: „Cazul numărul 426238, 
subiectul 814, etichetat şi înregistrat, casetă. Aceasta este o 
înregistrare.“ 

O modificare a calității sunetului. 

Graham apucă cu ambele mîini balustrada boxei juraților. 

Vocea lui Freddy Lounds părea obosită şi înspăimiîntată: 

„Beneficiez de un enorm privilegiu. Am văzut... Am văzut 
cu uimire... uimire şi...şi... forța Marelui Dragon Roşu.“ 

Înregistrarea inițială fusese întreruptă în repetate rînduri 
pe parcurs. Aparatul înregistrase sunetul butonului de pauză de 
fiecare dată. Graham vizualiză degetul pe buton. Degetul 
Dragonului. 

„Am minţit cu privire la El. Tot ceea ce am scris au fost 
minciuni comandate de Will Graham. El m-a pus să le scriu. 
Am... Am comis o blasfemie la adresa Dragonului. Chiar şi în 
acest caz... Dragonul este milos. Acum vreau să-l slujesc. EI... 
m-a ajutat să înțeleg... Splendoarea sa şi-l voi slăvi. Ziarelor, 
Cînd veți tipări aceste lucruri, întotdeauna să folosiți majuscula 
Cînd vă referiţi la el. 

Ştie că m-ai pus să mint, Will Graham. Deoarece eu am 
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fost obligat să mint, va fi mai... mai blind cu mine decit va fi cu 
tine, Will Graham. 

Atinge-ți spatele, Will Graham... şi atinge micile... 
umflături de deasupra pelvisului tău. Simte şira spinării dintre 
ele... acela este locul exact... în care Dragonul îți va străpunge 
spinarea.“ 

Graham continua să se sprijine de bară. La naiba! Dragonul 
nu cunoştea oare denumirea osului sacral sau se hotărise să n-o 
folosească? 

„Mai e ceva... pentru ca să te temi. De pe... de pe buzele 
mele vei auzi ceva care te va face să te temi şi mai tare.“ 

O scurtă pauză, după care urmă un urlet îngrozitor. Mai 
rău, buzele înecate în sînge îngăimară nişte vorbe stilcite; 
w» ălosule, ai p'omis“, 

Graham lăsă capul între genunchi și rămase așa pînă cînd 
luminițele strălucitoare care-i jucau în fața ochilor dispărură. 
Deschise gura și respiră adinc. 

Trecu o oră pînă cînd reuși să asculte caseta din nou. 

Duse casetofonul în camera juraților şi încercă să asculte 
acolo. Prea aproape. Lăsă casetofonul deschis şi se întoarse în 
sala de judecată. Putea auzi prin uşa deschisă. 

„Beneficiez de un enorm privilegiu...“ 

Cineva se afla la ușa sălii de judecată. Graham îl recunoscu 
pe funcţionarul tînăr de la biroul FBI din Chicago și-i făcu semn 
să intre. 

— A sosit o scrisoare pentru dumneavoastră, spuse el. 
Domnul Chester m-a trimis să v-o aduc. Mi-a spus să nu uit să 
vă comunic faptul că inspectorul poștal a analizat-o cu raze. 

Funcţionarul scoase scrisoarea din buzunarul de la piept. 
Hirtie mov grea. Graham spera că este de la Molly. 
— Este ştampilată, vedeţi? 
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— Mulţumesc. 

— Astăzi este şi ziua de salariu. 

Funcţionarul îi întinse cecul. 

Pe casetă, Freddy urla. 

Tînărul se înfioră. 

— Îmi cer scuze, spuse Graham. 

— Nu înţeleg cum suportaţi, zise tînărul. 

— Du-te acasă, răspunse Graham. 

Se așeză în boxa juraţilor pentru a citi scrisoarea. Dorea 
să se relaxeze puţin. Scrisoarea era de la dr. Hannibal Lecter. 


Dragă Will, 

O scurtă notă de felicitare pentru felul în care te-ai 
descurcat în cazul domnului Lounds. Ți-am admirat 
enorm munca. Ce băiat viclean eşti! 

Domnul Lounds m-a jignit în mod repetat cu 
vorbăria sa total ignorantă, dar m-a luminat asupra 
unui fapt — internarea dumitale într-un spital de boli 
psihice. Avocatul meu de trei parale ar fi trebuit să 
menţioneze acest lucru la proces, dar nu contează. 

Ştii, Will, pui tot ce se întîmplă prea mult la suflet. 
Ți-ar fi mult mai uşor dacă te-ai împăca cu tine însuți. 

Noi nu ne creăm propria fire, Will; ne este dată 
împreună cu plăminii, pancreasul şi tot restul. De ce 
să ne împotrivim? 

Vreau să te ajut, Will, şi aş începe prin a-ţi pune 
următoarea întrebare: Atunci cînd erai atit de deprimat 
că l-ai împuşcat mortal pe domnul Garett Jacob Hobbs, 
nu faptul în sine te-a doborit, nu-i aşa? Serios, oare nu 
te-ai simțit atît de rău pentru că fi-a plăcut atît de mult 
să-l ucizi? 
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Gindeşte-te la asta, dar nu te îngrijora. De ce nu 
ti-ar fi plăcut? Poate lui Dumnezeu îi place — doar o 
face mereu. iar noi nu sintem oare creați după chipul 
Său? 

Poate că ai citit în ziarul de ieri că Dumnezeu a 
prăbuşit acoperișul unei biserici peste treizeci şi patru 
de credincioși în Texas, marţi seara — chiar cind Îi 
închinau un imn. Nu crezi că S-a simţit bine? 

Treizeci şi patru. Dar ţi l-a lăsat ție pe Hobbs. 

Ela încasat o sută şase filipinezi într-o catastrofă 
aviatică săptămîna trecută — a fost de acord să ţi-l lase 
ție pe Hobbs. Nu te-ar taxa pentru o amărită de crimă. 
Două acum. E în regulă. 

Urmăreşte ziarele. Dumnezeu rămine mereu în 

frunte. 

Toate cele bune, 

Hannibal Lecter, doctor în medicină 


Graham ştia că Lecter greşea amarnic în ceea ce priveşte 


cazul lui Hobbs, dar o fracțiune de secundă se întrebă dacă nu 


avea cumva dreptate într-o oarecare măsură în cazul lui Freddy 
Lounds. Graham nu-l ierta pe dușmanul din sufletul lui. 
Îşi pusese brațul pe umărul lui Freddy în fotografia din 


Tatiler pentru a confirma că el îi comunicase acele lucruri 
insultătoare despre Dragon. Sau poate că dorise inconștient să-l 


pună pe Freddy în pericol, doar aşa, un pic? Se întreba. 


Acum avea certitudinea că nu ar rata conştient o şansă să 


pună mina pe Dragon. 


— M-am săturat pînă peste cap de voi, nenorociţi dereglaţi, 


rosti cu voce tare Graham. 
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Avea nevoie de o pauză. Îi telefonā lui Molly, dar nu 
răspunse nimeni acasă la bunicii lui Willy. 

— Probabil sînt cu toţii în nenorocitul ăla de garaj, murmură. 

leşi să bea o cafea, în parte şi pentru a se convinge că nu 
se ascunde în camera juraţilor. 

În vitrina unui magazin de bijuterii zări o superbă brățară 
veche de aur. ÎI costă aproape tot salariul. O ceru ambalată 
pentru a fi expediată. Doar cind fu sigur că este singur în fața 
cutiei poștale scrise adresa lui Molly din Oregon. Graham nu-și 
dădea seama — dar Molly da — că făcea daruri doar cînd era 
furios. 

Nu voia să se întoarcă în camera juraţilor şi să lucreze, 
dar era nevoit. Gîndul la Valerie Leeds îl îmboldi. 

Îmi pare rău, nu pot veni acum la telefon, spusese Valerie 
Leeds. N 
Îşi dorea să o fi cunoscut. Îşi dorea... Gînduri absurde, 
copilăreşti. 

Graham era obosit, egoist, plin de resentimente, redus la 
un nivel de gîndire al copilului care învățase primele standarde 
ale măsurătorilor; unde „nordul“ era autostrada 61, iar 1,80 m 
reprezenta eterna înălțime a tatălui său. 

Se sili să se concentreze asupra profilului psihologic 
detaliat al victimelor pe care îl realiza compilind informaţii din 
vrafiul de rapoarte şi propriile observaţii. 

Bogăția. Aceasta era una din trăsăturile comune. Ambele 
familii erau înstărite. Ciudat era faptul că Valerie Leeds 
economisea banii cîrpindu-şi ciorapii. 

Graham se întrebă dacă nu cumva fusese un copil sărac. 
El aşa credea; copiii ei erau puțin prea răsfățaţi cu de toate. 

Graham fusese la rîndul lui un copil sărac, care-și urmase 
tatăl de pe debarcaderele din Biloxi şi Greenville pînă la cele 
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de pe lacul Erie. Întotdeauna era băiatul cel nou la şcoală, 
întotdeauna străinul. Undeva, în adincul ființei sale, îngropase 
pe jumătate ranchiuna față de cei bogați. 

S-ar putea ca Valerie Leeds să fi fost un copil sărac. Fu 
tentat să mai privească o dată filmul cu ea. Ar fi putut să o facă 
în sala de judecată. Nu. Familia Leeds nu era problema lui cea 
mai importantă. Pe ei îi cunoştea. Despre cei din familia Jacobi 
nu știa nimic. 

Lipsa oricăror cunoştinţe intime despre familia Jacobi îl 
deprimă. Incendiul casei din Detroit distrusese tot — albume de 
familie, probabil şi jurnale. 

Graham încercă să-i cunoască după obiectele pe care şi 
le doriseră, le cumpăraseră și le folosiseră. Doar de atit 
dispunea. 

Dosarul referitor la familia Jacobi era gros, mare parte din 
el conținînd liste ale posesiunilor — noua amenajare a casei de 
cînd se mutaseră în Birmingham. Ja uite cîte timpenii. Totul era 
asigurat, listat cu numere de serie, așa cum pretindeau companiile 
de asigurări. Era firesc ca un om căruia îi arsese o dată tot avutul 
să se asigure pe viitor. 

Avocatul, Byron Metcalf, îi trimisese copii în creion ale 

` declaraţiilor de asigurare în loc de copii xerox. Indigoul fusese 
vechi şi erau greu de descifrat. 

Jacobi avusese o șalupă, Leeds avusese o șalupă. Jacobi 
avusese o tricicletă, Leeds o bicicletă de teren. Graham îşi umezi 
degetul şi întoarse pagina. 

Al patrulea obiect de pe pagina a doua era un proiector 
de filme Chinon Pacific. 

Graham se opri. Cum de nu-l observase? Scotocise în toate 

lăzile din depozitul din Birmingham, atent la orice ar fi putut să-i 
ofere o viziune corectă asupra familiei Jacobi. 
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Unde era proiectorul? Ar putea compara declaraţia pentru 
asigurări pe care o ţinea în mînă cu inventarul făcut de Byron 
Metcalf ca executor în momentul în care depozitase lucrurile 
familiei Jacobi. Obiectele fuseseră verificate de responsabilul 
depozitului care semnase contractul de depozitare. 

li trebuiră cincisprezece minute pentru a parcurge lista 
obiectelor depozitate. Nici un proiector, nici o cameră de luat 
vederi, nici un film. 

Graham se lăsă pe spate în scaun şi îi privi pe membrii 
familiei Jacobi zîmbind din fotografia din fața sa. 

Ce naiba s-a întimplat cu el? 

A fost furat? 

Să-l fi furat ucigașul? 

Dacă el l-a luat, atunci l-a ascuns? 

Dumnezeule, te rog, oferă-mi o ascunzătoare pe care s-o 
pot găsi. 

Graham nu se mai simţea obosit. Trebuia să vadă dacă 
mai lipsea şi altceva. Lucră o oră, comparînd declarația de 
asigurare cu inventarul depozitului. Totul era trecut pe hirtie, cu 
excepția obiectelor de preţ mici. Acestea toate se aflau probabil 
pe lista personală a lui Byron Metcalf, obiecte pe care le 
depusese în seiful băncii din Birmingham. 

Toate se aflau acolo. Toate, cu excepția a două dintre ele. 

„Cutie de cristal, 4 x 3 inci, cu capac din argint veritabil“ 
apărea în declarația de asigurare, dar nu şi în seif. „Ramă originală 
de argint, 9 x 11 inci, incrustată cu viță de vie şi flori“ nu se afla 
nici ea acolo. 

Furate? Rătăcite? Erau obiecte mici, uşor de sustras. În 
mod obişnuit, argintul era topit imediat. Ar fi fost greu de găsit. 
Dar echipamentele video au numere de înregistrare atit în inte- 
rior, cît şi în exterior. Pot fi găsite. =% 1u h 
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Oare criminalul era hoțul? 

Uitindu-se fix la fotografia familiei Jacobi, pe Graham îl 
izbi o nouă posibilitate de a face conexiuni. Dar cînd obținu 
întregul răspuns, acesta era vag, dezamăgitor şi neînsemnat. 

În camera juraţilor se afla un telefon. Graham sună la 
departamentul Omucideri din Birmingham. Prinse tura de la trei 
la unsprezece. 

- În cazul Jacobi, am observat că deţineţi o evidență cu 
toți cei care au intrat și au ieşit din casă după ce a fost sigilată, 
corect? 

— Să trimit pe cineva să verifice, spuse şeful de tură. 

Graham ştia că avea dreptate. Era o procedură bună 
evidența celor care veneau sau plecau de la locul unei crime, 
iar Graham fusese încîntat să vadă că cei din Birmingham o 
adoptaseră. Așteptă cinci minute, după care un funcționar veni 
la telefon. 

— Bun, cei care au intrat și cei care au ieşit — ce doriți să 
aflaţi exact? 

— Niles Jacobi, fiul decedatei — se află pe listă? 

-Mmmm — mda. Pe 2 iulie, ora şapte seara. I s-a permis 
să-şi ia obiectele personale. 

— Avea cumva un geamantan, scrie ceva despre asta? 

—NŢ, Îmi pare rău. 

Vocea lui Byron Metcalf era răgușită, iar respirația greoaie 

cînd răspunse la telefon. Graham se întrebă ce făcea oare. 
— Sper că nu v-am deranjat. 
—Cu ce te pot ajuta, Will? 
— Am nevoie de puţin ajutor în legătură cu Niles Jacobi. 
— Ce-a mai făcut acum? 
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~ Cred că a scos niște lucruri din casa familiei Jacobi după 
ce au fost ucişi. 

—Hm. 

— Lipseşte o ramă originală de tablou din inventarul seifului 
vostru. Cînd am fost la Birmingham, am luat o fotografie de 
familie din dormitorul lui Niles. Fusese înrămată — se observă 
după urmele lăsate. 

— Afurisitul. I-am permis să-şi ia hainele şi cîteva cărți de 
care avea nevoie, spuse Metcalf. 

— Niles are prieteni scumpi. Cu toate astea, ceea ce mă 
interesează este un proiector de film și o cameră de luat vederi 
care lipsesc. Vreau să știu dacă el le-a luat. Probabil că așa e, 
dar dacă nu a fost el, e posibil să le fi luat criminalul. În acest 
caz, trebuie să comunicăm numerele de înregistrare magazinelor 
de profil. Trebuie să le facem publice la nivel național. Rama 
cred că a fost deja topită pînă acum. 

— Va vedea el cînd o să termin povestea asta! 

— Încă un lucru — dacă Niles a luat proiectorul, s-ar putea 
să fi păstrat filmul. N-ar fi obținut nimic pe el. Vreau filmul. 
Trebuie să-l văd. Dacă îl abordezi direct, va nega totul şi va 
arunca filmul, dacă a existat vreunul. 

— În regulă, răspunse Metcalf. Actele maşinii lui revin 
proprietății. Eu sînt executorul, așa că o pot cerceta fără mandat. 
Prietenul meu, judecătorul, nu va refuza să-mi facă actele pentru 
a-i percheziționa camera. 

“Graham se întoarse la treabă. 

Averea. Adăugă acest aspect profilului care avea să fie 


folosit de poliție. 
Graham se întrebă dacă doamna Leeds şi doamna Jacobi 


îşi făcuseră vreodată cumpărăturile în costum de tenis. Era ceva 
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la modă în unele zone. În alte zone era un lucru prostesc, 
deoarece implica o dublă provocare — năştea ura de clasă, ca şi 
pofte trupeşti în același timp. 

Graham şi le imagină împingând cărucioare cu cumpărături, 
cu fuste albe, scurte, plisate mingiindu-le coapsele bronzate, cu 
mingi imprimate pe şosetele transpirate — trecînd pe lingă 
bărbatul răguşit cu ochi de rechin care îşi cumpăra prinzul rece 
cu came pentru a-l infuleca în maşină. 

Cite familii cu trei copii şi un animal de companie dormeau 
liniștite, fără să ştie că doar o ială le despărțea de Dragon? 

Cînd Graham îşi imagină posibilele victime, văzu oameni 
inteligenți, de succes, în case stilate. 

Dar următorul care avea de înfruntat Dragonul nu avea nici 
copii şi nici animal de companie, iar casa lui era cu desăvirşire 
lipsită de stil. Următoarea persoană care se va confrunta cu 
Dragonul era Francis Dolarhyde. 
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gom greutăților pe podeaua mansardei răsuna prin 
vechea casă. 

Dolarhyde ridica greutăți, încordindu-se, încărcîndu-le mai 
mult decît încercase vreodată. Costumația lui era diferită; 
pantaloni de trening îi acopereau tatuajul. Bluza de trening 
acoperea Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveşmîntată cu 
Soare. Chimonoul atîma pe perete, ca pielea năpirlită a unui 
şarpe de copac. Acoperea oglinda. 

Dolarhyde nu purta mască. 
Sus. O sută patruzeci de kilograme de la podea pe piept 
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dintr-o mișcare. Acum deasupra capului. 

— LA CINE TE GÎNDEŞTI? 

Surprins de auzul vocii, aproape că scăpă haltera sub care 
se afla. Jos. Discurile greutăților bubuiră şi săriră pe duşumea. 

Se întoarse, cu braţele lui mari atirnînd, şi privi fix spre 
locul de unde venea vocea. 

— LA CINE TE GÎNDEȘTI? 

Părea că se aude din spatele bluzei de trening, dar asprimea 
şi volumul vocii îi uscară gîtul. 

— LA CINE TE GÎNDEŞTI? 

Ştia cine vorbise şi era înspăimîntat. Încă de la început, el 
şi Dragonul fuseseră o singură ființă. El se afla în Devenire, iar 
Dragonul era sinele său superior. Trupurile, vocile, voințele lor 
fuseseră unite. 

Dar nu acum. Nu de cînd apăruse Reba. Nu te gîndi la 
Reba. 

— PE CINE AI ALES? întrebă Dragonul. 

— Doamna... erhman — Sherman. 

Lui Dolarhyde îi era greu să pronunțe. 

— VORBEŞTE MAI TARE. NU ÎNȚELEG. LA CINE TE 
REFERI? 

Dolarhyde, cu chipul lipsit de expresie, se întoarse la 
halteră. Sus. Deasupra capului. Mult mai greu de data asta. 

— Doamna ... erhman udă în apă. 

— TE GÎNDEŞTI LA MICUȚA TA PRIETENĂ, NU-I AŞA? 
VREI SĂ FIE MICUȚA TA PRIETENĂ, AŞA-I? 

Greutatea se prăbuşi cu un tunet. 

= N-o să am o 'icuţă... retenă. 

Concomitent cu fiica ce-l cuprindea, vorbele lui deveneau 
bîlbîite. Trebuia să-și închidă nările cu buza de sus. . i 
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— O MINCIUNĂ PROSTEASCĂ. 
Vocea Dragonului era puternică și clară. Pronunța „s“-urile 
fără efort. 

— UIŢI DEVENIREA. PREGĂTEȘTE-TE PENTRU FAMILIA 
SHERMAN. RIDICĂ HALTERA. 

Dolarhyde apucă greutatea şi se încordă. Mintea i se 
încordă simultan cu trupul. Disperat, încercă să se gîndească la 
familia Sherman. Se sili să se gindească la greutatea doamnei 
Sherman în braţele sale. Doamna Sherman era următoarea. 
Doamna Sherman era. Se lupta cu domnul Sherman în întuneric. 
Îi ţinea la påmint pină cînd pierderea de sînge îi făcea inima să 
tremure ca o păsăruică. Era singura inimă pe care o auzea. Nu 
auzea inima Rebei. Nu. 

Teama îi slăbise puterile. Ridică haltera pină în dreptul 
bazinului, dar nu reuși s-o aducă pînă la piept. Se gîndi la familia 
Sherman așezată în jurul său, cu ochii larg deschişi, în timp ce 
el interpreta partea Dragonului. Nu era bine. Era gol — un abis. 
Haltera căzu pe podea. 

— FALS. 

— Doamna... 

— NICI MĂCAR NU POŢI PRONUNȚA „DOAMNA 
SHERMAN", N-AI AVUT NICIODATĂ DE GÎND SĂ UCIZI 
FAMILIA SHERMAN. O VREI PE REBA MCCLANE. VREI SĂ 
FIE MICUȚA TA PRIETENĂ, NU-I AŞA? VREI SĂ FIŢI 

„PRIETENI“. 
-Nu. 
— MINCIUNĂ! 
— Doa 'entu "uțină eme. 
—DOAR PENTRU PUŢINĂ VREME? SMIORCĂIT CU BUZĂ 
DE IEPURE, CINE AR PUTEA FI PRIETEN CU TINE? VINO AICI. 
ÎȚI VOL ARĂTA CE EŞTI DE FAPT. 
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Dolarhyde nu se mișcă. 

— N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN COPIL MAI DEZ- 
GUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. VINO AICI. 

Înaintă. 

— SCOATE BLUZA DE TRENING. 

Se conformă. 

— UITĂ-TE LA MINE. 

Dragonul strălucea pe perete. 

— SCOATE CHIMONOUL DE PE OGLINDĂ. UITĂ-TE ÎN 
OGLINDĂ. 

Se conformă din nou. Nu se putu abține să nu întoarcă 
privirea la vederea imaginii. Se văzu hidos. 

— UITĂ-TE LA TINE ÎNSUȚI. ÎȚI VOI DA O SURPRIZĂ 
PENTRU MICUȚA TA PRIETENĂ. SCOATE-ȚI ZDRENȚELE 
ALEA. 

Mîinile lui Dolarhyde traseră cu putere de pantalonii de 
trening şi îi rupse. Îi scoase de pe el cu mîna dreaptă, ținînd 
zdreanța cu mîna stingă. 

Cu dreapta smulse cîrpele din mîna stîngă, tremurătoare şi 
nesigură. Le aruncă într-un colț și se prăbuşi înapoi pe covor, 
încovoindu-se ca un homar tăiat de viu. Se cuprinse cu braţele 
şi horcăi, respirînd cu greu, tatuajul strălucindu-i în luminile 
orbitoare ale sălii de forță. 

— N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN COPIL MAI DEZ- 
GUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. DU-TE ŞI ADU-I. 

— 'aaaimaa. 

=ADU-I. i 

Tiri picioarele pînă afară şi se întoarse cu dinții Dragonului. 

— PUNE-I ÎN PALME. ÎNCHIDE-I CU DEGETELE, - 
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Pectoralii lui Dolarhyde se contractară. 

— ŞTII PREA BINE CUM POT ÎNŞFĂCA. ACUM ŢINE 
DINȚII DRAGONULUI SUB BURTĂ. APUCĂ-ȚI DARAVELA 
ÎNTRE EL. 

-Nu. 

—FĂ-0... ACUM UITĂ-TE. 
Dinţii începură să-i provoace durere. Stropi de salivă și 
lacrimi îi curgeau pe piept. 
- `tttellooog. 
— EŞTI GUNOIUL RĂMAS ÎN URMA DEVENIRII. EŞTI 
UN GUNOI ŞI-ŢI VOI DA UN NUME. EŞTI O FAȚĂ DE CUR. 
SPUNE. 
— Sînt o față de cur. 
Închise nările cu buzele pentru a putea rosti cuvintele. 
— ÎN CURÎND VOI FI SCĂPAT DE TINE, spuse Dragonul 
fără efort. ĂSTA E UN LUCRU BUN? 
— Bun. 
— CINE VA FI URMĂTOAREA CÎND VA VENI VREMEA? 
— Doamna....ehrman... 
O durere ascuţită îl săgetă, o durere şi o teamă cumplită. 
— I-O FAC BUCĂȚI. 
— Reba, Reba. Ţi-o dau pe Reba. 
Vorbirea lui se îmbunătățea deja. 
= NU-MI VEI DA NIMIC. EA ESTE DEJA A MEA. TOŢI 
SÎNT AI MEI. REBA MCCLANE ŞI FAMILIA SHERMAN. 
—Reba, apoi familia Sherman. poliția îşi va da seama. 
— AM EU GRUĂ DE TOATE PENTRU ZIUA AIA. TE 
ÎNDOIEȘTI? 
Nu. 
= CINE EȘTI TU? 
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— Faţă de cur. 

— POŢI SĂ-MI PUI DEOPARTE DINȚII. BUZĂ DE IEPURE 
SLABĂ ȘI DEMNĂ DE MILĂ CE EŞTI, O VEI FERI PE MICUŢA 
NOASTRĂ PRIETENĂ DE MINE, AȘA-I? O VOI FACE BUCĂȚI 
ŞI ŢI LE VOI ARUNCA ÎN FAȚA AIA URITĂ. TE VOI SPÎNZURA 
CU MAȚELE EI DACĂ MI TE ÎMPOTRIVEŞTI. ŞTII CĂ POT. 
PUNE O SUTĂ CINCIZECI DE KILOGRAME PE HALTERĂ. 

Dolarhyde adăugă greutăţile pe bară. Nu ridicase niciodată 
mai mult de 140 pînă atunci. 

— RIDIC-O, 

Dacă nu va fi la fel de puternic ca Dragonul, Reba va muri. 
Ştia asta. Se încordă pînă cînd camera deveni roşie în fața ochilor 
săi ieşiţi din orbite. 

— Nu pot. 

— NU, NU POȚI. DAR EU POT. 

Dolarhyde apucă haltera. Bara.se curbă cînd greutățile 
ajunseră în dreptul umerilor lui. SUS. Deasupra capului, cu 
uşurinţă. 

—LA REVEDERE, FAȚĂ DE CUR, spuse el, mîndrul Dragon, 


fremătînd în lumină. 
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icis Dolarhyde nu mai ajunse la lucru luni dimineață. 

Plecă de acasă la timp, aşa cum făcea întotdeauna. Arăta 

impecabil, conducea cu precizie. Îşi puse ochelarii negri cînd 

întoarse la podul Missouri River şi merse mai departe în lumina 
dimineții. 

Răcitorul scoase un sunet ascuțit în momentul în care se 
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lovi de bancheta de lingă şofer. Dolarhyde se întinse şi-l puse 
pe podea, amintindu-și că trebuie să ia nişte gheaţă şi filmul de 
la... 

Traversă canalul Missouri, apa mişcîndu-se sub el. Privi 
crestele albe ale valurilor de pe rîul ce curgea şi, deodată, avu 
senzația că el curgea, iar apa era nemișcată. Îl inundă un senti- 
ment ciudat, nelămurit de prăbușire. Dădu drumul pedalei de 
acceleraţie. i 

Dubiţa încetini pe banda exterioară şi se opri. In spatele 
său, traficul era blocat, maşinile claxonau. Nu le auzea: 

Şedea, alunecînd uşor spre nord peste rîul liniştit, cu fața 
spre soarele dimineţii. Lacrimi i se prelingeau pe sub ochelarii 
de soare și îi cădeau fierbinţi pe braţe. 

Cineva îi bătu în geam. Un şofer cu chipul palid şi 
somnoros ieşise din mașina din spatele său. Bărbatul striga ceva 
prin geam. 

Dolarhyde îl privi. Lumini albastre intermitente se vedeau 
de cealaltă parte a podului. Ştia că ar trebui să pomească maşina. 
Îşi impuse să apese pe ambreiaj și reuși. Bărbatul de lingă dubiță 
sări inapoi ca să-şi ferească picioarele. 

Dolarhyde opri în parcarea unui mare motel lîngă varianta 
autostrăzii 270. Un autobuz era parcat tot acolo, cu un trombon 
sprijinit de geamul din spate. 

Dolarhyde se întrebă dacă ar fi trebuit să se suie în autobuz 
cu bătrinii aceia. 
cai Nu, nu era asta. Se uită în jur după Packard-ul mamei 

— Urcă-te. Nu-ţi pune picioarele pe banchetă, spuse ea. 

” Nici despre asta nu era vorba. 

Se afla în parcarea unui motel din partea de vest a oraşului 
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St. Louis și voia să fie capabil să Aleagă, dar nu putea. 

Peste şase zile, dacă putea aştepta atit, o va ucide pe Reba 
McClane. Brusc, scoase un sunet înalt pe nas. 

Poate că Dragonul era dispus să-i ia întîi pe cei din familia 
Sherman şi să aştepte încă o lună. 

Nu. Asta nu se va întîmpla. 

Reba McClane nu ştia despre Dragon. Credea că este cu 
Francis Dolarhyde. Dorise să-și aşeze trupul peste cel al lui 
Francis Dolarhyde. L-a primit pe Francis Dolarhyde în patul 
bunicii. 

— M-am simțit cu adevărat minunat, D., spusese Reba 
McClane în grădină. 

Poate că-l plăcea pe Francis Dolarhyde. Era un lucru 
pervers, de neimaginat pentru o femeie. Înțelese că trebuie s-o 
disprețuiască pentru asta, dar, Doamne, cât de bine era. 

Reba McClane era vinovată pentru că-l plăcea pe Francis 
Dolarhyde. Vinovată dovedită. 

Dacă nu ar fi fost forța pe care i-o dădea Devenirea, dacă 
nu ar fi fost Dragonul, niciodată n-ar fi putut s-o aducă în casă. 
N-ar fi fost capabil să facă sex. Sau poate că da? 

— Dumnezeule, bărbate. E atit de bineeee. 

Asta spusese. Spusese „bărbate“. 

Mulțimea care terminase micul dejun ieșea din motel, 
trecînd pe lîngă dubiţa lui. Privirile lor superficiale trecură pe 
deasupra lui cu mii de picioare minuscule. 

Avea nevoie să se gîndească. Nu se putea duce acasă. Se 
cază în motel, apoi sună la serviciu şi anunță că este bolnav. 
Camera în care se afla era prietenoasă și liniştită. Singurele 
elemente decorative erau niște reproduceri proaste ale unor 
vapoare cu abur. Nimic nu dădea căldură pereților. : 

Dolarhyde se întinse îmbrăcat. Tavanul era plin de pete 
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lucioase. La fiecare citeva minute trebuia să se ridice şi să 
urineze. Întii fu cuprins de un tremur, apoi începu să transpire. 
Trecu o oră. 

Nu voia s-o dea pe Reba McClane Dragonului. Se gîndi 
ce ar putea să-i facă el dacă nu-i îndeplinea dorința. 

ÎI cuprindeau valuri de frică cumplită; corpul lui nu o putu 
suporta mult timp. In calmul greu dintre valuri, Dolarhyde putea 


gindi. 

Cum ar face să nu o ofere Dragonului? O singură 
posibilitate îi trecu prin cap. Se ridică. 

Întrerupătorul făcu un zgomot sec în baia îmbrăcată în 
faianță. Dolarhyde privi tija care susținea perdeaua de la duș, o 
piesă solidă din țeavă de un țol prinsă de pereții băii. Dădu jos 
perdeaua şi o puse peste oglindă. 

Apucind țeava, se agăță de ea cu o mînă, degetele de la 
picioare atingând o parte a căzii. Era destul de solidă. Şi cureaua 
lui era destul de solidă. O putea face. Nu-i era frică de asta. 

Legă capătul curelei în jurul țevii cu un nod marinăresc. 
Capătul celălalt formă un laţ. Cureaua groasă nu se legăna, ci 
atima țeapănă în jos. 

Se aşeză pe scaunul toaletei şi privi. N-ar cădea, dar ar 
putea rezista. Şi-ar putea ţine mîinile departe de laţ pînă cînd ar 
fi prea slăbit pentru a le ridica. 

Dar cum putea fi sigur că moartea sa l-ar afecta pe Dragon 
acum, că erau Doi? Poate că nu s-ar întîmpla așa. Cum ar putea 
fi sigur că Dragonul ar lăsa-o în pace? 

Ar putea trece zile pînă să i se descopere cadavrul. Femeia 
s-ar întreba unde este. lar între timp nu s-ar duce la el acasă, 

încercînd să-l caute? Să urce la etaj ca să-l caute şi să aibă o - 
surpriză? 4 - 


Marele Dragon Roşu ar putea-o ucide încet, ar putea-o 
chinui chiar un ceas. 

Poate c-ar trebui s-o sune pentru a o avertiza? Ce ar putea 
face ea împotriva Lui, chiar dacă ar fi avertizată? Nimic. Ar 
putea doar să spere să moară repede, ca El, în furia Sa, s-o 
sfişie repede, destul de adînc. 

Sus, în casa lui Dolarhyde, Dragonul aştepta în tablouri 
pe care el le înrămase cu propriile mîini. Dragonul aștepta în 
cărți de artă şi reviste fără număr, renăscînd de fiecare dată cînd 
un fotograf... ce să facă? 

Lui Dolarhyde îi răsună în minte vocea puternică a 
Dragonului blestemînd-o pe Reba. I-at arunca vorbe grele înainte 
de a o muşca. L-ar blestema şi pe Dolarhyde — i-ar spune ei că 
era elun nimic. 

— Nu face asta. Nu... face asta, rosti Dolarhyde spre faianța 
care îi întoarse ecoul. 

Îşi ascultă vocea, vocea lui Francis Dolarhyde, vocea pe 
care Reba McClane o înțelegea ușor, propria sa voce. Se 
ruşinase de ea toată viața, cu ea le spusese altora lucruri amare 
şi răutăcioase. 

Dar niciodată vocea lui Francis Dolarhyde nu vorbise urât 
despre el. 

— Nu face asta. 

Vocea pe care o auzea acum nu-i vorbise niciodată urit, 
absolut niciodată. Repetase spusele traumatizante ale 
Dragonului. Amintirea îl făcu să se ruşineze. 

Probabil că nu era destul de bărbat, gîndi el. Își dădu seama 
i ciototmna poe edeme a a 
curios. 

Ce altceva? Ce altă cale mai exista? 
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Mai exista o soluţie și, cînd se gîndi la ea, ştiu că este o 
blasfemie. Dar era o soluție. 

Se plimbă prin camera de motel, printre paturi şi de la uşă 
la fereastră, făcînd exerciţii de dicție. Cuvintele îi ieşeau destul 
de bine dacă respira adinc între propoziții și nu se grăbea. 

Putea vorbi foarte bine între accesele de spaimă. Avu la 
un moment dat o criză foarte puternică, care-i dădu o senzație 
de vomă. Urmă calmarea. O aştepta şi cind aceasta sosi, se 
repezi spre telefon şi făcu o comandă pentru Brooklyn. 

Orchestra unui gimnaziu se urca în autobuz în parcarea 
motelului. Copiii îl zăriră pe Dolarhyde venind. Trebuia să treacă 
printre ei pentru a ajunge la dubiță. 

Un băiat gras, cu fața rotundă şi cureaua prinsă strimb îi 
aruncă o privire urită, îşi umflă pieptul şi-şi încordă bicepşii 
maimuţărindu-l după ce Dolarhyde trecu. Două fete chicotiră. 
Izbucniră sunete de trombon pe geamul autobuzului în momentul 
acela, așa că Dolarhyde nu auzi risetele din spatele său. 

În douăzeci de minute oprea maşina pe alee, la o sută de 
metri de casa bunicii. 

Se şterse pe față, respiră adinc de două sau trei ori. Ţinea 
în mina stingă cheile casei, iar dreapta o puse pe volan. 

Scoase un sunet de nerăbdare pe nas. Apoi din nou, mai 
tare. Mai tare, din nou mai tare. Hai. 

Pietrişul se scurgea pe sub mașină pe măsură ce aceasta 
înainta, casa arătindu-se din ce în ce mai mare. Dubiţa se strecură 
lateral în curte, iar Dolarhyde cobori şi o luă la fugă. 

Înăuntru, fără să privească în stînga sau în dreapta, se 
năpusti pe treptele care duceau în pivniţă şi se repezi la cufărul 
închis cu lacăt, privindu-și cheile. 

“Cheile de la cufăr erau sus. Nu stătu să se gindească. Un 
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fornăit subțire îi ieşea pe nas, cît de tare putea, gonind vocile pe 
măsură ce urca treptele în goană. 

Aflat în faţa biroului, cotrobăind în sertare după chei, nu 
privi tabloul Dragonului de la piciorul patului. 

— CE FACI? 

Unde erau cheile, unde erau cheile? 

— CE FACI? OPREŞTE-TE. N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN 
COPIL MAI DEZGUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. 
OPREŞTE-TE. 

Miinile lui încetiniră căutarea. 

—UITĂ-TE... UITĂ-TE LA MINE. 

Se sprijini de marginea biroului — încercînd să nu se 
întoarcă spre perete. Făcu un efort dureros să privească în altă 
parte, întorcînd capul fără să vrea. 

— CEFACI? 

— Nimic. 

Telefonul suna, suna telefonul, suna telefonul. Ridică 
receptorul, cu spatele la tablou. 

— Hei, D., cum te simți? se auzi vocea Rebei McClane. 

Îşi drese vocea: 

- Bine, abia şopti. 

— Am încercat să te sun aici. Cei de la serviciu mi-au spus 
că eşti bolnav — ai o voce îngrozitoare. 

— Vorbeşte-mi. 

— Bineînţeles că vorbesc cu tine. De ce crezi că te-am 
sunat? Ce-ai pățit? 

— Gripă, răspunse el. 

— Te duci la doctor?... Alo? Te-am întrebat dacă te duci 
la doctor. 
— Vorbeşte mai tare. 


Terminase de răvășit un sertar și trecu la următorul. 

— Ai probleme cu telefonul? D., n-ar trebui să stai acolo 
singur şi bolnav. 

— SPUNE-I SĂ VINĂ LA NOAPTE SĂ AIBĂ GRIJĂ DE TINE. 

Dolarhyde duse mina la gură aproape la timp. 

-Ce Dumnezeu a fost asta? E cineva cu tine. 

— Radioul, am apăsat pe butonul greșit. 

— Hei, D., vrei să trimit pe cineva? Nu pari în apele tale. 
O să vin chiar eu. Am s-o rog pe Marcia să mă aducă la prînz. 

-Nu. 

Cheile se aflau pe un breloc în sertar. Le găsise. Se întoarse 
în hol, cu telefonul în mînă. 

— Mă simt bine. Ne vedem curind. 

„S“-urile aproape că îl ştrangulară. Cobori scările în goană. 
Firul telefonului se smulse din perete, iar acesta căzu pe trepte, 
undeva în spate. 

Se auzi un urlet sălbatic de furie. 

— VINO AICI, FAȚĂ DE CUR! 

Cobori în pivniţă. În cufăr, lingă lădița cu dinamită, se afla 
o'valijoară plină cu bani, cărți de credit și permise de conducere | 
sub diferite nume, pistolul, cuțitul şi măciuca. 

Înșfăcă valiza și urcă în fugă la parter, trecu în goană peste 
trepte, gata de luptă dacă Dragonul ar fi coborit. Se aruncă în 
dubiță şi demară în viteză, lăsînd o diră în spate. 

i pe autostradă şi își masă umerii pentru a-și calma 
furia. O parte din teamă dispăruse. 

Mergind cu viteza legală şi folosind corect semnalizarea, 
conduse cu grijă spre aeroport. 
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olarhyde plăti taxiul în faţa unui bloc de pe Eastern 

Parkway, la două cvartale de Muzeul Brooklyn. 
Parcurse pe jos restul drumului. Oameni care făceau jogging îl 
depăşiră, îndreptindu-se spre Prospect Park. 

Stind pe refugiul de lîngă stația de metrou, avea o 
perspectivă bună asupra clădirii în stil neoclasic grecesc. Nu 
mai văzuse niciodată Muzeul Brooklyn pînă atunci, dar citise 
ghidul — comandase broşura cînd zărise prima oară mențiunea 
cu litere minuscule „Muzeul Brooklyn“ sub fotografiile cu 
Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveşmintată cu Soare. 

Numele marilor gînditori, de la Confucius la Demostene, 
erau gravate în piatră deasupra intrării. Era o clădire impozantă, 
cu grădini botanice alături, o casă potrivită pentru Dragon. 

Metroul hurui sub asfalt, gidilindu-l în tălpi. Un aer stătut 
răzbătu prin grilaj, amestecîndu-se cu mirosul cleiului din mustața 
sa. 

Mai rămăsese doar o oră pînă la închidere. Traversă strada 
şi intră. Lăsă valiza la garderobă. 

— Garderoba va fi deschisă şi miine? întrebă. 

— Muzeul este închis miine. 

„La garderobă era o femeie isteaţă, într-un costum albastru. 
li întoarse spatele. 

— Cei care vin mîine folosesc garderoba? 

— Nu. Dacă muzeul este închis, şi garderoba este închisă. 

Bun. 

— Mulţumesc. è 
—N-aveți pentru ce. za satnajissit 
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Dolarhyde se plimbă printre imensele vitrine de sticlă din 
Sala Oceanică şi Sala Băştinașilor Americani de la parter — 
vase de ceramică, arme primitive, artefacte şi măşti pline de 
forță ale indienilor de pe coasta de nord-vest. 

Mai erau doar patruzeci de minute pină la închiderea 
muzeului. Nu mai avea timp să studieze parterul. Ştia unde se 
aflau ieșirile și lifturile pentru vizitatori. 

Urcă la etajul cinci. Simţea că se află mai aproape de 
Dragon, dar era în regulă — nu va da colțul ca să dea fuga la El. 

Dragonul nu era expus publicului; pictura fusese încuiată 
în întuneric de cînd se întorsese de la Tate Gallery din Londra. 

. Dolarhyde aflase la telefon că Marele Dragon Roşu şi 
Femeia Îmveșmintată cu Soare era rareori expus. Avea aproape 
două sute de ani și lumina îl putea deteriora. 

Dolarhyde se opri în faţa picturii lui Albert Bierstadt, 
Furtună în Munţii Stincoşi — Mt. Rosalie 1866. Din locul acela 
putea vedea ușa Studioului de pictură şi a Depozitului. Acolo 
se afla Dragonul. Nu o copie, nu o fotografie: Dragonul. Acolo 
va veni a doua zi, cînd avea întilnirea. 

Se plimbă de-a lungul etajului cinci, traversă coridorul cu 
portrete, fără să vadă picturile. Ieşirile îl interesau. Găsi ieşirea 
de incendiu şi scările principale și reținu unde se aflau lifturile 
pentru public. 

Gardienii erau niște bărbați politicoşi de virsta a doua, cu 
pantofi cu talpă groasă, după ani de zile de stat în picioare. 
Nici unul nu era înarmat, observă Dolarhyde; unul dintre cei din 

hol purta totuşi armă. Poate că era un polițist de noapte. 

Anunţul de închidere răsună în difuzoare, aşa că el se duse 

şi îşi luă valiza. 
Dolarhyde rămase pe trotuar în fața muzeului și privi 
mulţimea care se scurgea în plăcuta seară de vară. 
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Cei care făceau jogging alergau pe loc, aşteptind pină cînd 
şuvoiul de oameni traversă strada spre metrou. 

Dolarhyde petrecu cîteva minute în grădina botanică. Făcu 
apoi semn unui taxi şi indică şoferului adresa unui magazin pe 
care îl găsise în Pagini Aurii. 
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uni la ora nouă seara, Graham puse servieta pe jos în 
fața uşii apartamentului din Chicago pe care îl folosea 
şi începu să scotocească prin buzunar după chei. 

Petrecuse o zi lungă în Detroit interogînd personalul și 
verificînd dosarele angajaților la spitalul unde doamna Jacobi 
făcuse muncă voluntară înainte ca familia să se mute în Birming- 
ham. Căuta o persoană care să fi lucrat atit în Detroit, cît şi în 
Atlanta, sau în Atlanta și Birmingham; cineva care să fi putut 
deține o dubiţă şi un scaun cu rotile și care le-ar fi văzut pe 
doamna Jacobi şi pe doamna Leeds înainte de a le omori. 

Crawford considerase călătoria o pierdere de vreme, dar 
îl lăsase să-şi facă damblaua. Crawford avusese dreptate. Al 
naibii Crawford. Prea avea mereu dreptate. 

Graham auzi telefonul sunînd în apartament. Cheile se 
prinseseră în cusătura pantalonilor. Cînd le trase afară, se auzi 
un zornăit lung. Mărunţişul se scurse pe cracul pantalonilor şi 
se împrăştie pe jos. 

— Fir-ar să fie! 

Ajunse în mijlocul camerei cînd telefonul amuţi. Poate că 
fusese Molly care încerca să ia legăturacu el. 

O sună în Oregon. 
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Bunicul lui Willy răspunse la telefon cu gura plină. Era 
vremea cinei în Oregon. 

— Transmite-i lui Molly să mă sune cînd termină, îl rugă 
Graham. 

Era sub duș, cu şamponul în ochi, cînd telefonul sună din 
nou. Se șterse pe cap şi alergă cu apa şiroind pe el, înşfăcînd 
receptorul. 

-— Bună, Buze Fierbinți. 

Tu, diavol cu vorbe dulci, sînt Byron Metcalf din Bir- 
mingham. 

= Scuze. 

— Am veşti bune și veşti proaste. Ai avut dreptate cu Niles 
Jacobi. El a scos lucrurile din casă. S-a descotorosit de ele, dar 
i-am strecurat niște haşiş în cameră şi l-am descusut. Asta este 
vestea proastă - ştiu că sperai ca Zîna Măseluţă să le fi furat şi 
să le fi ascuns. Vestea cea bună este că există un film. Nu-l am 
încă. Niles spune că sînt două role băgate sub bancheta mașinii 
sale. Le mai vrei încă, nu-i așa? 

— Bineînțeles că le vreau. 

-Ei bine, prietenul lui intim, Randy, foloseşte momentan 
mașina şi încă n-am reușit să luăm legătura cu el, dar nu mai 
durează mult. Vrei să trimit filmul cu primul avion spre Chicago 
şi să te sun ca să te anunj cînd soseşte? 

— Te rog. E foarte bine, Byron, mulțumesc. 

— N-ai de ce. 

Molly sună tocmai cînd Graham se pregătea de culcare. 
După ce se asigurară unul pe celălalt că se simt bine, nu prea 
mai avură ce discuta. 

Willy se simţea minunat, îi comunică Molly. ÎI lăsă pe băiat 
să-i spună noapte bună. 
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Willy avea însă mai multe de zis decit noapte bună — îi 
comunică lui Will vestea cea mare: bunicul îi cumpărase un ponei. 
Molly nu pomenise despre asta. 
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uzeul Brooklyn este închis pentru publicul larg 
miercurea, dar studenții de la cursurile de artă şi 
cercetătorii au acces. 

Muzeul reprezintă o facilitate excelentă pentru studenții 
serioşi. Membrii personalului sînt documentați şi binevoitori; 
de multe ori permit cercetătorilor să vină miercurea cu o 
programare prealabilă spre a vedea obiecte care nu sînt expuse 
pentru publicul larg. 

Francis Dolarhyde ieşi din stația de metrou puțin după ora 
două după-amiază, cărîndu-și materialul de studiu. Avea un caiet 
de notițe, un catalog de la Tate Gallery şi o biografie a lui Wil- 
liam Blake sub braţ. 

Sub cămaşă avea şi un pistol plat de 9 mm, o măciucă şi 
un şiş. Un bandaj elastic ținea armele lipite de abdomenul său 
plat. Haina sport se încheia peste toate acestea. O cîrpă înmuiată 
în cloroform şi sigilată într-o pungă de plastic se afla în buzunarul 
hainei. 

În mînă căra o cutie nouă de chitară. 

Lîngă ieşirea din metrou, în centrul Eastem Park, existau 
trei telefoane publice. Unul dintre aparate fusese smuls. Unul 
dintre celelalte două funcţiona. 

Dolarhyde introduse fise, formă numărul de la Baeder, 
aşteptă pînă cînd Reba răspunse. 
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Auzea și alte zgomote. 
— Bună, Reba, spuse. 
— Hei, D., cum te simţi? 
Traficul intens de pe ambele benzi îl împiedica să audă 
bine. 
- Bine. 
— Parcă ai fi la un telefon public. Credeam că eşti acasă, 
bolnav. 
— Vreau să vorbesc cu tine mai tîrziu. 
- Ok. Sună-mă mai tîrziu, bine? 
— Trebuie... să te văd. 
— Şi eu vreau să mă vezi, dar nu pot în seara asta. Trebuie 
să lucrez. O să mă suni? 
— Mda. Dacă nu se întîmplă... 
- Poftim? 
— O să te sun. 
— Chiar vreau să vii cît se poate de repede, D. 
— Mda. La revedere... Reba. 
În regulă. Frica i se scurse din oasele pieptului spre stomac. 
O înăbuși şi traversă strada. 

+ Intrarea în Muzeul Brooklyn miercurea se face printr-o 
singură ușă din extrema dreaptă a clădirii. Dolarhyde intră în 
spatele a patru studenți la Arte. Tinerii îşi rezemară ranițele şi 
gențile de perete și scoaseră permisele. Gardianul din spatele 
biroului le verifică. 

Ise adresă apoi lui Dolarhyde: 

— Aveţi programare? 

Dolarhyde aprobă din cap. 

— Pictură. Domnişoara Harper. 

— Semnaţi în registru, vă rog. 

Gardianul îi oferi un pix. Semnă „Paul Crane“. 
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Funcţionarul formă un număr de interior. Dolarhyde se 
întoarse cu spatele la birou şi studie din ușă Festivalul culesului 
viei al lui Robert Blum în timp ce gardianul cerea confirmarea 
programării. Cu colţul ochiului putea vedea încă un paznic în 
hol. Da, era cel cu arma. 

— Înapoi în hol, pe lîngă atelier, este o bancă în dreptul 
lifturilor principale, spuse ofițerul de la birou. Aşteptaţi acolo. 
Domnișoara Harper coboară să vă ia. 

Îi înmînă lui Dolarhyde un ecuson de plastic scris cu roz 
pe fond alb. 

— Pot să-mi las chitara aici? 

— O să am eu grijă de ea. 

Muzeul arăta diferit cu luminile stinse. În vitrinele de sticlă 
era semiîntuneric. 

Dolarhyde aşteptă trei minute pe bancă pînă cînd 
domnişoara Harper cobori din lift. 

— Domnul Crane? Sînt Paula Harper. 

Era mai tînără decît păruse la telefon cînd o sunase din 
St. Louis; o femeie sensibilă, drăguță într-un mod sever. Îşi purta 
bluza şi fusta ca pe o uniformă. 

— Aţi sunat în legătură cu acuarelele lui Blake, spuse. Să 
mergem sus să vi le arăt. Luăm liftul personalului — pe aici. 

ÎI conduse pe lîngă atelierul muzeului întunecat și printr-o 
cameră mică în care erau aliniate arme primitive. Privi rapid în 
jur pentru a găsi repere de orientare. În colțul sălii Băştinaşilor 
Americani se găsea un coridor ce ducea la un mic lift de serviciu. 

Domnișoara Harper apăsă pe buton. Îşi strînse brațele la 
piept şi aşteptă. Ochii ei de un albastru palid alunecară peste 
permisul roz pe alb, prins de reverul lui Dolarhyde. 

— V-a dat un permis pentru etajul şase, spuse. Nu contează 


„329 


— astăzi nu este nici un agent de pază la etajul cinci. Ce tip de 
cercetare desfășurați? 
Dolarhyde se limitase la zimbete și încuviinţări din cap 

— O lucrare despre William Butts, răspunse. 

-Despre William Butts? 

Bărbatul confirmă dînd din cap. 

— N-am citit prea multe despre el. Nu-l găseşti decît în 
note de subsol ca patron al lui Blake. E un personaj interesant? 

— Abia am început studiul. Voi fi nevoit să plec în Anglia. 

—Am impresia că National Gallery deține două acuarele 
pe care le-a realizat pentru Butts. Le-ați văzut? 

—Nu încă. 

— Ar fi bine să le scrieți din timp. 

Dolarhyde dădu aprobator din cap. Sosi liftul. 

Etajul cinci. Tremura un pic, dar își simţea sîngele pompînd 
prin braţe şi picioare. În curînd va deveni o problemă de da sau 
nu. Dacă va merge prost, nu-i va lăsa să pună mîna pe el. 

ÎI conduse de-a lungul coridorului cu portrete americane. 
Nu era drumul pe care venise el data trecută. Putea totuşi să-și 
dea seama unde se află. Era în regulă. 

Dar ceva îl aştepta pe culoar, iar cînd îl zări se opri 


Paula Harper îşi dădu seama că el nu mai era în spatele ei 
şi se întoarse. 

Bărbatul încremenise în fața unei nișe din peretele cu 

Reveni i la el şi văzu la ce se holba. 

—E un portret al lui George Washington de Gilbert Stuart, 


spuse ea. 
Nu, nu-i adevărat. r is 


— Vedeţi unul asemănător pe bancnota de un dolar. | se 
spune portretul Lansdowne deoarece Stuart a pictat unul și pentru 
marchizul de Lansdowne spre a-i mulțumi pentru sprijinul 
acordat revoluţiei americane... Vă simțiți bine, domnule Crane? 

Dolarhyde era livid. Era mai rău decit toate bancnotele de 
un dolar pe care le văzuse vreodată. Washington, cu ochii săi 
pierduţi şi dinţii falşi prost executaţi îl privea fix din ramă. 
Dumnezeule, arăta exact ca bunica. Dolarhyde se simţi ca un 
copil prins cu o boroboaţă. 

— Domnule Crane, vă simţiţi bine? 

Trebuia să răspundă sau va strica tot. Trebuia să treacă 
peste asta. Doamne, bărbate, e atit de bineee. EŞTI CEL MAI 
MURDAR... Nu. 

Trebuia să spună ceva. 

— lau cobalt, răspunse. 

— Doriţi să luaţi loc cîteva minute? 

Se simțea chiar un slab miros de medicament venind 
dinspre el. 

— Nu. Luaţi-o înainte. Vin şi eu. 

Şi n-ai să mai tai nimic, bunico. Naiba să te ia, te-aş ucide 
dacă n-ai fi deja moartă. Deja moartă. Bunica era deja moartă! 
Moartă acum, acum şi pentru torden Doamne, bărbate, e 
atît de bineee. 

Celălalt, nu era însă mort, iar Dolarhyde ştia acest lucru. 

O urmă pe domnişoara Harper printre valuri de frică. 

Intrară printr-o uşă dublă în Atelierul de pictură şi Depozit. 
Dolarhyde aruncă o scurtă privire în jur. Era o cameră lungă, 
liniştită, bine luminată şi plină de rafturi cu picturi acoperite. 
Mici birouri cubice erau înşirate de-a lungul peretelui. Uşa spre 
cel mai îndepărtat dintre ele era întredeschisă, iar Dolarhyde 
auzi un zgomot de maşină de scris, , 
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Nu zări pe nimeni altcineva în afară de Paula Harper. 
Îi conduse pînă la o masă de lucru și îi aduse un scaun. 
— Aşteptaţi aici. Vă aduc pictura. 

Dispăru în spatele rafturilor. 

Dolarhyde îşi desfăcu un nasture din dreptul abdomenului. 

Domnișoara Harper se întorcea. Căra o cutie plată, neagră, 
nu mai mare ca o servietă. Era înăuntru. Cum de avea oare puterea 
să ducă pictura? Nu s-ar fi gîndit că era atit de plată. Văzuse 
dimensiunile în cataloage — 17 va pe 13 1⁄2 inci —, dar nu le 
acordase atenţie. Se așteptase să fie imensă. Dar era mică. Era 
mică şi se afla acolo, în camera liniştită. Nu realizase niciodată 
câtă putere acumula Dragonul din vechea casă din livadă. 

Domnișoara Harper spunea ceva: „...trebuia să o ținem în 
cutie pentru că lumina soarelui i-ar afecta culorile. De aceea nu 
este expusă foarte des.“ 

Puse cutia pe masă şi o şterse de praf. Un zgomot se auzi 
dinspre uşa dublă. 

— Scuză-mă, trebuie să-i deschid lui Julio. 

Luă în braţe cutia şi se grăbi spre ușa de sticlă. Un bărbat 
în scaun cu rotile aștepta afară. Femeia îi ținu uşa pînă cînd 
întră. 

— Acolo e bine? 

— Da, mulțumesc, Julio. 

Bărbatul ieşi. 

Domnișoara Harper se întoarse. 

— Îmi cer scuze, domnule Crane, Julio şterge praful astăzi 
şi curăță nişte rame. 

Deschise cutia şi scoase un înveliș alb de carton. 

— Înțelegeţi că nu aveţi voie să-l atingeţi. ÎI voi ţine eu 
pentru dumneavoastră — asta este regula. E bine? 

Dolarhyde încuviință cu o mișcare din cap. Nu putea vorbi. 
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Femeia deschise învelişul şi dădu la o parte folia 
protectoare din plastic și pinza groasă. 

lată-l. Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveştmintată cu 
Soare — Omul-Dragon deasupra femeii prosternate prinsă 
într-unul din cercurile cozii lui. 

Într-adevăr, era mic, dar plin de forță. Uimitor. Cele mai 
bune reproduceri nu reușiseră să redea fidel detaliile sau culorile. 

Dolarhyde văzu clar, într-o singură clipă — scrisul lui Blake 
pe carton, două pete maronii la capătul din dreapta al pînzei. Îl 
impresionă grozav. Era prea mult... culorile erau mult mai 
puternice. 

Privi femeia înfășurată în coada Dragonului. Privi. 

Observă că părul ei avea exact aceeași culoare ca cel al 
Rebei McClane. Văzu că se afla la mai puţin de un metru de 
uşă. Stăpini vocile dinlăuntrul său. 

Sper că nu te-am şocat, spusese Reba McClane. 

— Se pare că a folosit şi cărbune, şi acuarelă, explică Paula 
Harper. 

Stătea în aşa fel încît să-l poată urmări. Ochii ei nu se 
dezlipeau nici o secundă de pe tablou. 

Dolarhyde băgă mîna sub cămaşă. 

Undeva suna un telefon. Țăcănitul maşinii de scris se opri. 
O femeie scoase capul din biroul îndepărtat. 

— Paula, la telefon. Este mama ta. 

Domnişoara Harper nu întoarse capul. Ochii ei nu-l slăbeau 
o clipă pe Dolarhyde sau pictura. 

= Vrei, te rog, să preiei mesajul, o rugă ea. Spune-i că o 
suneu. 

Femeia dispăru în birou. După o secundă, zgomotul maşinii 
de scris se auzi din nou. 

Dolarhyde nu se mai putea abține. Puse totul la bătaie, acum. 
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Dar Dragonul făcu el prima mişcare. 
-N-AM VĂZUT NICIODATĂ... 

-— Poftim? holbă ochii domnişoara Harper. 

—... un şobolan atit de mare! spuse Dolarhyde, arătînd cu 

degetul. Se urcă pe rama aceea! 

Domnișoara Harper întoarse capul. 

— Unde? 

Scoase măciuca de sub cămaşă. Mai mult din încheietură 
decit cu tot brațul, o lovi în ceafă. Femeia se prăbuși, iar 
Dolarhyde o apucă de bluză și îi indesă în gură cîrpa cu 
cloroform. Paula Harper scoase un sunet strident, nu prea 
puternic şi înțepeni. 

O aşeză ușor pe podea între masă și rafturile cu tablouri, 
puse pinza cu acuarela pe jos şi se năpusti asupra ei. Foșnete, 
horcăit, tensiune... se auzi telefonul sunînd. 

Femeia ieși din biroul îndepărtat. 

— Paula? 

Privi prin cameră. 

— Este mama ta! strigă. Vrea să vorbească neapărat cu 


Înaintă prin spatele mesei. 

— Mă ocup eu de vizitator dacă... 

În momentul acela îi văzu. Paula Harper întinsă pe podea, 
cu părul peste față, iar peste ea îl zări pe el, cu pistolul în mînă. 
Dolarhyde îşi îndesa în gură ultima bucată din acuarelă. Se ridică 
mestecînd şi porni să alerge. Către ea. 

Femeia o luă la goană spre birou, trînti uşa, se repezi la 
telefon şi-l trase pe podea, se aruncă după el în patru labe, 
încercînd să formeze peste linia ocupată, cînd uşa se dădu de 
perete. Becul aprins al telefonului străluci intens în momentul 
impactului cu capul femeii, după ureche. 
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În liftul de serviciu, Dolarhyde urmări luminile indicatorului 
coborînd, cu pistolul lipit de abdomen, ascuns de cărți. 

Primul etaj. leşi în galeriile pustii. Mergea repede, pantofii 
săi de jogging făcînd un sunet surd pe dușumea. Cotind greșit, 
trecu pe lîngă măştile reprezentind balene, specifice populaţiei 
Sisuit, pierzînd secunde importante, alergînd printre totemurile 
înalte Haida, pierdut. Fugi spre totemuri, privi în stînga, zări 
armele primitive şi ştiu unde se află. 

Trase cu ochiul pe lîngă colţul care dădea în hol. 

Ofiţerul de la birou stătea lîngă panoul de informaţii, la un 
metru de recepție. 

Paznicul înarmat se afla mai aproape de ușă. Tocul 
pistolului scîrții cînd se aplecă să şteargă o pată de pe virful 
pantofului. 

Dacă se împotrivesc, lichidează-i primul. Dolarhyde vîrî 
arma sub curea şi închise haina deasupra. Traversă holul, 
desfăcîndu-şi ecusonul. 

Ofiţerul de la birou se întoarse cînd auzi paşii. 

— Mulţumesc, spuse Dolarhyde. 

Ținînd permisul de o margine, îl întinse peste birou. 

Gardianul încuviinţă din cap. 

— Vă rog să-l introduceți prin fanta aceea. 

Telefonul de la recepție sună. 

Ecusonul era greu de dezlipit de pe sticla ce acoperea 
biroul. 

Telefonul sună din nou. Repede. 

Dolarhyde apucă ecusonul şi îl introduse în fantă. Îşi luă 
cutia de chitară dintre mormanul de rucsacuri. 

Paznicul venea la telefon. 
leşit pe ușă, mergînd repede spre grădina botanică, era 
pregătit să tragă dacă ar fi auzit că este urmărit. 
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În grădină, la stînga, Dolarhyde se ascunse în spaţiul dintre 
un mic șopron şi un gard. Deschise cutia de chitară şi scoase o 
rachetă de tenis, o minge de tenis, un prosop, o pungă de 
cumpărături împăturită și un mănunchi de țelină cu frunze. 

Nasturii săriră cînd își scoase haina şi cămașa dintr-o 
singură mișcare, apoi pantalonii. Pe dedesubt purta un tricou 
imprimat cu sigla Brooklyn College şi pantaloni de încălzire. 
Înghesui cărțile şi hainele în pungă, apoi armele. Ţelina o 
îngrămădi deasupra. Legă mînerele cutiei şi o băgă sub gard. 

Traversînd grădina acum spre Prospect Park, cu prosopul 
pe după git. ieși în Empire Boulevard. Cei care făceau jogging 
alergau în fața sa. Luindu-se după ei în parc, auzi în spate primele 
sirene ale poliţiei. Nici unul dintre alergători nu le dădu atenție. 
Nici Dolarhyde. 

Alerga şi se plimba alternativ, cărînd punga de cumpărături 
şi racheta, bătind mingea de pămînt ca unul care se răcoreşte 
după un antrenament intens și care s-a oprit la magazin să facă 
niște cumpărături în drum spre casă. 

Hotări să încetinească pasul; n-ar trebui să alerge cu 
stomacul plin. Acum îşi putea alege ritmul. 


Putea alege orice. 
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rawford şedea în ultimul rînd al boxei juraților mîncînd 
alune Redskin în timp ce Graham lăsă jaluzelele din 
„sala de judecată. 
— Înţeleg că în seara asta o să-mi dai profilul, spuse 
Crawford. Mi-ai spus că marţi; azi e marţi. 
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— O să-l termin. Mai întîi vreau să văd asta. 

Graham deschise plicul poştal de la Byron Metcalf şi 
scoase conţinutul — două role vechi de film de familie, fiecare 
dintre ele în cite o pungă de plastic. 

— Metcalf îl dă în judecată pe Niles Jacobi? 

— Nu pentru furt — probabil că oricum el o să fie 
moștenitorul, el şi fratele lui Jacobi, spuse Graham. Sincer să 
fiu, nu ştiu. Procurorul din Birmingham vrea să-l facă praf. 

— Bine, spuse Crawford. 

Ecranul pentru filme atîrna de tavanul sălii cu fața către 
boxa juraţilor, aranjament care le permitea acestora să 
urmărească probele filmate. 

Graham montă proiectorul. 

— Verificînd standurile de ziare de la care Zina Măseluţă 
şi-ar fi putut face rost atît de repede de Tattler — am primit 
rapoarte de la Cincinnati, Detroit şi o grămadă din Chicago, 
spuse Crawford. Diverși ciudați. 

Graham pomi filmul. Era făcut la pescuit. 

Copiii familiei Jacobi se jucau cu undiţele pe malul cu 
trestii al unui heleşteu. 

Graham încerca să nu se gîndească la cei care se aflau în 
coşciugele micuţe de sub pămînt. Încerca doar să şi-i imagineze 
pescuind. 

Pluta fetei zvicni şi dispăru. Muşcase. 

Crawford mototoli punga de alune. 

— Cei din Indianapolis își scot sufletul interogînd ziariști şi 
verificînd staţiile Servco Supreme, spuse el. 

— Vrei să vezi asta sau nu? întrebă Graham. 

Crawford tăcu pînă la finalul filmului, care dură două minute. 

— Minunat, a prins un biban, spuse èl. Pranal ai 
profilul... 
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— Jack, tu ai fost în Birmingham chiar după incident. Eu 
am ajuns acolo abia după o lună. Ai văzut casa cînd încă le mai 
aparținea — eu nu. Cînd am ajuns eu era redecorată. Acum, pentru 
numele lui Dumnezeu, lasă-mă să-i privesc pe oamenii ăştia şi 
după aceea o să-ți termin profilul. 

Pomi cel de-al doilea film. 

Pe ecran apăru o petrecere aniversară. Familia Jacobi şedea 
în jurul mesei. Cintau. 

Graham le citi pe buze „Muuulţi ani tră-iască“. 

Donald Jacobi, în vîrstă de unsprezece ani, se întoarse 
către cameră. Ședea în capul mesei, cu tortul în față. Lumînările 
se reflectau în ochelarii lui. 

La colțurile mesei îl flancau sora şi fratele lui, privindu-l 
cum suflă în luminări. 

Graham se foi pe scaun. 

Doamna Jacobi se aplecă, părul ei negru legănîndu-se, ca 
să ia pisica şi să o dea jos de pe masă. 

Apoi doamna Jacobi îi aduse fiului ei un plic mare, de 
care atima legată o panglică lungă. Donald Jacobi deschise plicul 
şi scoase din el o felicitare mare. Privi către cameră şi întoarse 
felicitarea. Pe ea scria „La mulți ani — urmărește panglica“. 

Imaginea începu să se clatine cînd camera urmă procesiunea 
în bucătărie. Acolo era o ușă încuiată cu un cârlig. Donald cobori 
primul, urmat de ceilalți, pe scările spre pivniţă, pe urma 
panglicii. Capătul panglicii era legat de ghidonul unei biciclete 

cu zece viteze. 

Graham se întrebă de ce nu-i oferiseră bicicleta afară. 

Cînd imaginea se întrerupse şi apănu următoarea, întrebarea 

lui îşi găsi răspunsul. Acum erau afară și se vedea că plouase 
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destul de tare. În grădină erau bălți. Casa arăta altfel. Realtor 
Geehan schimbase culoarea cînd o vopsise după crimă. Uşa 
pivniţei care dădea afară se deschise şi apăru domnul Jacobi 
ducînd bicicleta. Era prima oară cînd apărea el în film. O adiere 
de vînt îi ridică părul pieptănat peste chelie. Puse bicicleta pe 
pămînt, ceremonios. 

Filmul se termina cu prima plimbare a lui Donald cu 
bicicleta. 

— Ce porcărie tristă, spuse Crawford, dar noi ştiam deja 
toate astea. 

Graham porni din nou filmul cu petrecerea aniversară. 

Crawford clătină din cap şi începu să citească ceva din 
servieta sa, folosind o mică lantenă. 

Pe ecran, domnul Jacobi scotea bicicleta din pivniţă. Uşa 
pivniţei se trînti în spatele lui. De ea atîma un lacăt. 

Graham opri cadrul. 

— Acolo. De asta a avut nevoie de cleştele de buloane, 
Jack — ca să taie lacătul şi să intre prin pivniţă. De ce nu a 
folosit calea asta? 

Crawford stinse lanterna şi privi ecranul peste ochelari. 

— Ce-ai spus? 

— Ştiu că a avut un cleşte — l-a folosit să taie ramura aia 
cînd pîndea din pădure. De ce n-a folosit-o să intre pe ușa 
pivniţei? 

— N-a putut. 

Rînjind, Crawford aşteptă. 

— Îi place să surprindă oamenii. 

— A încercat? S-a gîndit la asta? Eu n-am văzut niciodată 
ușa asta — cînd am ajuns eu acolo Geehan pusese o uşă de oțel 
cu dispozitive de siguranță. 
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Crawford îşi dădu drumul la gură: 

— Presupui că Geehan a pus-o. Nu Geehan a făcut-o. Uşa 
de oțel se afla acolo cînd au fost ucişi. Ea trebuie să fi fost pusă 
de Jacobi — era din Detroit, prefera dispozitivele de siguranță. 

- Cind a pus-o Jacobi? 

—Nu ştiu. Evident că după aniversarea băiatului — cînd a 
fost asta? Scrie în raportul de autopsie, dacă îl ai la îndemiînă. 

— Ziua lui a fost pe 14 aprilie, într-o luni, spuse Graham, 
privind spre ecran cu bărbia în palmă. Vreau să ştiu cînd a 
schimbat Jacobi ușa. 

Crawford se încruntă. Se însenină cînd înțelese sensul. 

— Crezi că Zina Măseluţă a studiat casa cînd uşa veche cu 
lacăt se afla încă acolo, spuse el. 

— Avea la el un cleşte de tăiat, nu-i așa? Cum intri într-un 
loc prin efracție cu un cleşte? întrebă Graham. Poţi tăia lacăte, 
ivăre sau lanțuri. Jacobi nu avea nici ivăre, nici lanțuri la uşi, nu-i 
aşa? 

-Nu. 

— Atunci înseamnă că se aștepta la un lacăt. Un cleşte de 
buloane e destul de greu şi de lung. A acționat ziua, iar din 
locul în care şi-a parcat mașina a avut mult de mers pînă la 
casă. Ştia că putea fi al dracului de grăbit la întoarcere dacă 
ceva nu ieşea cum trebuie. Nu ar fi cărat un cleşte dacă n-ar fi 
avut nevoie de el. Se aştepta la un lacăt. 

— Tu crezi că el a studiat casa inainte ca Jacobi să schimbe 
ușa. Apoi vine să-i omoare, așteaptă în pădure... 

— De acolo nu poţi vedea latura asta a casei. 

Crawford încuviință din cap. 

— Aşteaptă în pădure, Ei merg la culcare, iar el vine cu 

cleştele şi descoperă noua ușă cu dispozitive de siguranță. 
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— Să spunem că descoperă noua ușă. El planificase totul, 
iar acum dă de ușa asta, spuse Graham, ridicînd mîinile. Este 
nervos, frustrat, vrea neapărat să intre. Așa că deschide 
zgomotos, cu un levier, ușa din curtea interioară. Intră în casă 
cu gălăgie — îl trezeşte pe Jacobi şi este nevoit să-l omoare pe 
scări. Asta nu seamănă cu Dragonul. El nu e așa de dezordonat. 
E grijuliu şi nu lasă nimic în urma lui. Cînd a intrat în casa familiei 
Leeds a făcut-o curat. 

— Bine, în regulă, admise Crawford. Dacă aflăm cînd a 
schimbat Jacobi ușa, poate vom putea stabili intervalul de timp 
dintre momentul în care a studiat casa și cel al crimei. Oricum, 
intervalul minim. Asta pare ceva util acum. Poate că birourile 
de turism şi organizare de conferințe din Birmingham ne mai 
pot oferi date suplimentare în ceea ce priveşte cazarea sau 
închirierile de vehicule. Putem verifica din nou firmele de 
închirieri auto. De data asta vom lua în calcul şi dubițele. O să 
vorbesc cu biroul din Birmingham. 

Crawford vorbise probabil foarte convingător: fix peste 
patruzeci de minute, un agent FBI din Birmingham, trăgîndu-l 
după el pe agentul imobiliar Geehan, îl lua la întrebări pe un 
timplar care lucra la grinzile unei case noi. Informaţia timplarului 
fu trimisă unui radio-dispecer din Chicago. 

— Ultima săptămînă din aprilie, spuse Crawford punînd 
jos receptorul. Atunci au montat noua uşă. Doamne, asta 
înseamnă cu două luni înainte ca familia Jacobi să fie ucisă. De 
ce ar cerceta casa cu două luni înainte? 

— Nu ştiu, dar îţi garantez că l-a văzut pe Jacobi sau toată 
familia înainte de a le cerceta casa. Dacă nu i-a urmărit de la 
Detroit, a descoperit-o pe doamna Jacobi cîndva între 10 aprilie, 
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cînd s-au mutat la Birmingham, și sfîrşitul lui aprilie, cînd uşa a 
fost schimbată. Cîndva în acest interval el s-a aflat în Birming- 
ham. FBI-ul se ocupă de asta acolo? 

— Şi poliția, spuse Crawford. Spune-mi: de unde ştia că 
există o uşă interioară între pivniţă şi casă? Nu poți fi sigur de 
asta — nu în Sud. 

— Fără îndoială, a văzut interiorul casei. 

— Amicul tău Metcalf a obținut extrasele de cont ale lui 
Jacobi? 

= Sînt sigur că da. 

— Să vedem ce facturi au fost plătite între 10 aprilie şi 
sfirşitul lunii. Ştiu că facturile au fost verificate începînd cu cîteva 
săptămini dinaintea crimelor, dar poate nu am căutat destul de 
mult în urmă. Ca și în cazul Leeds. 

- Întotdeauna am bănuit că a privit în interiorul casei Leeds, 
spuse Graham. Din alee n-ar fi putut vedea geamul de la uşa 
bucătăriei. Acolo e o verandă cu zăbrele. Dar el a venit pregătit 
cu cuțitul pentru tăiat sticlă. Iar ei nu apelaseră la nici un serviciu 
cu trei luni înainte de a fi uciși. 

— Dacă el face cercetările cu atît de mult timp înainte, 
poate nu căutăm cu destul timp în urmă. Asta o să facem acum. 
Totuşi, la Leeds — cînd era pe alee citind contoare în spatele 
casei Leeds cu două zile înainte să-i ucidă — poate i-a văzut 
intrând în casă. Poate a privit înăuntru cînd uşa verandei era 
deschisă. 

— Nu, uşile nu sînt pe aceeaşi direcție — îţi aminteşti? 

Priveşte. 
Graham puse în proiector filmul cu familia Leeds. 
Ciinele familiei Leeds, Scotty, ridică urechile şi alergă la 
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uşa de la bucătărie. Valerie Leeds și copiii intrau aducînd 
cumpărăturile. Prin uşa verandei nu se vedeau decit gratii. 

— Bine, vrei să-l pui pe Metcalf să se ocupe de ordinele de 
plată pe aprilie? Orice factură sau achiziţie de care s-ar fi putut 
ocupa un comis-voiajor. Nu... o să fac eu asta cît timp termini 
tu profilul. Ai numărul lui Metcalf? 

Pe Graham îl interesa filmul familiei Leeds. Îi dădu absent 
lui Crawford trei numere ale lui Byron Metcalf. 

Rulă filmul din nou pe cînd Crawford folosea telefonul din 
camera juraţilor. 

Mai întîi filmul Leeds. 

Cîinele familiei Leeds. Nu purta zgardă, iar cartierul era 
plin de cîini, dar Dragonul ştia care era al lor. 

Iat-o pe Valerie Leeds. Imaginea ei îl şocă pe Graham. 
Tată ușa din spatele ei, vulnerabilă cu geamul ei mare. Pe ecran, 
copiii se jucau. 

Graham nu se simțise niciodată așa de apropiat de familia 
Jacobi cum se simţea de Leeds. Filmul lor îl tulbura acum. ÎL 
deranja faptul că se gîndise la familia Jacobi ca la nişte urme de 
cretă pe o podea însîngerată. 

Tată-i pe copiii familiei Jacobi, înşiraţi pe colțul mesei, 
lumînările aniversare aruncînd lumini pe chipurile lor. 

O fracțiune de secundă, Graham văzu picătura de ceară 
de pe noptiera lui Jacobi, petele de sînge din colțul dormitorului 
familiei Leeds. Ceva... 

Crawford se întorcea. 

— Metcalf mi-a spus să te întreb... 

— Nu-mi vorbi! 


Crawford nu se supără. Aştepta nemișcat, mijind ochii. 
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Filmul rula în continuare, luminile şi umbrele jucînd pe 
chipul lui Graham. 

lată pisica familiei Jacobi. Dragonul ştia că aceasta era 
pisica familiei Jacobi. 

Exista uşa interioară a pivniţei. 

Exista ușa exterioară a pivniţei cu lacătul. Dragonul adusese 
un cleşte. 

Filmul se termină. În cele din urmă ieşi din aparat cu capătul 
fluturind. 

Tot ceea ce avea nevoie să ştie Dragonul se afla pe aceste 
două filme. 

Nu fuseseră arătate în public, nu exista nici un club de 
film, nici un fest... 

-Graham privi bine cunoscuta cutie verde în care sosise 
filmul familiei Leeds, pe care se aflau numele şi adresa lor. Şi 
Laboratorul Gateway Film, St. Louis, Mo. 63102. 

În mintea lui „St. Louis“ se regăsea la fel ca toate numerele 
de telefon pe care le văzuse vreodată. Ce-i cu St. Louis? Era 
unul dintre locurile în care Tattler era disponibil în fiecare luni 
noapte, aceeaşi zi în care se tipărea — ziua dinaintea răpirii lui 
Lounds. 

— La dracu’, spuse Graham. 

Îşi cuprinse capul în palme parcă pentru a nu-și lăsa 
gindurile să zboare. 

— Metcalf mai e la telefon? 

Crawford îi întinse receptorul. 

— Byron, sînt Graham. Ascultă, rolele alea cu filmul Jacobi 
pe care le-ai trimis — se aflau în vreo cutie? ... Sigur, firește că 
ştiu că le-ai trimis şi pe ele. Ai în față extrasele de cont ale lui 
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Jacobi? În regulă, vreau să ştiu unde şi-au developat filmul. 
Probabil le-a expediat vreun magazin în locul lor. Dacă sint 
chitanţe de magazine farmaceutice sau video, putem afla cu cine 
au făcut afaceri. E urgent, Byron. O să-ți povestesc cu prima 
ocazie. FBI-ul din Birmingham va începe să verifice magazinele. 
Dacă găseşti ceva, spune-le mai întîi lor, apoi nouă. Faci asta? 
Grozav. Ce? Nu, n-o să te prezint lui Buze Fierbinți. 

Agenţii FBI-ului au cercetat patru magazine video pină 
l-au găsit pe cel în care fusese Jacobi. Directorul le-a spus că 
toate filmele clienţilor erau trimise într-un singur loc pentru 
procesare. 

Crawford văzuse filmele de douăsprezece ori înainte să 
primească telefonul din Birmingham. Primi mesajul. 

Neobişnuit de oficial, îi întinse mina lui Graham. 

— E Gateway, spuse el. 
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rawford turna un Alka-Seltzer într-un pahar de plas- 
tic cînd vocea stewardesei se auzi în sistemul de 
adresare al zborului 727. 
—Pasagerul Crawford? 
Cînd gesticulă cu mîna de pe scaunul său de pe culoar, ca 
veni către el. 
—Domnule Crawford, vreți să vă duceți în cabina de pilotaj, 
vărog? 
Crawford lipsi patru minute. Reveni și seaşeză pe scaun 
alături de Graham. 
— Zîna Măseluţă a fost în New York astăzi. 
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Graham tresări şi scrişni din dinți. 

— Nu. Doar a spart capetele a două femei la Muzeul Brook- 
lyn şi, ascult-o pe asta, amincarun tablou. 

-L-a mincat? 

-L-a mincat. Specialiștii au sărit în sus cînd au aflat ce a 
mîncat. Au luat două amprente parțiale de pe biletul de plastic 
pe care l-a folosit şi i le-au trimis lui Price. Cind Price le-a pus 
cap la cap pe ecran, a constatat că erau aceleaşi. Nu l-a 
identificat, dar este același deget mare care a fost găsit pe ochiul 
puştiului Leeds. 

— New York, spuse Graham. 

— Faptul că a fost azi în New York nu înseamnă nimic. E 
posibil să lucreze încă la Gateway. Dacă da, azi a avut zi liberă. 
E şi mai ușor. 

— Ce a mincat? 

— Un tablou care se cheamă Marele Dragon Roşu şi 
Femeia Înveștmintată cu Soare. Ei spun că a fost pictat de 
William Blake. 

— Ce ştii despre femei? 

— Auo lovitură bună de măciucă. Cea mai tînără e la spital 
sub observaţie. Celei mai în vîrstă i-au trebuit patru copci. Uşoară 
contuzie. 

— Au putut da o descriere? 

— Cea mai tînără. Tăcut, voinic, mustață și păr negre — 
perucă, cred. Cea mai în vîrstă — n-a văzut nimic. 

— Dar n-a omorît pe nimeni. 

— Ciudat, spuse Crawford. l-ar fi prins mai bine să le fi 
omorît pe-amindouă — ar fi putut avea mai mult timp avans şi n-ar 
mai fi existat nici o descriere. Cei de la Ştiinţe Comportamentale 
l-au chemat pe Bloom la spital. Ştii ce-a spus el? A spus că 
poate încearcă să se oprească. 


346 


44 


D olarhyde auzi flapsurile ieșind. Luminile din St. Louis 
treceau încet pe sub aripa avionului. Sub picioarele 
sale trenul de aterizare tremură la contactul cu aerul şi se blocă 
cu o bufhitură. 

Clătină din cap dintr-o parte într-alta pentru a se dezmorți. 

Acasă. 

Îşi asumase un mare risc, dar cîştigase dreptul de a lua o 
decizie. Putea alege să o aibă pe Reba McClane vie. Putea să 
stea de vorbă cu ea şi putea să se bucure de mişcările ei uimitoare 
în patul lui. 

Nu mai trebuia să-i fie teamă de casa lui. Acum avea 
Dragonul în stomac. Se putea duce la el acasă, să urce la copia 
Dragonului de pe perete şi s-o facă cocoloş, dacă aşa avea el 
chef. 

Nu trebuia să-şi facă griji în legătură cu Dragostea faţă de 
Reba. Dacă simțea Dragoste pentru ea, îi putea da Dragonului 
familia Sherman și scăpa astfel, se întorcea la Reba calm şi 
ușurat, tratînd-o bine. 

De la aeroport, Dolarhyde sună la apartamentul ei. Nu 
răspunse nimeni. Încercă la Baeder Chemical. Linia de noapte 
era ocupată. Şi-o imagină pe Reba mergînd către stația de 
autobuz după încetarea lucrului, pipăind cu bastonul, cu pelerina 
de ploaie pe umeri. 

Ajunse în mai puțin de cinci minute la laboratorul de film, 
prin traficul redus de noapte. 

Nu era în stația de autobuz, Parcă pe strada din spatele 
laboratorului, lîngă intrarea cea mai apropiată de camerele ob- 
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scure. Îi va spune că se află acolo şi că aşteaptă pînă ce termină 
lucrul ca să o ducă acasă. Era mindru de noua sa putere de a 
decide. Voia să o folosească. 

Între timp mai putea face cite ceva în biroul său. 

La Baeder Chemical erau aprinse doar citeva lumini. 

Camera obscură a Rebei era încuiată. Lumina de deasupra 
ușii nu era nici verde, nici roşie. Era stinsă. Apăsă pe butonul 
soneriei. Nici un răspuns. 

Poate a lăsat vreun mesaj în biroul lui. 

Auzi paşi pe coridor. 

Era Dandridge, trecea pe lingă camerele obscure fără să 
ridice ochii din pămint. Mergea repede, ducînd la subsuoară o 
mapă groasă cu dosarele angajaților. 

O mică încruntare apăru pe fruntea lui Dolarhyde. 

Dandridge era la jumătatea parcării, îndreptîndu-se către 
clădirea Gateway, cînd Dolarhyde ieşi din Baeder în spatele 
lui. 

Două dube de distribuţie şi şase maşini se aflau în parcare. 
Buick-ul acela era al lui Fisk, directorul de personal de la Gate- 
way. Oare ce făceau? 

Nu erau ture de noapte la Gateway. Cea mai mare parte a 
clădirii se afla în întuneric. În timp ce se îndrepta către biroul 
său, Dolarhyde vedea luminile roşii de pe coridor care indicau 
ieşirea. Luminile din spatele uşii cu geam a Departamentului 
personal erau aprinse. Dolarhyde auzi voci, cea a lui Dandridge 

şi cea a lui Fisk. 

Se auziră paşii unei femei apropiindu-se. Secretara lui Fisk 
dădu colțul culoarului în fața lui Dolarhyde. Avea o eșarfă pe 
cap şi ducea cu ea registrele de la Contabilitate. Era grăbită. 
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Registrele erau grele, o povară. Lovi în uşa biroului lui Fisk cu 
vîrful piciorului. 

Will Graham deschise. 

Dolarhyde îngheţă în coridorul întunecat. Arma lui era în 
dubiţă. 

Uşa biroului se închise la loc. 

Dolarhyde se mişcă repede, fără să scoată un sunet cu 
pantofii lui de alergare pe podeaua netedă. Apropie fața de 
geamul ușii de la intrare și scrută parcarea. Văzu o mişcare în 
lumina neoanelor. Un om. Se afla lîngă una dintre dubiţele de 
distribuţie şi avea o lanternă. Scutura ceva. Dădea cu praf pe 
oglinda exterioară, căutînd amprente. 

În spatele lui Dolarhyde, undeva pe coridor, se plimba un 
altul. Se depărtă de ușă, se furişă după colț şi cobori scările 
către subsol şi camera cazanelor, în partea opusă a clădirii. 

Urcîndu-se pe o masă de lucru, putea ajunge la ferestrele 
de sus care dădeau la nivelul solului în spatele tufişurilor. Se 
rostogoli peste pervazul ferestrei şi se ridică în patru labe între 
tufișuri, gata de fugă sau de luptă. 

Nu era nici o mişcare în partea aceea a clădirii. Se ridică, 
vîrî o mînă în buzunar şi traversă strada. Alergînd cînd trotuarul 
era cufundat în întuneric, mergînd la pas cînd treceau maşini, 
făcu un lung ocol în jurul clădirilor Gateway şi Baeder Chemi- 
cal. 

Dubiţa lui era parcată la curba din spatele clădirii. Nu era 
nici o ascunzătoare în jurul ei. Asta e. Traversă strada în fugă şi 
sări înăuntru, înşfăcînd valiza. 

Luă arma, umplu încărcătorul şi o puse pe bord, acoperind-o 
cuun tricou. i 
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Demară încet, aşteptă ca lumina semaforului să se schimbe 
pe verde, dădu uşor colțul şi se înscrise în trafic. 

Acum trebuia să gîndească şi era greu să gîndească. 

Filmele erau de vină. Graham aflase cumva de filme. Gra- 
ham ştia unde. Nu știa cine. Dac-ar fi ştiut cine, n-ar mai fi avut 
nevoie de fişele de personal. De ce şi de registrele de la 
Contabilitate? Pentru absențe. Să găsească o potrivire între 
absente şi zilele în care Dragonul a lovit. Nu, exceptîndu-l pe 
Lounds, au fost simbete. Poate zilele dinaintea acelor simbete; 
asta căuta. Aici l-a păcălit — recuperările angajaţilor nu erau 
înregistrate, 

Dolarhyde înaintă încet pe Lindbergh Boulevard, 
gesticulind cu mina liberă pentru a marca concluziile. 

Căutau amprente. Nu le dăduse această ocazie — poate 
doar biletul de plastic de la Muzeul Brooklyn. ÎI apucase în 
grabă de margini. 

Sigur aveau o amprentă. La ce bun o amprentă dacă nu 
aveau cu ce să o compare? 

Cercetau duba aceea pentru amprente. Nu avusese timp 
să vadă dacă verificau şi celelalte maşini. 

Dubă. Transportarea scaunului cu rotile cu Lounds în ea — 
asta le-a dat ideea. Sau poate cineva din Chicago a văzut duba. 
Erau multe dube la Gateway, particulare, de distribuţie. 

Nu. Graham știa că el avea o dubă. Graham ştia pentru că 
ştia. Graham ştia. Graham știa. Nenorocitul ăsta era un monstru. 

Vor lua amprentele tuturor de la Gateway şi Baeder. Dacă 

nu- vor prinde în seara asta, îl vor prinde miine. Trebuia să fugă 
pentru totdeauna, și chipul său va fi afişat în toate avizierele 
oficiilor poştale şi ale secțiilor de poliţie. Informaţiile începeau 
să se lege. Era mic şi slab în fața lor. 
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— Reba, spuse el cu voce tare. 

Reba nu-l putea salva acum. ÎI încercuiau din ce în ce mai 
strîns, iar el nu era decit un slab buză de iepu... 

— ACUM ÎȚI PARE RĂU CĂ M-AI TRĂDAT? 

Vocea Dragonului vibră în adincul lui, la fel de adînc ca și 
tabloul din pîntecele lui. 

— Nu te-am trădat. Am vrut doar să aleg. Tu m-ai chemat... 

— DĂ-MI CE VREAU ŞI TE VOI SALVA. 

—Nu. Voi fugi. 

— DĂ-MI CE VREAU ŞI O SĂ AUZI CUM SE RUPE 
COLOANA VERTEBRALĂ A LUI GRAHAM. 

—Nu. 

— ACUM ADMIRĂ CE Al FĂCUT TU AZI. ACUM SÎNTEM 
APROAPE. PUTEM FI DIN NOU UNUL SINGUR. MĂ SIMȚI 
ÎNĂUNTRUL TĂU? MĂ SIMȚI, NU-I AŞA? 

- Da. 

— ŞI ŞTII CĂ EU TE POT SALVA. ŞTII CĂ TE VOR TRIMITE 
ÎNTR-UN LOC MAI RĂU DECÎT CEL AL FRATELUI BUDDY. 
DĂ-MI CE VREAU ŞI VEI FII LIBER. 

—Nu. 

-— TE VOR OMORI. TE VEI ZBATE PE JOS, ÎN AGONIE. 

—Nu. 

— CÎND TU VEI FI PLECAT, EA SE VA CULCA CU ALȚII, 
SE VA... 

— Nu! Taci. 

— SE VA CULCA CU ALŢI OAMENI, OAMENI FRUMOŞI, 

VA PUNE... 
~ Opreşte-te. Taci. 
— ÎNCETINEȘTE ŞI O SĂ TAC. 


gta pai 
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Piciorul lui Dolarhyde se ridică de pe accelerație. 

— AȘA E BINE. DĂ-MI CE VREAU ŞI N-O SĂ SE ÎNTIMPLE. 
DĂ-MI, ŞI O SĂ TE LAS ÎNTOTDEAUNA SĂ ALEGI, POŢI SĂ 
ALEGI MEREU, ŞI VEI VORBI BINE, EU VREAU CA TU SĂ 
VORBEŞTI BINE, ÎNCETINEȘTE, AȘA, VEZI STAŢIA SERVICE? 
OPREŞTE ACOLO ŞI LASĂ-MĂ SĂ VORBESC CU TINE... 
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raham ieşi din birou și privi o clipă coridorul 
întunecat. Nu era în apele lui. Dura prea mult. 

Crawford îi verifica pe cei 380 de angajaţi de la Baeder 
cât de repede și de amănunţit era posibil — omul ăsta era neîntrecut 
la genul ăsta de treburi —, dar timpul trecea şi nu mai puteau 
tăcea prea multă vreme. 

Crawford le spusese lucrătorilor de la Gateway doar atît 
cât trebuia să ştie: „Vrem să-l găsim, nu să-l hărțuim, le spusese 
Crawford. Dacă îl descoperim în noaptea asta, putem pune mîna 
pe el în afara laboratorului, poate la el acasă sau în parcare.“ 

Poliţia din St. Louis era cooperantă. Locotenentul Fogel 
de la Omucideri şi un sergent apărură într-o mașină fără însemne, 
aducînd un fax. 

Conectat la un telefon din Gateway, în citeva minute faxul 
transmise simultan fişele de personal la Departamentul 
Identificare al FBI din Washington şi Departamentul Vehicule 
Motorizate din Missouri. 

În Washington, numele aveau să fie comparate cu 
amprentele din arhivă, atit de la condamnările civile, cît și penale. 
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Numele angajaţilor de la Baeder care aveau acces la secrete 
erau eliminate. 

Departamentul de Vehicule Motorizate avea să verifice 
proprietarii de dube. 

Doar patru angajaţi au fost aduşi — directorul de personal, 
Fisk; secretara lui Fisk; Dandridge de la Baeder și contabilul 
şef de la Gateway. 

Pentru convocarea acestora în miez de noapte la întilnire 
nu s-au folosit telefoanele. Agenţii s-au prezentat personal la ei 
acasă și i-au informat cum stăteau lucrurile. „„Verificaţi-i înainte 
de a le spune ce vreţi de la ei, spusese Crawford. Şi nu-i lăsați 
să folosească telefonul după aceea. Asemenea noutăţi circulă 
repede.“ 

Speraseră o identificare rapidă după proteza dentară. Nici 
unul dintre cei patru angajați nu a remarcat așa ceva. 

Graham privi de-a lungul coridorului luminat de becurile 
roşii de evacuare. La naiba, avea să se rezolve. 

Ce altceva ar fi putut face în seara asta? 

Crawford îi ceruse ca femeia aceea de la Muzeul Brooklyn 
— domnişoara Harper — să fie transportată aici cît de repede 
îi permitea starea sănătății. Probabil dimineață. Departamentul 
de poliţie din St. Louis avea o dubă de supraveghere. Ea 
putea să stea înăuntru şi să-i urmărească pe angajaţi intrind 
la lucru. F 

Dacă nu-i dădeau de capăt în seara asta, toate urmele 
operațiunii aveau să dispară înainte de începerea lucrului. Gra- 
ham nu-și făcea iluzii — ar avea noroc dacă ar dura încă o zi 
pînă să se răspîndească vestea prin Gateway. Dragonul o să 
urmărească orice i-ar da de bănuit. O să zboare. 
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cceptase o gustare tirzie cu Ralph Mandy, păruse în 
regulă. Reba McClane știa că trebuia să-i spună la 
un moment dat, şi nu-i plăcea să lase lucrurile să treneze. 

De fapt, se gindise că Mandy ştia ce urma să se întimple 
cînd ea insistase să plătească nemţește. 

l-a spus în maşină cind a dus-o acasă, că nu era mare 
lucru, că ea se simțea bine cu el şi dorea să fie prieteni, dar că 
avea pe cineva. 

Poate că el fusese ușor rănit, dar și puțin ușurat. A reacționat 
bine, gîndi ea. 

În faţa uşii ei, Ralph nu a cerut să intre. A vrut să o sărute 
la despărțire, iar ea a răspuns cu plăcere. El i-a deschis uşa şi i-a 
dat cheile. A așteptat pînă a intrat şi a încuiat ușa. 

Cînd s-a întors, Dolarhyde l-a împușcat în gît şi de două 
ori în piept. Trei gloanţe din pistolul cu amortizor. Şi un scuter 
e mai gălăgios. 

Dolarhyde ridică lesne cadavrul lui Mandy, îl trase între 
tufișuri şi casă şi îl lăsă acolo. 

Imaginea Rebei sărutindu-l pe Mandy îl rănise profund pe 
Dolarhyde. Apoi durerea dispăru definitiv. 

Incă arăta și vorbea ca Francis Dolarhyde — Dragonul era 
un actor foarte bun; interpreta bine rolul lui Dolarhyde. 

Reba se spăla pe față cînd auzi soneria. Sună de patru ori 

înainte ca ea să ajungă la ușă. Atinse lanțul, dar fără să-l scoată. 

—Cine e? 

— Francis Dolarhyde. 

Ea deschise uşa, cu lanţul încă pus. 
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— Mai spune-mi o dată. 

— Dolarhyde. Eu sînt. 

Ştia că așa era, Scoase lanţul. 

Rebei nu-i plăceau surprizele. 

— Parcă ai spus că o să mă suni, D. 

— Aş fi făcut-o. Dar e o urgenţă, te asigur, spuse el, punîndu-i 
cîrpa cu cloroform pe faţă de cum intră. 

Strada era pustie. Majoritatea caselor erau cufundate în 
întuneric. O duse la dubă. Tălpile lui Ralph Mandy ieşeau din 
boscheţi în curte. Dolarhyde nu-și mai bătu capul cu el. 

Ea se trezi în timpul mersului. Şedea în dreapta şoferului, 
cu obrazul pe tapițeria prăfuită a dubei, cu transmisia huruindu-i 
zgomotos în ureche. 

Incercă să-şi ducă palmele la față. Mişcarea îi strivi pieptul. 
Avea mîinile legate. 

Le pipăi cu faţa. Erau legate una de alta de la coate la 
încheieturile pumnilor cu niște fişii moi de cârpă. Picioarele îi erau 
legate la fel, de la genunchi la glezne. Gura îi era acoperită cu ceva. 

Ce... Ce... ? D. era la ușă, apoi... Îşi aminti că îi întorsese 
capul şi forța lui nemaipomenită. Oh, Doamne... ce se întîmpla? 
D. era la ușă, apoi se înecase cu ceva rece şi încercase să-şi 
ferească fața, dar capul îi era imobilizat. 

Acum se afla în duba lui D. O recunoscu după zgomot. Duba 
era în mers. Frica încolți în ea. Instinctul îi spunea să tacă, dar 
gitul îi era plin de vapori de cloroform şi benzină. Tuşi în căluş. 

Vocea lui D.: 

— Nu mai durează mult. 

Ea simți o curbă, apoi rulau pe pietriş, pietre lovindu-se 
de aripi şi de podeaua maşinii. 

E nebun. Bine. Asta e. Nebun. 

„Nebun“ e un cuvînt înfricoșător. - 
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Ce se întîmplase? Ralph Mandy. Probabil îi văzuse la ea 
acasă. Asta îl enervase. 

Adună-te. Un om încercase odată să o plesnească, la 
Institutul Reiker. Ea tăcuse şi el nu putuse să o nimerească — nu 
vedea, Ăsta putea să vadă al dracului de bine. Adună-te. 
Pregăteşte-te să vorbeşti. Doamne, ar putea să mă omoare cu 
călușul ăsta în gură. Doamne, ar putea să mă omoare fără să 
înțeleagă ce-i spun. 

Fii gata. Gindește-te la tot şi nu-l stimi. Spune-i că poate renunța, 
nu-i nici o problemă. Eu n-o să vorbesc. Rămii liniştită cît de mult 
timp poți. Dacă nu poți sta liniștită, așteaptă pină-i poți găsi ochii. 

Duba se opri, apoi se clătină cînd el cobori. Portiera 
laterală se deschise. Mirosea a iarbă şi cauciucuri încinse. 
Greieri. El urcă în maşină. 

Împotriva voinței sale, încercă să strige, se înecă cu călușul 
şi întoarse capul cînd el o atinse. 

Mingiierile uşoare pe umăr nu reușiseră s-o calmeze. O 
palmă usturătoare pe obraz reuși. 

Încercă să vorbească cu căluşul în gură. Fu ridicată, purtată 
pe sus. Pașii lui răsunau sec pe scară. Acum ştia unde se afla. 
La el acasă. Unde la el acasă? Ceas ticăind în dreapta. Covor, 
apoi podea. Dormitorul în care făcuseră dragoste. Se scufunda 
în braţele lui, simţea patul sub ea. 

Incercă să vorbească. El pleca. Zgomot afară. Uşa dubei 
trîntită. Vine. Pune ceva pe podea — canistre de metal. 

Simţi miros de benzină. 

—Reba. 

Într-adevăr vocea lui D., dar atît de calmă, Îngrozitor de 

calmă şi de stranie. i 
—Reba, nu ştiu ce ... să-ţi spun. Tu te-ai simțit atît de bine, 
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şi nu ştii ce-am făcut pentru tine. Şi am greşit, Reba. M-ai făcut 
vulnerabil, apoi m-ai rănit. 

Ea încercă să vorbească din nou. 

— Dacă te dezleg şi te las să te ridici în capul oaselor, o să 
fii cuminte? Nu încerca să fugi. Pot să te prind. O să fii cuminte? 

Ea întoarse capul în partea din care se auzea vocea pentru 
a încuviința. 

Simţi pe piele atingerea oțelului rece, fişiitul cuțitului prin 
cîrpe şi braţele îi fură eliberate. Acum picioarele. Obrajii ei 
erau uzi cînd călușul dispăru. 

Încet și precaut, se ridică în capul oaselor în pat. Dă ce ai 
mai bun. 

— D., spuse ea, nu ştiam că ţii atit mult la mine. Mă bucur 
că aşa simți, dar, vezi tu, m-ai speriat cu asta. 

Nici un răspuns. Ştia că e acolo. 

—D,, fraierul ăla de Ralph Mandy te-a enervat atit de tare? 
L-ai văzut la mine acasă? Asta e, nu-i așa? li spuneam că nu 
vreau să mă mai văd cu el. Pentru că vreau să mă văd cu tine. 
Nu o să mă mai întîlnesc niciodată cu Ralph. 

— Ralph a murit, spuse Dolarhyde. Nu cred că i-a plăcut 
foarte tare. 

Pe naiba. Sper că inventează. 

— Nu te-am rănit niciodată, D. Nu am vrut niciodată să fac 
asta. Hai să fim prieteni, să facem sex şi să ne simţim bine, şi să 
uităm de asta. 

— Taci, spuse el calm. O să-ți spun ceva. Cel mai important 
lucru pe care-l vei auzi vreodată. La fel de important ca cele Zece 
Porunci. La fel de important ca Predica de pe Munte. Ai înțeles? 

—Da,D.Eu... : 

— Taci. Reba, în Birmingham şi Atlanta s-au întîmplat nişte 
lucruri extraordinare. Ştii la ce mă refer? 
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Ea negă dînd din cap. 

— Au tot fost pe la ştiri. Două familii au murit. Leeds. Şi 
Jacobi. Poliţia crede că au fost ucişi. Acum ştii? 

Începu să nege, apoi își aminti și încuviință din cap. 

— Ştii cum i se spune celui care a fost la oamenii ăştia? 
Poţi vorbi. 

- Zina... 

O mînă o înșfăcă de obraji, făcînd-o să tacă. 

— Gindeşte-te bine și răspunde corect. 

-E nu-ştiu-care Dragon. Dragonul... Dragonul Roșu. 

El se afla aproape de ea. li simţea respiraţia pe faţă. 

-EU SÎNT DRAGONUL. 

Dindu-se înapoi, împinsă de volumul şi de nemaipomenitul 
timbru al vocii lui, se lovi de tăblia de la capul patului. 

— Dragonul te vrea, Reba. Te-a vrut dintotdeauna. Eu nu 
am vrut sã i te dau. Astăzi am făcut ceva pentru tine ca el să nu 
te poată avea. Şi am greşit. 

Acesta era D., cu D. putea vorbi. 

— Te rog. Te rog nu-l lăsa să mă aibă. Nu o să-l laşi, te rog 
nu-l lăsa — eu sînt pentruine. Ţine-mă la tine. Mă placi, ştiu că 
aşa e. 

- Încă nu m-am hotărît. Poate nu mă pot abține să nu i te 
dau. Nu ştiu. Vreau să văd dacă faci ce-ţi spun eu. O să faci? 
Pot conta pe tine? 

— O să mă străduiesc. O să încerc. Nu mă speria prea 
tare, altfel n-o să pot. 

— Ridică-te, Reba. Stai lîngă pat. Ştii în ce parte a camerei 

teafli? 
Încuviință din cap. . 
— Ştii exact unde în casă te afli, nu-i așa? Te-ai plimbat 
prin casă în timp ce eu dormeam, nu-i așa? 
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— Dormeai? 

— Nu fi proastă. Cînd am petrecut noaptea aici. Ai umblat 
prin casă, nu-i așa? Ai găsit vreun lucru ciudat? L-ai luat şi l-ai 
arătat cuiva? Ai făcut asta, Reba? 

— Am ieşit pur şi simplu afară. Tu dormeai, iar eu am ieşit 
afară. Jur. 

— Atunci ştii unde se află ușa de la intrare, nu-i așa? 

viință. 

— Reba, pune-ţi mîinile pe pieptul meu. Ridică-le încet. 

Să mă reped la ochii lui? 

Miinile lui îi cuprinseră beregata din ambele părți. 

— Să nu faci ceea ce gîndeșşti sau string. Pune-ți doar mîinile 

pe pieptul meu. Chiar la git. Simţi cheia de pe lanț? Scoate-mi-o 
de la gît. Ușor... e-n regulă. Acum voi vedea dacă pot avea 
încredere în tine. Du-te şi încuie ușa de la intrare şi adu-mi cheia 
înapoi. Du-te. Te aştept. Nu încerca să fugi. Te pot prinde. 
___ Eaţineacheia în mină, lanțul lovindu-i-se încet de coapsă. 
Ti era greu să meargă cu pantofii, dar nu se descălță. Ticăitul 
ceasului o ajuta. Covor, podea, iar covor. Canapeaua. Mergi 
spre dreapta. 

Ce-i mai bine? Ce? Să-i fac jocul sau să acționez? Oare 
ceilalți i-au făcut jocul? Respirația agitată o amețise. Nu ameți. 
Nu muri. 

Depinde dacă ușa e deschisă. Află unde este el. 

— Merg încotro trebuie? 

Ea ştia că da. 

— Mai sînt vreo cinci trepte. Vocea venea într-adevăr din 
dormitor. 

Simţi curent pe față. Uşa era întredeschisă. Rămase între 
ușă și vocea din spatele ei. Introduse cheia în broasca de sub 
clanță. Pe dinafară. 
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Acum. lese repede, trage ușa și răsuceşte cheia. Pe scări, 
fără baston, încercînd să-și amintească unde era duba, alergînd. 
Alergind. În ce — un tufiş — acum țipînd. Ţipind. 

— Ajutor. Ajutor. Ajutor. Ajutor. Alergind pe pietriș. Un claxon 
de camion în depărtare. Autostrada în partea aceea, mers repede, 
şi mai repede, alergat, cît de repede putea, schimbînd direcția 

cînd simți iarbă în loc de pietriș, alergind în zigzag pe drum. 

În spatele ei pași apropiindu-se repede, alergind pe pietriș. 
Se opri şi luă un pumn de pietre, aşteptă pînă ce el fu aproape şi 
le aruncă, le auzi lovindu-se de el. 

O apucă de umăr şi o întoarse, un braț puternic sub bărbie, 
în jurul gitului, stringînd, stringind, sîngele bubuindu-i în urechi. 
Lovi în spate, lovi fluierul piciorului în vreme ce se aşternea 
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F n două ore lista angajaților — bărbaţi albi între douăzeci 
şi cincizeci de ani care aveau dubiță — era gata. Erau 
douăzeci şi şase de nume. 

Departamentul de Vehicule Motorizate din Missouri oferise 
informaţii cu privire la culoarea părului din permisele de 
conducere, dar acest lucru nu era folosit ca o probă eliminatorie; 
Dragonul ar putea purta perucă. 

Secretara lui Fisk, domnișoara Trillman, făcu copii după 
listă și le distribui. 

Locotenentul Fogel se uita pe lista cu nume cînd pagerul 
sună. 

El mot cet aietan ce opiu acoperind epol 
receptorul cu mîna. 
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— Domnule Crawford... Jack, un bărbat alb, Ralph Mandy, 
în vîrstă de treizeci și opt de ani, a fost găsit împuşcat mortal 
acum citeva minute în University City — adică în mijlocul 
oraşului, lingă Washington University —, era în curtea din faţă a 
casei locuite de o femeie pe nume Reba McClane. Vecinii au 
spus că lucrează pentru Baeder. Uşa e descuiată, ea nu e acasă. 

— Dandridge! strigă Crawford. Ce ştim despre Reba 
McClane. 

— Lucrează în camera obscură. E oarbă. E de undeva din 
Colorado... 

— Îl cunoşti pe Ralph Mandy? 

— Mandy? făcu Dandridge. Randy Mandy? 

— Ralph Mandy, lucrează aici? 

O verificare a fişei de personal dovedi că nu. 

— Coincidenţă poate, spuse Fogel. 

— Poate, încuviință Crawford. 

— Sper că Reba n-a pățit nimic, interveni domnișoara 
Triliman. 

— O cunoşti? întrebă Graham. 

— Am stat de cîteva ori de vorbă. 

— Ştii ceva despre Mandy? 

— Pe el nu-l cunosc. Singurul bărbat cu care am văzut-o, 
am văzut-o urcîndu-se în duba domnului Dolarhyde. 

— Duba domnului Dolarhyde, domnişoară Trillman? Ce 

culoare are duba domnului Dolarhyde? 
— Lăsaţi-mă să mă gîndesc. Maro închis, poate negru. 
— Unde lucrează domnul Dolarhyde? întrebă Crawford. 
— Este şef de producție, spuse Fisk. 
— Unde e biroul lui? ss m 
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— Pe culoar. 

Crawford se întoarse să vorbească cu Graham, dar el 

pornise deja. 

Biroul domnului Dolarhyde era încuiat. Cu o cheie de la 
Întreţinere o deschise. 

Graham intră şi aprinse lumina. Stătea nemișcat în ușă, 
examinind camera cu privirea. Era foarte curat. Nu se vedea 
nici un lucru personal. Pe raftul pentru cărți erau doar manuale 
tehnice. 

Lampa de birou se afla în partea stîngă a scaunului, deci 
era dreptaci. Aveau nevoie de amprenta degetului mare sting. 

— Hai să punem praf pe mapa pentru hirtii, îi spuse el lui 
Crawford, care se afla pe culoar, în spatele lui. Trebuie să pună 
degetul mare stîng pe clemă. 

Începuseră să lucreze la sertare cînd privirea lui Graham 
fu atrasă de agenda de pe birou. Dădu paginile înapoi pînă la 
ziua de sîmbătă, 28 iunie, data crimelor Jacobi. 

Agenda era goală în zilele de joi şi vineri de dinaintea 
acelui weekend. 

Dădu paginile înainte pînă la ultima săptămînă din iulie. 
Joia şi vinerea erau goale. Era o însemnare miercuri: „AM 552 
3:45-6:15“. 

Graham copie mesajul. 

— Vreau să aflu unde ajunge acest zbor. 

— Lasă-mă să mă ocup eu de asta, tu vezi-ți de treabă aici, 

spuse Crawford. Se îndreptă către un telefon de pe culoar. 
“Graham se uita la un tub de adeziv dentar aflat în sertarul 
de jos al biroului cînd Crawford îl strigă de la ușă. 
— Merge la Atlanta, Will. Hai să-l săltăm. 
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pă rece pe fața Rebei, scurgîndu-i-se în păr. 
Amețeală. Ceva tare sub ea, înclinat. Întoarse capul. 

Lemn dedesubt. Un prosop rece şi umed îi şterse fața. 

— Te simţi bine, Reba? 

Vocea calmă a lui Dolarhyde. 

Se înfioră cînd o auzi. 

— Uhhhh. 

— Respiră adînc. 

Trecuun minut. E 

— Crezi că poţi sta în picioare? Încearcă să te ridici. 

Se putea ridica dacă o susținea. Stomacul i se strînse. El 
aşteptă pînă ce spasmul trecu. 

— Pe rampă. Îţi amintești unde te afli? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Scoate cheia din ușă, Reba. Vino înăuntru. Acum încui-o 
şi pune cheia la gâtul meu. Aşa. Acum să mă asigur că e încuiată. 

Auzi zgomotul făcut de clanță. 

— Acum du-te în dormitor. Știi drumul. 

Se împiedică și căzu în genunchi, cu capul aplecat. Elo 
ridică de braţe şi o duse pînă în dormitor. 

— Şezi pe scaunul ăsta. 

Se aşeză. 

— DĂ-MI-O ACUM. 

Ea se chinui să se ridice; mîinile mari de pe umeri o 
împiedicară. 

— Stai liniştită, altfel nu-l pot ține Kemat de tine, spuse 
Dolarhyde. 
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Amintirile începeau să-i revină. Nu voia asta. 

— Încearcă, te rog, spuse ea. 

-— Reba, pentru mine totul s-a terminat. 

El era în picioare, făcînd ceva. Mirosul de benzină era 
foarte puternic. 

- Întinde mina. Atinge asta. N-o apuca, doar atinge-o. 

Ea simți ceva ce semăna cu niște nări netede de oțel. Ţeava 

— Asta e o carabină, Reba. Un Magnum de calibrul 

doisprezece. Ştii ce o să facă? 

Ea negă dind din cap. 

— Lasă mina jos. 

Teava rece fu proptită sub bărbie. 

— Reba, imi doresc să fi putut avea încredere în tine. Am 

vrut să am încredere în tine. 

Părea că plinge. = 

— Te-ai simţit atît de bine. 

Plingea. 

-La fel şi tu, D. Îmi place. Te rog, nu-mi face rău acum. 

— Pentru mine totul s-a terminat. Nu i te pot lăsa. Ştii ce va 
face? 

Strigind. 

— Ştii ce va face? Te va muşca pînă te va omorî. Mai bine 
vii cu mine. 

Auzi un chibrit, simți miros de sulf, auzi un fişiit. Căldură 
în cameră. Fum. Foc. Lucrul de care se temea cel mai tare pe 
lume. Foc. Orice altceva ar fi fost de preferat. Speră să fie ucisă 
de prima împușcătură. Îşi încordă picioarele, gata să fugă. 
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— Oh, Reba, nu pot suporta să te văd arzind. 

Teava se îndepărtă de gitul ci. 

Ambele încărcătoare ale carabinei se descărcară cînd ea 
se ridică în picioare. 

Asurzită, crezu că a fost împuşcată, crezu că e moartă, 
simți bufnitura grea pe podea. 

Apoi fum şi trosnetul flăcărilor. Foc. Focul o readuse la 
realitate. Simţea căldură pe miini şi pe faţă. Afară. Călcă pe 
nişte picioare, se împiedică de piciorul patului. 

Mergi aplecată pe sub fum, se spune. Nu fugi, o să te 
împiedici de obstacole și o să mori. 

Era încuiată. Încuiată. Mergînd, ghemuită, cu degetele 
bijbiind pe podea, găsi picioarele — celălalt capăt, găsi păr, 
atinse ceva moale sub păr. Doar o masă amorfă, așchii de os 
ascuțite și înăuntru un ochi desprins. 

Cheie în jurul gitului... repede. Ambele miini pe lanț, 
picioarele sub ea, înşfăcă. Lanţul se rupse, iar ea căzu pe spate, 
se ridică din nou. Se întoarse, derutată. Încercînd să simtă, să 
audă cu urechile ei asurzite dincolo de trosniturile focului. 
Marginea patului... care margine? Se împiedică de cadavru, 
încercă să asculte. 

BANG, BANG, ceasul bătînd. BANG, BANG, în sufragerie. 
BANG, BANG, ia-o la dreapta. 

Gâtul uscat de fum. BANG, BANG. Uşăaici. Sub miner. N-o 
scăpa. Declicul încuietorii. O deschise repede. Aer. Pe rampă. 
Aer. Se prăbuşi în iarbă. Din nou în patru labe, tîrindu-se. 

Se ridică în genunchi ca să bată din palme, auzi ecoul trimis 
de casă și se depărtă de ea, respirînd adînc pînă ce se putu ridica 
din nou, mers, alergare pînă se lovi de ceva, din nou alergare. 
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u le-a fost ușor să depisteze casa lui Francis 
Dolarhyde. Adresa înscrisă la Gateway era un oficiu 
poștal din St. Charles. 

Chiar și departamentul şerifului din St. Charles fu nevoit 
să consulte o hartă a companiei de electricitate pentru a fi 
siguri. 

Echipa şerifului întimpină brigada SWAT din St. Louis 
în cealaltă parte a rîului, iar caravana se deplasă în linişte 
pe Autostrada Naţională 94. Drumul era indicat de un ajutor 
de șerif aflat lingă Graham, în maşina din frunte. Crawford 
se aplecă între ei de pe scaunul din spate şi-şi supse dinţii. 
Traficul era degajat în nordul orașului St. Charles, o 
furgonetă plină cu copii, un autobuz Greyhound, un camion 
de tractare. 

Văzură vilvătaia pe cînd părăseau limita nordică a orașului. 

— Asta e! spuse ajutorul de șerif. Aici este! 

Graham apăsă pe acceleraţie. Vîlvătaia devenea din ce în 
ce mai mare și mai puternică pe măsură ce înaintau pe autostradă. 

Crawford pocni din degete în microfon. 

— Către toate unităţile, casa care arde este casa lui. Fiţi cu 
ochii în patru. Poate o să iasă. Șerifule, dacă vrei, lasă-ne să 
instalăm aici o blocadă. 

Un nor gros de fum și scîntei se deplasa către sud-est, 

ajungînd acum deasupra lor. 
— Aici, stop, intră pe pietriș, spuse şeriful. 
Atunci zăriră femeia — o siluetă întunecată pe fundalul 
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incendiului, o zăriră exact în clipa în care îi auzi şi ea venind şi 
ridică mîinile implorator către ei. 

Şi apoi o flacără imensă izbucni în sus şi lateral, arzind 
grinzi şi tocuri de geamuri, descriind încet arcuri mari pe cerul 
nopții; duba explodă, dira portocalie a copacilor în flăcări 
răbufni şi se stinse brusc. Pămintul se cutremură cînd suflul 
exploziei zgudui maşinile poliţiei. 

Femeia era întinsă pe şosea cu faţa în jos. Crawford, Gra- 
ham şi poliţiştii alergară către ea prin ploaia de flăcări, cîțiva 
trecînd în fugă pe lîngă ea cu armele scoase, 

Crawford o luă pe Reba de la un polițist care-i scutura 
scînteile din păr. 

O apucă de braţe, cu fața lipită de faţa ei, roșie în lumina 
flăcărilor. 

— Francis Dolarhyde, spuse el. O scutură încetişor. Francis 
Dolarhyde, unde e? 

— Înăuntru, spuse ea, ridicînd mîna murdară către flăcări, 
apoi lăsînd-o să cadă. E acolo, mort. 

— Eşti sigură? Crawford o privi în ochii lipsiți de vedere. 

— Am fostcuel. 

— Povestește-mi, te rog. 

— S-a împuşcat în faţă. L-am atins. El a dat foc casei. S-a 
împușcat în față. L-am atins. Era pe podea. L-am atins, pot să 
stau jos, vă rog? 

— Da, spuse Crawford. O duse în spatele maşinii poliției. 
O luă în braţe şi o lăsă să plîngă pe umărul său. 

Graham stătu în mijlocul străzii şi privi sre pînă cei 
se roşi faţa şi îl duru. 

Vintul ridică fumul dispersat câre acoperi Luna. ad 
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întul de dimineață era călduț şi umed. Sufla nori 
zdrențuiți peste focarele înnegrite de pe locul în care se 
“ aflase casa lui Dolarhyde. Fumul subțire se împrăștia peste cîmpuri. 

Ciţiva stropi de ploaie atinseră cărbunii şi explodară în 
mici balonașe de aburi şi cenușă. 

Un trăsnet căzu în apropiere, lumina lui învirtejindu-se. 

S. E. Aynesworth, şeful departamentului Explozive din FBI, 
stătea cu Graham lingă ruine în partea din care bătea vîntul, 
turnind cafea dintr-un termos. 

Aynesworth se ghemui cînd şeful pompierilor ajunse în 
mijlocul flăcărilor cenuşii cu o greblă. 

— Slavă Domnului că îi e încă prea fierbinte ca să 
răscolească prea mult, spuse el cu jumătate de gură. 

Fusese foarte prietenos cu autorităţile. Lui Graham îi vorbea 
pe şleau. 

— La dracu’, trebuie să mă apuc de treabă, să găsesc ce se 
mai poate găsi. Cînd toți grangurii mici şi mari or să-şi termine 
cafeaua, locul ăsta o să arate ca o fermă de curcani. 

Pînă la sosirea de la Washington a neprețuitei maşini 
îndrăgite a lui Aynesworth, trebuia să se descurce cu ce putuse 
aduce cu avionul. Scoase un rucsac de puşcaș marin din 
portbagajul unei maşini de patrulare şi despachetă hainele 
antitermice, ghetele şi salopeta din azbest. 

— Cum s-a văzut cînd a luat foc, Will? 

—O explozie de lumină intensă care s-a terminat brusc. 
Apoi s-a întunecat în partea de jos. Multe lucruri au sărit în sus, 

tocuri de geamuri, bucăţi de tavan şi gunoaie zburând care încotro, 
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rostogolindu-se pe cimp. A fost o undă de șoc, apoi vint. A 
explodat, apoi s-a liniştit din nou. De parcă s-ar fi stins focul. 

— Focul ardea bine cind a explodat? 

— Da, ieşea prin acoperiș şi prin ferestrele de la parter şi 
de la etaj. Copacii ardeau. 

Aynesworth alese doi pompieri pe care îi puse să 
pregătească un furtun, şi un al treilea îmbrăcat în azbest care să 
stea lingă cablul troliului în cazul în care ar cădea ceva pe el. 

Curăţă scările pivniţei, acum sub cerul liber, și cobori prin 
încrengătura de lemne înnegrite. Putea sta doar în reprize de 
cîteva minute. Făcu opt drumuri. 

Din tot efortul obținu doar o bucată plată de metal 
deformat, dar aceasta părea să-l facă fericit. 

Roşu la față și transpirat, dezbrăcă hainele de azbest şi se 
aşeză pe bara de protecție a maşinii de pompieri cu pelerina 
unui coleg aruncată pe umeri. 

Puse bucata de metal pe pămînt şi o curăță de un strat de 
cenuşă. 

— Dinamită, îi spuse lui Graham. Uite aici, vezi modelul 
de ferigă din metal? Asta este dimensiunea potrivită pentru un 
portbagaj sau o cutie cu efecte personale. Probabil asta e. 
Dinamită într-o cutie cu efecte personale. Totuşi, nu a explodat 
în subsol. Eu cred că la parter. Vezi copacul tăiat acolo unde l-a 
lovit marmura de pe masă? Aruncată lateral. Dinamita s-a aflat 
în ceva care a ferit-o de foco vreme. 

— Dar rămășițe? 

— Poate că n-au rămas multe, dar întotdeauna e cîte ceva. 
Avem mult de căutat. O să-l găsim. Ți-l voi da într-o punguţă. 


Un sedativ o adormi în cele din urmă pe Reba McClane 
la Spitalul De Paul puţin după lăsarea întunericului. Ținea ca 
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polițista să stea aproape de patul ei. Se trezi de citeva ori în 
timpul dimineții şi o prinse pe femeie de mînă. 

Cind ceru micul dejun, i-l aduse Graham. 

“Cum s-o abordeze? Citeodată le era mai ușor dacă te purtai 
impersonal. Cu Reba McClane nu era cazul. 

Se prezentă. 

-ÎI cunoşti? o întrebă ea pe polițistă. 

Graham îi întinse poliţistei actele. Nu era nevoie. 

— Ştiu că este un ofițer federal, domnişoară McClane. 

În cele din urmă, ea îi povesti totul. Despre timpul petrecut 
cu Francis Dolarhyde. Avea gitul uscat şi se oprea des ca să 
sugă bucăți de gheaţă. 

El îi puse întrebări incomode şi ea îi răspunse, la un mo- 
ment dat făcindu-i semn cu mîna către ușă în timp ce polițista îi 
ținea ligheanul ca să vomite. 

La întoarcerea lui, era palidă, dar cu fața spălată şi radioasă. 

i puse şi ultima întrebare şi închise carnețelul. 

— N-o să te mai pun să treci prin asta, spuse el, dar mi-ar 
plăcea să revin pe-aici doar ca să te salut şi să văd ce mai faci. 

— Cum te-ai putea abține? Fermecătoare cum sînt. 

Pentru prima oară văzu lacrimi și înțelese ce o durea. 

— Ne scuzi un minut, ofițer? ceru Graham. 

O luă pe Reba de mînă. 

— Uite ce e. Dolarhyde avea multe probleme, dar cu tine 
nu e nimic în neregulă. Ai spus că era bun și atent cu tine. Te 
cred. Asta ai scos tu la lumină din el. În cele din urmă, nu te-a 
putut omori şi nu te-a putut privi murind. Oamenii care studiază 
acest caz spun că încerca să renunțe. De ce? Fiindcă l-ai ajutat 
tu. Ai salvat probabil cîteva vieți. Nu ai atras un monstru. Ai 

atras un om posedat de un monstru. Nu e nimic în neregulă cu 
tine, puştoaico. Dacă crezi asta, greșeşti. O să mă întorc să te 
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văd peste o zi sau două. Sînt nevoit să privesc poliţişti toată 
ziua şi simt nevoia unei evadări — încearcă să faci ceva cu 
părul tău cît eşti aici. 

Ea dădu din cap şi-i arătă ușa. Parcă zimbise, dar nu era 
sigur. 


Graham o sună pe Molly de la sediul FBI din St. Louis. 
La telefon răspunse bunicul lui Willy. 

— Sînt Will Graham. 

— Bună ziua, domnule Graham. 

Bunicii lui Willy îi spuneau întotdeauna „Domnule Gra- 
ham“. 

— Mama spune că s-a sinucis. Se uita la televizor cînd au 
transmis ştirea. Norocul dracului. V-a scutit pe voi de multă 
bătaie de cap. Ne-a scutit și pe noi, contribuabilii, să mai plătim 
şi pentru asta. Chiar era alb? 

— Da, domnule. Blond. Părea scandinav. 

Bunicii lui Willy erau scandinavi. 

— Pot vorbi cu Molly, vă rog? 

-Te întorci în Florida acum? 

— Curând. Molly este acolo? 

— Mama, vrea să vorbească cu Molly. E în baie, domnule 
Graham. Nepotul meu ia din nou micul dejun. Îi prieşte aerul. 
Ar trebui să-l vezi pe neastimpăratul ăsta cum mănîncă. Pun 
pariu că s-a îngrăşat cu vreo trei kilograme. Iat-o. 

— Bună. 

— Salut, grozavule. sita 

— Veşti bune, hm? : 

— Aşa se pare. 

— Eram în grădină. Buni a ieşit şi mi-a spus OR a văzut la 
televizor. Tu cînd ai aflat? 
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— Azi-noapte tirziu. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— M-am gindit că doarme buni. 

— Nu, se uita la Jimmy Carson. Nici nu-ți pot spune cît de 
bucuroasă e că nu mai trebuie să-l prinzi tu. 

— Eu o să mai stau pe-aici o vreme. 

= Patru-cinci zile? 

— Nu știu exact. Poate nu chiar atît de mult. Vreau să te 
văd, puştoaico. 

— Şi eu vreau să te văd după ce termini toată treaba. 

— Azi e miercuri. Pe vineri ar trebui să... 

— Will, buni i-a invitat pe toți unchii şi mătușile lui Willy 
din Seattle săptămina viitoare, și... 

— Las-o pe buni. Oricum, cine e buni? 

— Cînd Willy era mic nu putea să pronunțe... 

— Vino acasă cu mine. 

— Will, te-am aşteptat. Ei nu apucă niciodată să-l vadă pe 
Willy şi încă cîteva zile... 

— Vino tu singură. Lasă-l pe Willy acolo, iar fosta ta soacră 
îl poate sui într-un avion săptămîna viitoare. Ştii ce — hai să 
mergem la New Orleans. Știu un loc care se cheamă... 

—Nu cred. Lucrez — cu jumătate de normă — la un magazin 
de-aici, din oraș, şi ar trebui să le dau un preaviz. 

— Molly, ce s-a întîmplat? 

— Nimic. E totul în regulă... Sînt atît de tristă, Will. Ştii că 
am venit aici după ce tatăl lui Willy a murit. 

Ea spunea întotdeauna „tatăl lui Willy“ de parcă ar fi fost 
oinstituție. Nu-i spunea niciodată pe nume. 

— Şi am fost împreună cu toții — eu mi-am revenit, m-am 
mai liniștit. Acum m-am mai liniştit, şi eu... 

—O mică diferență: eu nu am murit. 
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— Nu vorbi aşa. 

— Cum? Cum aşa? 

— Te-ai supărat. 

Graham închise ochii o clipă. 

— Alo? 

— Nu m-am supărat, Molly. Faci ce vrei. O să te sun cînd 
se liniştesc lucrurile pe-aici. 

— Poţi veni aici. 

— Nu cred. 

— De ce nu? E loc destul. Buni osă... 

— Molly, ei nu mă înghit şi ştii de ce. De fiecare dată cînd 
se uită la mine, îşi aduc aminte. 

— Nu eşti corect şi nici nu ai dreptate. 

Graham era foarte obosit. 

— Bine. Sînt nişte împuțiți şi-mi provoacă greață — încearc-o 
pe asta. 

— Nu spune așa ceva. 

— Ei vor băiatul. Poate că pe tine te plac într-adevăr, 
probabil că da, în cazul în care se gîndesc vreodată la asta. Dar 
ei vor băiatul, şi te vor lua și pe tine. Nu mă vor pe mine, şi nici 
nu mă interesează. Eu te vreau pe tine. În Florida. Şi pe Willy 
cînd se va plictisi de poneiul lui. 

—O'să te simţi mai bine după un pui de somn. 

— Mă îndoiesc. Uite ce e, o să te sun cînd o să ştiu exact 
ce se-ntîmplă pe-aici. 

—Bine. 

Închise. 

— Rahat, spuse Graham. Rahat. 

Crawford băgă capul pe ușă. 

— Te-am auzit spunînd rahat? 

— Da. 
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- Înveseleşte-te. A sunat Aynesworth de pe teren. Are ceva 
pentru tine. Spune că ar trebui să mergem, a primit veste de la 
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ynesworth turna cu grijă cenuşă în canistrele proaspăt 
'opsite cînd Graham și Crawford ajunseră la ruinele 
înnegrite de pe locul în care se aflase casa lui Dolarhyde. 

Era murdar și avea o băşică mare sub ureche. Agentul spe- 
cial Janowitz de la Explozive se plimba prin pivniță. 

Un bărbat înalt se agita în spatele unui Oldsmobile prăfuit 
parcat pe drum. Le tăie calea cînd Graham şi Crawford traversau 
curtea. 

— Tu eşti Crawford? 

— Exact. 

— Robert L. Dulaney. Sint procuror, iar aceasta este 
jurisdicția mea. 

Le arătă cartea de vizită. Pe ea scria „Votaţi pentru Robert 
L. Dulaney“. = 

Crawford aşteptă. 

— Omul tău de aici are nişte dovezi care trebuie să-mi fie 
predate. M-a lăsat să aştept aproape o oră. 

— Îmi pare rău pentru deranj, domnule Dulaney. El a 
respectat instrucțiunile mele. Hai să luăm loc în mașina 

dumneavoastră și să lămurim problema. 

Şeful de secție Aynesworth zimbi, scoțind la iveală nişte 
dinți albi pe fața murdară. Scotocise prin cenușă toată dimineaţa. 

— În calitate de şef de secţie, îmi face mare plăcere... 
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— „să-ţi arăţi colții, ştim asta, spuse Janowitz, ieşind din 
ruinele pivniţei. 

— Linişte în front, soldat Janowitz. Adu cele necesare. 

Îi aruncă lui Janowitz un set de chei de mașină. 

Din portbagajul unui sedan al FBI-ului, Janowitz aduse o 
cutie lungă de carton. De fundul cutiei era legată o carabină, cu 
magazia arsă şi cu ţevile deformate de căldură. Într-o cutie mai 
mică era un pistol automat înnegrit. 

— Pistolul a rezistat mai bine, spuse Aynesworth. Cei de la 
balistică vor face proba balistică pentru identificare. Vino, 
Janowitz, să-i dăm drumul. 

Aynesworth luă de la el trei pungi termice de plastic. 

— Faţă şi mijloc, Graham. 

O clipă, veselia dispăru de pe fața lui Aynesworth. Acesta 
era un ritual vînătoresc, precum mizgălirea cu sînge a frunții lui 
Graham. 

— A fost un spectacol pe cinste. 

Aynesworth îi dădu pungile lui Graham. 

Una conţinea vreo cinci centimetri dintr-un femur uman ars 
şi un os de şold. O alta— un ceas de mînă. În a treia se aflau dinții. 

Proteza era înnegrită și ruptă, şi doar jumătate din ea se 
afla acolo, dar în jumătatea aceea era montat un incisiv 
inconfundabil. 

Graham presupuse că ar trebui să spună ceva. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult. 

Clătină puţin capul şi se simți ușurat de-a binelea. 

— ... piesă de muzeu, spuse Aynesworth. Trebuie să o 
predăm curcanului, nu-i așa, Jack? 

— Da. Dar sînt nişte profesionişti la biroul procurorului din 
St. Louis. O să vină şi o să facă un mulaj. 

Crawford şi ceilalți serlaturară procurorului lrgă maașica lui. 
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Crawford rămase singur lingă casă. Ascultă şuieratul 
vîntului prin şeminee. Spera ca Bloom să vină aici cînd se va 
face bine. 

Graham voia să afle mai multe despre Dolarhyde. Voia să 
Ştie ce se întimplase aici, cum luase naştere Dragonul. Dar 
deocamdată era sătul. 

O pasăre se așeză pe coșul unui șemineu și începu să 
fluiere. 

Graham fluieră și el drept răspuns. 

Se putea duce acasă. 
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raham zimbi cînd simţi avionul săltînd şi ducîndu-l 
departe de St. Louis, întorcindu-se în bătaia soarelui 
către sud, apoi est şi în cele din urmă către casă. 

Molly şi Willy vor fi acolo. „Hai să nu ne mai prostim şi să 
ne tot spunem cui îi pare rău şi de ce. O să te iau din Marathon, 
tipule“, spusese ea la telefon. 

Cu timpul spera să poată reține cîteva momente plăcute — 
satisfacția de a-i vedea la lucru pe oamenii aceia dedicați 
meseriei lor. Bănuia că puteai găsi asta oriunde dacă ştiai unde 
să cauţi. 

Era normal să le mulțumească lui Lloyd Bowman şi lui 
Beverly Katz, aşa că le spusese la telefon că fusese o mare 
plăcere să lucreze din nou cu ei. 

Un singur lucru îl deranja puţin: felul în care s-a simțit cînd 
Crawford s-a întors de la telefon şi a spus „E Gateway“. 

A fost probabil cea mai mare şi sălbatică bucurie care a 
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explodat vreodată înlăuntrul lui. Era tulburător să ştie că momentul 
acela fusese cea mai fericită clipă a vieții sale, în camera aglomerată 
a juraţilor din Chicago. Cind știa înainte de a şti de fapt. 

Nu i-a spus lui Lloyd Bowman ce simţise, Nici nu era 
nevoie. „Ştii, cînd teorema lui s-a dovedit adevărată, Pitagora a 
oferit Muzei o sută de boi, spusese Bowman. Nimic mai ro- 
mantic, nu-i aşa? Nu răspunde — durează mai mult dacă nu 
iroseşti în cuvinte sentimentul acesta.“ 

Graham se neliniști mai tare pe măsură ce se apropia de 
casă și de Molly. In Miami trebuia să iasă pe platformă şi să se 
îmbarce pe Mătuşa Lula, bătrînul DC-3 care zbura la Marathon. 

Îi plăceau DC-3-urile. Astăzi îi plăcea totul. 

Mătuşa Lula fusese construită cînd Graham avea cinci ani, 
iar aripile ei erau întotdeauna murdare de un strat de ulei care 
curgea din motor. Avea mare încredere în ea. Alergă către ea ca 
şi cînd ar fi aterizat într-un luminiș din junglă anume ca să-l salveze. 

Luminile din Islamorada se apropiau pe măsură ce insula se 
derula pe sub aripă. Graham putea vedea încă valurile înspumate 
de partea Atlanticului. În cîteva minute aterizau în Marathon. 

Era ca atunci cînd fusese prima oară la Marathon. Și atunci 
sosise la bordul bătrînei Mătuşe Lula, şi de multe ori după 
aceea a fost la aeroport pentru a o privi aterizînd, încet şi sigur, 
cu flapsurile coborite, cu flăcări ieşind din eșapament și pasagerii 
în siguranță dincolo de geamurile luminate. 

Şi decolările erau frumoase, dar cînd bătrînul avion lua o 
curbă largă spre nord, se întrista în aerul aspru al despărțirilor. 
Se învățase să privească doar aterizările şi întimpinările. 

Asta a fost înainte de Molly. 

Cu o ultimă zvicnire, avionul se lăsă pe pistă. Graham îi 
văzu pe Molly şi pe Willy în spalele gardului, sub luminile 
aeroportului. 
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Willy stătea țeapăn în fața ei. A stat acolo pînă ce Graham a 
ajuns lingăei. Abia atunci a început să se plimbe împrejur, să examineze 
lucrurile care îl interesau. Graham îl îndrăgea pentru asta. 

Molly era la fel de înaltă ca şi Graham, un metru şaptezeci 
şi cinci. Un sărut pătimaș în public produce adesea un fior plăcut, 
probabil fiindcă aceste sărutări se dau de obicei în pat. 

Willy se oferi să-i care valiza, însă el îi dădu geanta cu 
haine. 

Pe drumul către Sugarloaf Key, cu Molly la volan, Gra- 
ham îşi aminti lucrurile ce se vedeau în lumina farurilor, 
imaginindu-şi restul. 

Cind deschise portiera în curte, putu auzi marea. 

Willy intră în casă cu geanta pe cap, partea de jos a 
acesteia lovindu-l peste picioare. 

Graham rămase absent în curte, alungînd țînțarii de pe faţă. 

Molly puse mina pe obrazul lui. 

— Trebuie să intri în casă pînă nu te devorează. 

Încuviință. Ochii lui erau umezi. 

Ea mai aşteptă o clipă, acoperindu-și capul cu braţele şi 
privi către el ridicînd din sprincene. 

— Martini Tanqueray, fripturi, îmbrățișări şi altele. Pe aici... 
Şi factura de lumină și cea de telefon şi lungi conversații cu 
copilul meu, adăugă ea cu jumătate de gură. 
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raham și Molly îşi doreau foarte tare ca între ei 
lucrurile să fie așa cum fuseseră înainte, să continue 

de unde rămăseseră. 
Cind şi-au dat seama că nu era așa, nemărturisita constatare 
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rămase alături de ei ca o prezenţă nedorită în casă. Asigurările 
reciproce pe care încercară să și le ofere şi ziua şi noaptea pe 
întuneric ocoleau esențialul. 

Molly nu i se păruse niciodată mai frumoasă. Îi admira 
farmecul de la o distanţă greu de suportat. 

Ea încerca să se poarte frumos cu el, dar fusese la Oregon 
şi dezgropase securea războiului. 

Willy simţea acest lucru şi era distant faţă de Graham, 
enervant de politicos. 

Sosi o scrisoare de la Crawford. Molly o aduse o dată cu 
corespondența şi nu pomeni nimic de ea. 

Conţinea o imagine cu familia Sherman, reprodusă de pe un 
film. Nu totul se făcuse scrum, explica biletul lui Crawford. 
Examinînd cîmpul de lingă casă, se găsise această poză alături 
de alte cîteva lucruri pe care explozia le aruncase departe de foc. 

„Aceşti oameni erau probabil în vizorul lui, scria Crawford. 
Sînt în siguranță acum. M-am gîndit că ai vrea să afli.“ 

Graham i-o arătă lui Molly. 

— Vezi? De-asta. De-asta a meritat. 

— Ştiu, spuse ea. Înţeleg, chiar înțeleg. 

Peştii se zbenguiau în lumina lunii. Molly pregătise o 
gustare, au pescuit, şi au făcut focul, dar totul era în zadar. 

Bunicul şi buni i-au trimis lui Willy o poză cu poneiul şi el 
o lipi pe un perete în camera lui. 

Cea de-a cincea zi acasă era ultima înainte ca Graham și 
Molly să se întoarcă la lucru în Marathon. Au pescuit în golf, 
plimbiîndu-se un sfert de milă de-a lungul plajei curbate pînă 
într-un loc în care avuseseră noroc cîndva. 

Graham decisese să stea de vorbă cu amîndoi deodată. 

Expediția nu începuse bine. Willy lăsase deoparte undiţa 
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pe care i-o echipase Graham și luase în schimb noua lansetă pe 
care i-o trimisese bunicul. 

Pescuiră trei ore în tăcere. Graham deschise de cîteva ori 
gura să spună ceva, dar nu i se păru potrivit. 

Era sătul să fie antipatic. 

Graham prinse patru peşti folosind ca momeală musca. 
Willy nu prinse nimic. Folosea o Rapala cu trei cirlige medii pe 
care i-o dăduse bunicul. Pescuia prea repede, arunca de multe 
ori, scotea undița din apă prea repede, pînă ce se înroşi la față, 
iar tricoul i se udă de transpiraţie. 

Graham intră în apă, scurmă nisipul în urma unui val şi 
scoase doi răcușori, cu picioarele atimindu-le din carapace. 

— Nu vrei una din astea, amice? 

Îi întinse momeala. 

— O să rămin la Rapala. Ştiai că a fost a tatălui meu? 

Nu, spuse Graham. 

O privi pe Molly. 

Ea se lăsă pe vine şi privi o fregată zburînd în înaltul cerului. 

Se ridică şi se scutură de nisip. 

— Mă duc să pregătesc nişte sandvișuri, spuse ea. 

După plecarea ei, Graham fu tentat să stea de vorbă cu 
copilul între patru ochi. Nu. Willy s-ar fi luat după mama lui. O 
să aştepte întoarcerea lui Molly. De data asta o va face. 

Ea se întoarse repede fără sandvişuri, mergînd grăbită pe 
nisipul bătătorit al golfului. 

-E Jack Crawford la telefon. I-am spus că o să revii tu, 
dar susține că e urgent, zise ea, examinîndu-şi o unghie. Mai 
bine te-ai grăbi. 

Graham roşi. Înfipse mînerul undiței în nisip şi traversă 
dunele. Era mai rapid decit de-a lungul plajei dacă nu-ţi păsa 
de zgirieturile tufişurilor. 
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Auzi un fişiit adus de vînt și, de teama unui şarpe cu 
clopoței, cercetă atent pămîntul cînd intră în lăstărişul de cedru. 

Văzu ghete sub un tufiș, strălucirea unei lentile şi o siluetă 
kaki ridicîndu-se. Privi direct în ochii galbeni ai lui Francis 
Dolarhyde şi teama îi grăbi bătăile inimii. 

Văzu apărînd un pistol automat şi ridică piciorul, îl lovi 
cînd la capătul țevii apăru o sclipire galbenă, iar pistolul zbură 
în ciulini. Graham pe spate, ceva arzîndu-i în stînga pieptului, 
se aruncă în jos pe dună către plajă. 

Dolarhyde sări şi ateriză pe abdomenul lui Graham cu 
ambele picioare, cu cuțitul scos, fără să se uite în direcția din 
care veneau țipetele de la marginea apei. ÎI ţintui pe Graham cu 
genunchii, ridică cuțitul şi icni cînd lovi. Lama trecu pe lingă 
ochiul lui Graham şi i se înfipse adînc în obraz. 

Dolarhyde se trase mai în faţă şi se lăsă cu toată greutatea 
pe mînerul cuțitului pentru a-l împlinta prin capul lui Graham. 

Undiţa şuieră cînd Molly lovi cu toată puterea faţa lui 
Dolarhyde. Cîrligele Rapalei se înfipseră adînc în obrazul lui, 
iar mulineta cîrii, eliberînd fir pe măsură ce Molly trăgea undița 
ca să lovească din nou. 

Dolarhyde mirii, îşi prinse fața în palme cînd ea lovi, şi 
cîrligele i se înfipseră şi în mînă. Cu o mînă liberă, cu una 
imobilizată pe obraz, trase cuțitul şi porni după ea. 

Graham se rostogoli, se ridică în genunchi, apoi în picioare, 
cu ochii sălbatici şi sîngele şiroind, şi alergă, alergă după 
Dolarhyde, alergă pînă se prăbuşi. 

Molly alerga către dune, Willy în faţa ei. Dolarhyde în spatele 
lor, trăgînd undița după el. Se prinse într-un tufiș, ceea ce îl făcu 
să se oprească urlînd înainte să se gîndească să taie firul. 

— Fugi, puiule, fugi, puiule, fugi, puiule! Nu te uita înapoi, 
gâfii ea. t 
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Avea picioarele lungi şi se apropia de copilul din faţa ei, 
auzind trosnetul tufişurilor din ce în ce mai aproape, în spatele ei. 

Aveau o sută de metri avans cînd părăsiseră dunele, 
șaptezeci de metri cînd au ajuns la casă. În goană pe scări. 
Intrară în dulapul lui Willy. 

Către Willy: 

— Stai aici. 

Din nou jos pentru a-l înfrunta. Către bucătărie, încă 
nepregătită, scotocind frenetic după arma cu încărcător de viteză. 

Uitase poziţia, uitase cum se ocheşte, dar strînse mînerul 
pistolului cu ambele mîini şi cînd ușa zbură de perete, îi găuri 
coapsa. 

— Amma! 

Şi îl împușcă în plină figură, țintuindu-l de uşă, ca apoi să 
se prăbușească încet pe podea şi alergă către el şi-l împușcă de 
încă două ori în cap cînd se tira către perete, cu scalpul căzut 
pînă la bărbie. 


Willy rupse un cearșaf și plecă în căutarea lui Will. 
Picioarele îi tremurau şi căzu de cîteva ori cînd traversă curtea. 

Ajutoarele şerifului și ambulanțele sosiră chiar înainte ca 
Molly să se gindească să-i cheme. Era sub duș cînd ei intrară în 
casă cu pistoalele scoase. Îşi spăla frenetic urmele de sînge şi 
oase de pe faţă şi din păr şi nu putu răspunde la întrebările pe 
care i le punea un polițist prin perdeaua dușului. 

Un poliţist ridică în cele din urmă receptorul telefonului 
care suna și vorbi cu Crawford în Washington, care îi chemase 
Şi auzise împușcăturile. 

= Nu ştiu, acum îl aduc, spuse polițistul privind targa pe 
geam. Nu mi se pare că arată bine, spuse el. 
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P e peretele din fața patului se afla un ceas cu cifrele 
suficient de mari pentru a putea fi citite în ciuda 
medicamentelor şi a durerii. 

Cînd Will Graham fu în stare să deschidă ochiul drept, văzu 
ceasul şi ştiu unde se afla — la reanimare. Privea ceasul. Mişcările 
lui îl asigurau că timpul trece, că momentul acesta va trece. 

De asta fusese pus acolo. 

Arăta ora patru. Nu avea idee care patru, nu-i păsa cîtă 
vreme limbile se mişcau. Adormi. 

Ceasul arăta ora opt cînd deschise din nou ochii. 

Cineva era lingă el. Întoarse încet ochiul. Era Molly, privind 
pe fereastră. Era slăbită. Incercă să vorbească, dar simţi o durere 
insuportabilă cînd mişcă falca. Capul şi pieptul nu zvicneau în 
acelaşi ritm. Era mai degrabă o sincopă. Scoase un sunet cînd 
ea părăsi camera. 

Văzu un geam luminat cînd au procedat la o intervenţie 
chirurgicală asupra corzilor vocale. 

Din nou lumină galbenă cînd văzu fața lui Crawford 
aplecată asupra lui. 

Graham reuşi să clipească. Cînd Crawford zimbi, lui Gra- 
ham i se păru că vede o bucată de spanac între dinții lui. 

Ciudat. Crawford detesta mai toate legumele. 

Graham mimă gestul de a scrie pe cearşaful de sub el. 

Crawford îi strecură carnețelul în mînă şi-i puse un pix 
între degete. 

„Willy OK“, scrise el. 

= Da, e bine, spuse Crawford. Molly de asemenea. A fost 
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aici cînd dormeai. Dolarhyde e mort, Will. Pe cuvînt că e mort. 
I-am luat chiar eu amprentele şi l-am pus pe Price să le com- 
pare. Nu e nici o îndoială. E mort. 

Graham desenă un semn de întrebare pe foaie. 

- O să vorbim şi despre asta. Voi fi prin preajmă şi-ţi voi 
spune toată povestea cînd te vei simţi mai bine. Nu mă lasă să 
stau decit cinci minute. 

„Acum“, scrise Graham. 

— A vorbit doctorul cu tine? Nu? Mai întîi despre tine — o să 
te faci bine. Ochiul tău e doar umflat ca urmare a rănii adinci de 
cuțit din obraz. L-au aranjat, dar o să mai dureze. Ţi-au scos splina. 
Dar cine are nevoie de ea? Price și-a pierdut-o în Birmania în '41. 

O soră ciocăni în geam. 

— Trebuie să plec. Ăştia nu respectă pe nimeni pe-aici. 
Pur și simplu te-aruncă afară cînd ţi-a expirat timpul. Ne vedem 
mai tirziu. 

Molly era în sala de așteptare de la reanimare. Mai erau 
acolo o mulțime de oameni obosiţi. 

Crawford se îndreptă către ea. 

— Molly... 

— Bună, Jack, spuse ea. Tw arăţi chiar bine. Nu vrei să-i 
faci un transplant de faţă? 

— Nu spune asta, Molly. 

— L-ai văzut? 

- Da. 

— Nu credeam că-l pot privi, dar am putut. 
— Or să-l aranjeze. Mi-a spus doctorul. O pot face. Vrei 
să stea cineva cu tine, Molly? E Phyllis jos, ea... 
—Nu. Nu mai face nimic pentru mine. 
Se întoarse, căutînd un şerveţel. El văzu scrisoarea cînd 
Molly deschise geanta: un plic mov elegant din care mai văzuse. 
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Crawford ura asta. Trebuia să i-l ceară. 

— Molly? 

— Ce e? 

— Will a primit o scrisoare? 

— Da. 

— Sora medicală ţi-a dat-o? 

— Da, ea mi-a dat-o. Mai au şi nişte flori de la toţi prietenii 
lui din Washington. 

— Pot să văd scrisoarea? 

— O să i-o dau lui cînd o să vrea. 

— Te rog, lasă-mă să o văd. 

— De ce? 

— Pentru ca să nu afle... tocmai de la persoana aceea. 

Era ceva în neregulă cu expresia de pe chipul lui, iar ea 
privi către scrisoare şi o scăpă, cu tot cu geantă. Un ruj se 
rostogoli pe podea. 

Aplecîndu-se să-i ridice lucrurile, îi auzi pașii îndepăr- 
tîndu-se pe coridor, abandonind poşeta. 

El îi dădu poșeta sorei de serviciu. 

Crawford ştia că lui Lecter îi era imposibil să facă rost de 
ceea ce avea nevoie, dar cu omul ăsta nu voia să-şi asume riscuri. 

Puse un internist să-i scaneze scrisoarea în laboratorul de 
raze X. Crawford despică toate laturile scrisorii cu un briceag 
şi căută pe suprafața ei urme de praf sau pete — exista leşie la 
Chesapeake Hospital, şi aveau și o farmacie. 

Satisfăcut, o citi: a 


Dragă Will, 

lată-ne pe amîndoi lîncezind în spitale. Tu ai 
durerea ta; eu nu am cărțile mele — wibio doctor 
Chilton a avut grijă de asta. 


385 


Trăim vremuri primitive — nu-i aşa, Will? — nici 

sălbatice, nici înțelepte. Caracteristica principală este 

jumătatea de măsură. Orice societate raţională ori 
mi-ar da cărţile, ori m-ar omori. 

Își doresc insănătoşire grabnică şi să nu fii prea 

urit. 

Mă gîndesc adesea la tine. 

Hannibal Lecter 


Internistul îşi privi ceasul: 

— Mai aveți nevoie de mine? 

— Nu, spuse Crawford. Unde este incineratorul? 

Cind Crawford se întoarse după patru ore pentru 
următoarea perioadă de vizite, Molly nu era în sala de așteptare 
şi nici la reanimare. 

Graham era treaz. Imediat desenă un semn de întrebare 
după care scrise: „D. mort cum?“ 

Crawford îi povesti. Graham rămase nemișcat un minut. 
Apoi scrise: „Plesnit cum?“ 

— Bine, spuse Crawford. St. Louis. Dolarhyde o căuta 
probabil pe Reba McClane. A venit în laborator cînd noi eram 
acolo şi ne-a descoperit. Amprentele lui erau pe o fereastră 
deschisă de la camera cazanelor — abia ieri am aflat. 

Graham scrise pe foaie. „Cadavrul?“ 

— Credem că eun tip pe nume Amold Lang —e dat dispărut. 
Maşina lui a fost găsită în Memphis. Fuseseră scoase numerele. 
Or să mă dea afară în cîteva minute. Lasă-mă s-o iau în ordine: 
Dolarhyde ştia că eram acolo. A scăpat de noi la laborator şi s-a 
dus cu mașina la stația Servco Supreme, la intersecţia dintre 

Lindbergh şi autostrada 270. Arnold Lang lucra acolo. Reba 
McClane a spus că Dolarhyde a avut o dispută cu un lucrător 
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de la o staţie service în simbăta dinaintea ultimei. Credem că 
era vorba de Lang. L-a lichidat pe Lang şi i-a luat cadavrul 
acasă. Apoi s-a dus la Reba McClane. Ea se îmbrăţişa cu Ralph 
Mandy la uşă. L-a împuşcat pe Mandy şi l-a tîrît în tufişuri. 

Intră sora medicală. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, e o treabă a poliţiei, spuse 
Crawford. 

Vorbi repede în timp ce sora îl trăgea de mîneca hainei 
către uşă. 

— A adormit-o pe Reba McClane cu cloroform și a adus-o 
acasă. Corpul era acolo, mai spuse Crawford de pe culoar. 

Graham trebui să mai aştepte patru ore pentru a afla restul. 

— I-a spus una-alta, ştii tu, „Să te omor sau nu?" spuse 
Crawford cînd apăru în uşă. Ştii figura cu cheia de git, ca să se 
asigure că ea atinge cadavrul. Ca ea să ne spună nouă că a 
simțit un cadavru. Mă rog, e chestia cu „Nu pot suporta să te 
văd arzînd“, spune el, şi-i zboară capul lui Lang cu un glonţ de 
calibrul doisprezece. Lang era exact ce-i trebuia. Oricum 
n-avea dinţi. Poate Dolarhyde ştia că maxilarul rezistă adesea 
la foc — cine mai ştie ce ştia? Oricum, Lang nu mai avea maxilar 
după ce Dolarhyde a terminat cu el. I-a zburat capul lui Lang de 
pe trup şi probabil că a trîntit un scaun sau ceva de genul ăsta ca 
să se audă bufnitura corpului căzînd. A pus cheia la gitul lui 
Lang. După care Reba scotoceşte primprejur în căutarea cheii. 
Dolarhyde stă în colț, privind-o. Femeii îi mai țiuie urechile încă 
în urma împuşcăturii. N-o să audă zgomotele mărunte. El dă foc, 
dar încă nu pusese benzina. Avea benzină în cameră. Ea a ieşit 
teafără din casă. Dacă ea s-ar fi speriat prea tare, s-ar fi lovit de 
vreun perete sau ar fi înlemnit, cred că ar fi scos-o el afară. Ea nu 
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ar fi avut de unde să ştie cum a ajuns afară. Dar ca planul să-i 
reușească, ea trebuia să iasă afară. Oh, la dracu”, vine sora. 

Graham scrise repede. „Cum mașină?“ 

— Asta e de admirat, spuse Crawford. Ştia că îşi va lăsa 
dubița acasă. Nu putea conduce două mașini şi avea nevoie de 
o portiţă de scăpare. Uite ce-a făcut: l-a pus pe Lang să-i lege 
duba de camionul de tractare al stației service. I-a făcut felul lui 
Lang, a încuiat stația şi şi-a remorcat duba pînă acasă. Apoi a 
părăsit remorca pe o stradă de lingă cîmpul din spatele casei, s-a 
suit în duba lui şi a plecat după Reba. Cînd ea a ieşit nevătămată 
din casă, el a adus afară dinamita, a pus benzină în jurul focului 
şi a şters-o prin spate. A luat remorca, a adus-o inapoi la stația 
service, a lăsat-o acolo şi a luat maşina lui Lang. Fără urme. 
Am înnebunit pînă mi-am dat seama. Ştiu că aşa e, pentru că am 
găsit două amprente pe bara de remorcare. Probabil că am trecut 
pe lingă el cînd mergeam către casă... da, doamnă. Vin acum. 
Da, doamnă. 

Graham vru să mai pună o întrebare, dar era prea tîrziu. 

Molly beneficie de următoarele cinci minute de vizită. 

Graham scrise „Te iubesc“ pe carnetul lui Crawford. 

Ea dădu din cap şi îl apucă de mînă. 

Un minut mai tîrziu scrise din nou. „Willy OK?“ 

Ea încuviință. 

Ea ridică prea repede ochii de pe carnețel. Țuguie buzele 

ca pentru un sărut și arătă către sora care se apropia. 
„Unde?“ insistă el, subliniind de două ori. 
— Oregon, spuse ea. 


388 


Graham îl aştepta cu cameţelul pregătit. Scrisese: „Dinţi?* 

— Ai bunicii lui, spuse Crawford. Cei pe care i-am găsit 
în casă erau ai bunicii lui. Poliţia din St. Louis a găsit pe unul 
Ned Vogt — mama lui Dolarhyde era mama vitregă a lui Vogt. 
Vogt a văzut-o pe doamna Dolarhyde pe cînd era copil și nu 
i-a putut uita dinţii. De asta ţi-am telefonat cînd ai dat peste 
Dolarhyde. Smithsonian tocmai mă sunase. Obţinuseră în cele 
din urmă dinţii de la autoritățile din Missouri ca să-i examineze 
pentru satisfacția proprie. Ei au observat că partea superioară 
era făcută din vulcanită în loc de acril, cum se foloseşte astăzi. 
Nimeni nu a mai făcut proteze din vulcanită de treizeci şi cinci 
de ani. Dolarhyde a comandat o pereche nouă din acril exact 
ca cea veche care să i se potrivească. Aceasta a fost găsită pe 
cadavrul lui. Smithsonian a examinat-o — canelurile, spuneau 
ei, şi montura. De producție chineză. Cele vechi erau elveţiene. 
Avea la el şi o cheie de la o cutie din Miami. Acolo se afla o 
carte mare. Un fel de registru — un lucru dat dracului. O să fac 
rost de el cînd o să vrei să-l vezi. Ştii, tipule, acum trebuie să 
mă întorc la Washington. O să revin în week-end dacă pot. O 
să te ţii tare? 

Graham desenă un semn de întrebare, apoi îl şterse și scrise 
„Sigur“. ” 

Sora medicală veni după plecarea lui Crawford. Îi injectă 
Demerol în perfuzie şi ceasul se estompă. Nu putea urmări 
secundarul. 

Se întreba dacă Demerolul avea efect asupra sentimentelor. 
Ar putea s-o țină departe pe Molly o vreme. Pînă ce îi vor 
reface fața. Ar fi josnic din partea lui. S-o țină departe pentru 
ce? Adormea şi spera să nu viseze. 

Oscilă între vis și amintiri, dar nu era chiar atit de rău. Nu 
o visă pe Molly plecînd sau pe Dolarhyde. O lungă perioadă 
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de vis-amintire despre Shiloh*, întreruptă de lumini pe chipul 
lui, și gifiială, şi sîsîitul bătăilor pulsului său... era primăvară, 
puţin după ce-l împușcase pe Garrett Jacob Hobbs, cînd Gra- 
ham vizitase Shiloh. 

Într-o frumoasă zi de aprilie mergea pe drumul asfaltat 
către Bloody Pond. Iarba proaspătă, încă verde deschis, creștea 
pe panta dinspre apă. Apa limpede crescuse peste iarbă, iar 
iarba se vedea în apă ca și cînd ar fi acoperit fundul lacului. 

Graham știa ce se întimplase acolo în aprilie 1862. 

Se așeză pe iarbă, simţi pămîntul umed prin pantaloni. 

Automobilul unui turist trecu pe lîngă el și după aceea 
Graham văzu o mișcare în urma lui. Maşina frînsese spatele 
unui pui de șarpe. Se tira întruna în forme de opt în jurul lui 
însuşi, în mijlocul şoselei asfaltate, scoțind la vedere citeodată 
spatele negru, citeodată burta gălbuie. 

Prezența înspăimîntătoare a lui Shiloh îl învălui în frig, deşi 
transpira în bătaia blindului soare de primăvară. 

Graham se ridică din iarbă cu pantalonii umezi în fund. 
Avea mintea limpede. 

Şarpele continua să se răsucească în jurul lui însuşi. El 
stătu deasupra lui, îl ridică de virful neted al cozii şi cu o mişcare 
largă îl plesni ca pe un bici. 

Creierii îi zburară în lac. O plătică se repezi spre ei. 

Îşi imaginase acest Shilohplin de fantasme, frumusețea lui 
sinistră. 

Acum, oscilind între amintire și somnolenţa indusă de 
medicamente, văzu că Shiloh nu îi mai părea sinistru; era diferit 

* Localitate în Canaan, sediul unui altar israelit, ce a fost distrusă 

complet după o bătălie cu filistenii. Metaforă pentru o bătălie 
dezastruoasă. 
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de toate celelalte locuri pe care le ştia el. Acest minunat tărim, 
Shiloh, putea fi martor la orice fel de întîmplări. Frumuseţea lui 
neiertătoare reflecta indiferența naturii, Maşina Verde. Măreţia 
lui ridiculiza suferințele noastre. 

Se trezi şi privi ceasul lipsit de rațiune, dar nu se putu opri 
să gindească: 

În Maşina Verde nu există milă; noi producem mila, o 
fabricăm în acele zone corticale care s-au format peste creierul 
nostru inițial de reptilă. 

Nu există crimă. Noi am inventat crima şi ea contează 
numai pentru noi. 

Graham era conştient că el avea toate instinctele necesare 
pentru a comite o crimă; poate și capacitatea de a simți milă. 

Totuși înțelegea crima neplăcut de bine. 

Se întrebă dacă, în marele trup al omenirii, cu mințile 
oamenilor ce aleg drumul civilizației, instinctele rele pe care le 
stăpînim în interiorul nostru şi conştientizarea acestor instincte 
funcționează ca virusul împotriva căruia se înarmează trupul. 

Se întrebă dacă aceste porniri vechi, îngrozitoare 
reprezintă virusul care face vaccinul. 

Da, se înşelase în privinţa venerabilului Shiloh. Shiloh nu 
eun tărîm bîntuit de fantasme — oamenii sînt bîntuiți de ele. 

Acestui tărîm nu-i pasă. 


Şi m-am sirguit în inima mea să cercetez şi să iau aminte 
cu înțelepciune la tot ceeace se petrece sub cer. Acesta este 
un chin cumplit pe care Dumnezeu l-a dal fiilor oamenilor, 
ca să se chinuiască întru el, 

Ecelesiastul 1:13 n 
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